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Tolstoj heeft duidelijk nog nooit tijd met mijn gelukkige gezin 
doorgebracht.

Mijn dochtertje van acht, Ariane, kan perfect nadoen hoe mijn 
vrouw een taxichauffeur dreigt te wurgen. Ze heeft het vaak 
genoeg gezien om te weten hoe het eraan toegaat – het Italiaanse 
accent, de woede, de ergernis als zo’n sukkel weer eens een ver-
keerde afslag neemt op weg naar school, en natuurlijk de uitsmij-
ter: ‘I’m going to kiel you with my bare-a hands!’

Het zal vele maanden, zo niet jaren geleden zijn dat iemand mijn 
vrouw zonder haar gevechtspak en voetbeschermers heeft gezien. 
Ze doet aan martial arts, heeft een paarse band Braziliaans jiujitsu, 
en traint fulltime, zeven dagen per week. Het merendeel van haar 
tijd besteedt ze aan het oefenen van nieuwe manieren om razend-
snel en vakkundig voeten, enkels en knieën van haar tegenstanders 
zodanig te bewerken dat permanente schade aan pezen en banden 
haast onvermijdelijk is.

Ik reis voor mijn beroep de wereld over. Je treft mij net zo makke-
lijk aan in een langhuis in Sarawak op Borneo, in een café in Mar-
seille, in een transitlounge op het vliegveld van Doha, als thuis op 
de bank. Mijn dochtertje is het gewend het hoofd van haar vader op 
televisie en op de zijkant van de stadsbussen te zien, en dat hij op 
straat door wildvreemden wordt aangesproken – en ze is er totaal 
niet van onder de indruk.

Haar beste vriendje Jacques, met wie ze al haar hele leven on -
afscheidelijk is, is Filipijns en maakt deel uit van een grote familie 
die ongeveer net zoveel tijd bij ons doorbrengt als elders, vandaar 
dat bij ons thuis afwisselend Engels, Italiaans en Tagalog wordt 
gesproken. Mijn dochter spreekt inmiddels vloeiend Italiaans. Ik 
niet.

Wat doen ‘normale’ men sen?
Wat is een ‘normaal’ gelukkig gezin?

Hoe gedragen ze zich? Wat doen ze thuis? Hoe leiden ze hun leven?

Tijdens mijn werkzame leven had ik echt geen f lauw benul, omdat 
mijn bestaan zich in de marge afspeelde. Ik kende helemaal geen nor-
male mensen. Vanaf mijn zeventiende waren normale mensen mijn 
gasten. Het waren abstracties. Letterlijk duistere silhouetten in de 
eetzalen van de restaurants waar ik mijn brood verdiende. Ik bekeek 
ze puur vanuit het perspectief van de professionele kok en chef – 
oftewel, van iemand zonder gezinsleven die zich alleen omringd 
wist door collega’s; van iemand die werkte wanneer normale men-
sen uitgingen en die uitging wanneer normale mensen sliepen.

Mijn kennis en begrip van normale mensen bestond uit het inschat-
ten van hun directe behoeften: zouden ze de kip of de zalm bestel-
len?

Ik zag ze bijna altijd op hun slechtst: hongerig, dronken, geil, 
 chagrijnig, in feeststemming, of juist wanneer ze de bediening uit-
kafferden.

Wat ze thuis deden, hoe het was om op zondagochtend lekker uit 
te slapen, pannenkoeken voor je kind te bakken, tekenfilms te kij-
ken en beetje te ballen in de tuin, waren dingen die ik alleen uit 
films kende.

Menselijk gedrag was – en is nog steeds – een mysterie voor me. 
Maar ik leer het wel. Dat moet.

Ik werd pas op mijn vijftigste vader. Dat is laat, ik weet het, maar 
voor mij was het precies het juiste moment. Tot die tijd was ik 
gewoon nog niet oud, stabiel en volwassen genoeg voor de meest 
verantwoordelijke taak die er bestaat: de onvoorwaardelijke liefde 
en zorg voor een ander mensje.

Vanaf het moment dat ik mijn dochter haar hoofdje uit de schoot 
van mijn vrouw zag wurmen, stond mijn leven volledig op zijn 
kop. Ik was niet langer de ster in mijn eigen film – of in welke film 
dan ook. Sinds dat moment draait alles om dat meisje. Net als de 
meeste mensen die een boek schrijven of op televisie zijn, en den-
ken dat de mensheid geïnteresseerd is in hun verhaal, of zou moe-
ten zijn, ben ook ik een vreselijk zelfingenomen monster, maar het 
vaderschap is wat dat betreft een verademing. Ik ben nu genetisch 
en instinctief gedwongen om voor iemand anders dan mijzelf te 
zorgen, en ik vind het leuk om vader te zijn. Nee, ik vind het te gek 
om vader te zijn! Van begin tot eind.

Ik weet zeker dat mijn vrouw er heel anders over denkt, maar als 
ik terug in de tijd kon gaan naar het luiers verschonen, naar de 
midden-in-de-nacht-wakker-worden-van-een-huilende-baby-fase 
van het vaderschap? Ik zou het meteen doen.

 

Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar . . .
Lev Tolstoj, Anna Karenina

1x iv INLE ID ING  
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Ik geef toe dat ik behoorlijk overenthousiast ben over deze enigs-
zins late stap naar het verantwoord ouderschap, en dat ik sterk de 
neiging heb om verloren tijd in te halen. En omdat ik mijn fijnste 
jeugdherinneringen – zoals zomervakanties aan de kust van Jersey, 
Montauk in het naseizoen, en tripjes naar Frankrijk – associeer met 
de smaken en geuren van de gerechten die we aten, heb ik de onbe-
dwingbare neiging om de mensen van wie ik houd ook met lekker 
eten te verstikken. Ik ben zo’n soort stereotype, passief-agressief 
Italiaans omaatje uit de film, dat voortdurend tegen iedereen roept 
‘eet, eet!’ en dan gaat lopen mokken als ze genegeerd wordt.

Die afwijking wordt extra gecompliceerd door mijn tijd als profes-
sioneel chef. In drie decennia zijn er nou eenmaal patronen ingesle-
ten waardoor ik gedwongen ben georganiseerd te werk te gaan, te 
plannen, voorraden aan te leggen en te etiketteren, en mijn werk-
plek altijd brandschoon te houden.

Dus naast mijn behoefte om tijd in te halen, en mijn psycho-Ina-Gar-
ten-achtige drang om de mensen om me heen vol te proppen, ben 
ik ook nog eens obsessief-dwangmatig in mijn werkgewoonten en 
bizar consequent, op een manier die bij een professionele brunch-
kok te prijzen is, maar bij een echtgenoot of ouder nogal verontrus-
tend kan overkomen.

Zo is on s gezin. En dit is on s kookboek.
Dit zijn de gerechten die ik zelf graag eet en die ik voor familie en 
vrienden klaarmaak. Het zijn de recepten die ‘werken’, wat wil zeg-
gen dat ze zich door de jaren heen ontwikkeld, en met vallen en 
opstaan bewezen hebben.

Zoals gebruikelijk in het restaurantwezen breng ik zo nu en dan 
minimale offers op het gebied van kwaliteit, ten faveure van de 
minstens even belangrijke haalbaarheid. Hoewel je natuurlijk altijd 
naar de beste risotto ter wereld moet streven, schiet je er geen reet 
mee op als je gasten met lege maag, eindeloos lang en steeds bezo-
pener, op hun eten zitten te wachten terwijl jij in de keuken als een 
idioot in je pannetje rijst staat te roeren.

Vis op de graat is ‘beter’, maar dat is natuurlijk heel betrekkelijk als 
jij, met je beperkte snijvaardigheden, aan tafel staat te klooien om 
een nette tongfilet van de graat te pulken terwijl je door acht on -
geduldige gasten op je vingers wordt gekeken.

De recepten in dit boek zijn totaal niet vernieuwend. Als je op zoek 
bent naar een culinair genie dat je naar het Beloofde Land van de 
ultieme creativiteit leidt, dan ben je aan het verkeerde adres. Zo 
ben ik nou eenmaal niet.

De meeste recepten zijn afgeleid van vage jeugdherinneringen: 
dingen die mijn moeder voor me klaarmaakte, gerechten die ik tij-
dens gelukkige periodes in mijn jeugd at of lekker vond – het soort 
culinaire herinneringen dat ik ook met mijn dochter wil delen – 
gecombineerd met een paar greatest hits die ik op mijn reizen heb 
leren kennen, en wat oude wijsheden over het stressvrij, georgani-
seerd en efficiënt serveren van ontbijt en Thanksgiving-diner.

Een van de eerste dingen die ik ontdekte tijdens de transitie naar 
mijn nieuwe ‘papa-fase’, was dat een etentje thuis voor vijf me veel 
meer stress opleverde dan vijfhonderd à la carte-couverts in een 
restaurant. De oplossing bleek eenvoudig. Ik behandel mijn vrien-
den en familie gewoon net als een tafeltje van vijf op een drukke 
avond op de zaak – dat wil zeggen, tot het eten op tafel staat. Dan 
ga ik er gezellig bij zitten en geniet van hun gezelschap, als een 
‘normale’ vader.

Even iet s over mijn dochter
Terwijl ik dit schrijf is mijn dochter, Ariane, acht jaar oud. Op de 
foto’s in dit boek is ze vrijwel onherkenbaar. Door vreemden her-
kend worden is zo ongeveer het onnatuurlijkste dat je kan over-
komen, maar ik ben een grote jongen. Ik heb dit zelf over me 
afgeroepen en als dat bepaalde gevolgen heeft, dan is dat zo. Als 
ik als een idioot door een vertrekhal ren op zoek naar een plee, en 
een fan klampt me aan voor een foto, dan is dat de bescheiden prijs 
die ik graag betaal voor de vrijheid en alle goede dingen die ik aan 
mijn faam te danken heb. Het is in elk geval beter dan dag in dag 
uit kloterige brunchdiensten te moeten draaien. Het was een wel-
overwogen besluit om boeken te gaan schrijven en met mijn kop 
op televisie te gaan. Op haar achttiende is mijn dochter oud genoeg 
om dat soort beslissingen voor zichzelf te nemen, maar het zou 
niet eerlijk zijn als ik of iemand anders, die keuze nu voor haar zou 
maken.
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Wat verwacht iedereen van bacon? De kans is redelijk groot dat 
de meeste mensen hun bacon in de eerste plaats lekker krokant 
willen. Niet verbrand!

Mijn ervaring is dat je bacon het best enige tijd van tevoren in 
de oven kunt bakken. Verwarm die voor op maximaal 180 °C 
en geen graad hoger. Bacon heeft even tijd nodig, maar als het 
eenmaal gebeurt, gaat het razendsnel.

Leg de plakjes bacon naast elkaar op een stuk bakpapier op een 
bakplaat.

Schuif de plaat in de oven en hou de boel scherp in de gaten. De 
kans is vrij groot dat je oven hotspots heeft, dus verplaats en draai 
de plaat regelmatig om de temperatuurverschillen op te vangen. 
Keer de plakjes zo nodig om en haal ze er net voordat ze perfect 
zijn uit. Je kunt ze eventueel nog heel even in de oven leggen 
terwijl jij iets anders doet.

Bewaar plakjes gebakken bacon tussen de pagina’s van de 
krant van vandaag – het is bewezen dat kranten tot de meest 
hygiënische en bacterievrije materialen behoren. Echt, als je ooit 
onverwachts een baby ter wereld moet brengen, pak dan gewoon 
het Styles-katern van The New York Times. De kans is groot dat die 
nog nooit door mensenhanden is beroerd.

Gebakken aardappeltjes zijn in de horeca bijna altijd smerig. Het 
is een plichtmatige toevoeging aan de meeste restaurantbrunches, 
omdat ze zo goedkoop zijn en lekker veel ruimte op een bord in -
nemen. Ze zijn relatief onverwoestbaar, of met andere woorden, 
ze zijn vers meestal net zo smerig als wanneer ze een paar uur heb-
ben gestaan.

Wat mij betreft zijn een paar goed geroosterde, met boter besmeerde 
sneetjes brood perfect bij een eierontbijt. De combinatie van zachte 
dooiers en warme toast met boter is veel beter dan met die vrijwel 
altijd koude, kleffe piepers.

Ze zeggen weleens dat het ontbijt de belangrijkste maaltijd van de 
dag is. Dat zou kunnen.

Maar de gedachte dat je per se een enorme lading eieren, bacon, 
worst en brood nodig hebt, is belachelijk. Als je na het ontbijt 
moeite hebt je veters te strikken, of het gevoel hebt dat je echt, 
echt, echt even een dutje moet doen – terwijl je net wakker bent – 
dan klopt er iets niet.

BACON GEBAKKEN AARDAPPELTJES
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APPETITES SALADES 30 31

Weet je nog dat iedereen neerkeek op ijsbergsla? Dat het 
ineens van alle menukaarten verdwenen was? Ik ook niet. 
We doen gewoon net alsof het nooit gebeurd is.

Zet de blokjes pancetta in een hapjespan op matig vuur en bak ze 
in 8 tot 10 minuten krokant. Schep ze met een schuimspaan op de 
bakplaat en laat uitlekken.

Roer de helft van de stilton met de mayonaise, olie, azijn en het 
citroensap tot een homogeen mengsel; verdun eventueel met 
1 eetlepel water. Proef en breng met peper en zout op smaak.

Schep een paar lepels van de dressing in het midden van de 
borden, leg er de stukken ijsbergsla op en sprenkel er nog 
2 eetlepels dressing over. Strooi er de blokjes pancetta en de 
rest van de blauwschimmelkaas over, garneer met peterselie 
en de gebakken sjalotjes, en ga aan tafel.

Voor 6 personen

170 g pancetta, in dobbelsteentjes
225 g stilton of  andere 

blauwschimmelkaas, 
verkruimeld

60 ml zelfgemaakte mayonaise (zie 
blz. 272) of  uit een pot

2 el koolzaadolie
2 el rodewijnazijn
1 el vers geperst citroensap
zout en zwarte peper uit de molen, 

naar smaak
1 krop ijsbergsla, in 6 gelijke parten
4 el grof  gehakte verse gladde 

peterselie
8 el gebakken sjalotjes (zie blz. 209)

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

bakplaat met krantenpapier

IJSBERGSLA MET 

STILTON EN PANCETTA

18-10_Appetites_nl.indd   30-31 18-10-16   16:32



APPETITES SOEPEN 52 53

De hamschijf en varkenspoot maken deze borsjt behoor-
lijk machtig en rijk van smaak, wat een aanzienlijk ver-
schil maakt met het gebruikelijke afwaswater. Door de 
fijn geraspte biet die je er helemaal op het eind bij doet, 
krijgt deze soep zijn extreem felle, bijna bloedrode kleur.

Leg de stukken varkenspoot in een grote pan met dikke bodem 
en giet er koud water op tot ze onder staan. Breng aan de kook, 
laat 5 minuten koken, haal uit het water en spoel goed af. Giet het 
water weg, was de pan en droog af. Doe de poot met de hamschijf 
en de bouillon in de pan, en giet er zo nodig wat water bij om ze 
volledig onder te zetten. Breng aan de kook en laat 1 uur op laag 
vuur pruttelen.

Verhit het vet in een grote soeppan met dikke bodem op matig 
vuur. Roer er de blokjes ui door en kruid met peper en zout. Bak 
5 minuten, doe er knoflook, wortel en de blokjes biet en knolraap 
bij, roer om in het vet en kookvocht van de uien en kruid opnieuw 
met peper en zout. Blijf 5 minuten regelmatig roeren, voeg dan de 
kool en dillesteeltjes toe, roer goed en kruid met peper en zout.

Doe er de warme bouillon, varkenspoot en hamschijf bij en laat 
40 minuten zachtjes pruttelen tot de groenten gaar zijn. Roer het 
citroensap erdoor. Proef en kruid zo nodig met peper, zout en wat 
citroensap. Roer er de geraspte biet door en laat de soep nog heel 
even pruttelen. Neem de pan van het vuur, vis de varkenspoot 
eruit en gooi weg. Haal de hamschijf uit de pan, pluk de stukjes 
vlees van het bot en doe ze terug in de pan.

Serveer de zure room en het dilleloof er apart bij.

Voor 6 tot 8 personen

1 varkenspoot, in de lengte 
gekliefd

1 gerookte hamschijf
2½ liter Donkere universele 

bouillon (zie blz. 260)
2 el eendenvet of  varkensreuzel
2 witte of  gele uien, gepeld en in 

blokjes
zout en zwarte peper uit de molen
4 tenen knoflook, gepeld en grof  

gehakt
4 wortels, geschrapt en in blokjes
1¼ kg rode bieten (ongeveer 

12 kleintjes of  4 tot 6 middel-
grote tot grote), geschild en in 
blokjes

1 knolraap, geschild en in blokjes
¼ middelgrote groenekool, in 

reepjes van 5 mm
5 takjes verse dille, steeltjes en loof  

apart, loof  als garnering
sap van 1 citroen (ongeveer 2 el) of  

1 el rodewijn- of  sherryazijn
1 middelgrote rode biet, geschild 

en fijn geraspt
zure room, als garnering

HETE BORSJT

18-10_Appetites_nl.indd   52-53 18-10-16   16:32



APPETITES SANDWICHES 94 95

Ik heb dit beestachtig lekkere broodje leren kennen in 
Bar do Mane, in São Paolo, de Mercado Municipal van 
heel Brazilië. Het is volgens mij een soort inwijdings-
ritueel voor bezoekers van de stad – een berg smeuïge 
heerlijkheid, en een soort afspiegeling (of mutatie?) van 
Braziliaanse trots en Italiaans vakmanschap. Dit hebben 
ze in Italië niet, maar dat zou eigenlijk wel moeten.

Verhit een grote grillpan of gietijzeren koekenpan op hoog vuur. 
Verdeel de plakjes mortadella in vier losse hoopjes en vouw er 
een paar dubbel zodat er hier en daar wat lucht tussen zit. Verhit 
de olie tot de rook er bijna vanaf slaat, leg de hoopjes vlees in de 
pan – eventueel in porties – en druk ze stevig aan om de buitenste 
plakjes te schroeien terwijl de binnenste lekker sappig blijven. 
Keer voorzichtig om.

Warm de broodjes ondertussen heel kort op in dezelfde pan, en 
bestrijk ze met de mayonaise en mosterd.

Leg de plakjes kaas op de hoopjes vlees en laat ze 30 tot 60 seconden 
smelten. Schep 2 hoopjes vlees op elk broodje, kruid met peper en 
zout en serveer meteen, met een heerlijk koel biertje.

Voor 2 tot 4 personen

450 g dun gesneden mortadella
1 el koolzaadolie
2 lichte zuurdesembroodjes of  

kaiserbroodjes, opengesneden
4 el zelfgemaakte mayonaise (zie 

blz. 272) of  uit een pot
2 el dijonmosterd
4 plakjes provolone 
zout en zwarte peper uit de molen, 

naar smaak

SANDWICH MORTADELLA EN KAAS
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APPETITES FEEST 108 109

Er zijn bepaalde ‘ordinaire’ gerechten waar zelfs 
de meeste verfijnde lekkerbek een cateringbuffet 
voor bestormt: dat zijn dus onder andere de eerder 
genoemde pigs in blankets, aardbeien in chocola, en 
vlees op een stokkie. Maak een ananas schoon, prik 
er een zooi kipspiesjes in als een soort dolgedraaid 
stekelvarken, en wees vooral niet te zuinig met de 
pindasaus.

Doe de olie, het sap van 2 citroenen, 60 milliliter vissaus, 
2 eetelepels sojasaus, citroengras, sjalotjes, 3 tenen knoflook, 
4 eetlepels suiker, koriander en kurkuma in een blender en 
meng circa 30 seconden op de hoogste stand.

Stop de kip in een afsluitbare plastic zak van 4 liter of een grote 
glazen ovenschaal, doe er de marinade bij en hussel goed. Sluit 
het geheel en zet de kip 2 uur in de koelkast (als je de filets 
langer laat marineren, tasten het zuur en zout in de marinade de 
structuur aan en worden ze vreselijk zompig).

Maak ondertussen de pindasaus: roer de pindakaas los met 
het hete water en de kokosmelk. Voeg het resterende sap van 
1 citroen of 2 limoenen, 2 eetlepels vissaus, 1 theelepel sojasaus, 
2 eetlepels basterdsuiker en de sriracha of sambal toe en meng 
goed. Doe er zo nodig nog een scheutje water of kokosmelk 
bij voor de juiste consistentie. Proef en breng op smaak met 
scheutjes sojasaus, vissaus, citrussap of suiker. Dek de kom af 
en zet de saus voor het serveren minstens 30 minuten in de 
koelkast.

Leg de stokjes 30 minuten in water in de week en zet de grill 
aan. Haal de kipfilets uit de marinade en bewaar de marinade in 
een kommetje. Rijg een stuk kip op elk spiesje en laat voldoende 
ruimte vrij om het stokje straks beet te kunnen pakken.

120 ml neutrale plantaardige olie
sap van 3 citroenen (ongeveer 6 el)
60 ml plus 2 el vissaus
2 el plus 1 tl sojasaus
3 stengels citroengras, grof  

gehakt, of  de geraspte schil van 
3 citroenen of  5 limoenen

2 sjalotjes, gepeld en grof  gehakt
4 tenen knoflook, gepeld en grof  

gehakt
6 el lichtbruine basterdsuiker
2 tl korianderpoeder (ketoembar)
1 tl kurkuma of  mild geel 

kerriepoeder
1½ kg kipfilets, in de lengte in 

2½ cm brede repen gesneden
250 g pindakaas met stukjes
125 ml heet water
125 ml kokosmelk
1 el srirachasaus of  sambal, naar 

smaak (maar je wilt de saus wel 
pikant)

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

blender of  keukenmachine
45 houten satéprikkers
grill, grillpan of  grillplaat

KIPSATE MET PIKANTE 

PINDASAUS

-
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APPETITES FEEST 1 12 1 13

Ik werkte ooit samen met Beth Aretsky, die zich ‘the 
grill bitch’ liet noemen, op One Fifth. Een van de vele 
oude (en inmiddels gesloten) New Yorkse restaurants 
waar ik tijdens mijn turbulente carrière gewerkt heb. Ze 
bedacht deze zoet-pikante barnootjes, die gasten ertoe 
aanzetten om veel langer te blijven dan verstandig was. 
Ze zijn serieus verslavend.

Verwarm de oven voor op 190 °C.

Klop de eiwitten in een grote kom tot ze schuimen en bijna stijf 
zijn.

Roer in een andere kom de noten, suikers, kaneel, cayennepeper 
en zout door elkaar. Spatel de eiwitten erdoor en meng alles goed.

Verdeel de noten over de twee geprepareerde platen, zet ze 
30 minuten in de oven en verwissel de platen na 15 minuten 
van plaats. Als het goed is, zijn de noten na 30 minuten droog en 
krokant.

Neem ze uit de oven en laat voor het serveren volledig afkoelen.

Voor ongeveer 2 kilo

4 eiwitten van grote eieren
2½ kg gemengde noten
8 el witte suiker
4 el lichtbruine basterdsuiker
2 tl kaneel
1½ el cayennepeper
1½ el zout

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

2 platen van 75 x 35 cm, 
bekleed met bakpapier of  
siliconenmatten

BARNOOTJES VAN DE GRILL BITCH

18-10_Appetites_nl.indd   112-113 18-10-16   16:33



APPETITES PASTA 122 123

Ik heb er altijd van gebaald dat ik geen Italiaanse Ame-
rikaan ben. Ken je die scène uit Saturday Night Fever, 
waarin Tony Manero met zijn familie aan de eettafel zit? 
Het geschreeuw en gesmak? Dat leek me wel wat.

Bij ons thuis was het niet de bedoeling dat je met je 
handen sprak, en stemverheffingen die een beschaafd 
gespreksvolume overstegen, werden al helemaal niet 
gewaardeerd. Smakken was uit den boze, en je bord 
schoonvegen met een stuk brood – of überhaupt al te 
fysiek met eten bezig zijn – stelde mijn moeder absoluut 
niet op prijs.

Deze Italo-Amerikaanse-Jersey-klassieker, geïnspi-
reerd op de Napolitaanse methode om van een knokig 
stuk vlees van matige kwaliteit iets ontzettend lekkers 
te maken en het ook nog eens over twee gangen uit te 
smeren, is een verwezenlijking van al mijn jeugdige 
 verlangens.

Verhit de oven tot 150 °C en kruid de ossenstaart met peper 
en zout. Verhit de olie in een zware braadpan met deksel op 
middelhoog vuur. Braad de wervels en de stukken ossenstaart 
rondom bruin aan, eventueel in porties zodat de pan niet al te vol 
zit. Leg de aangebraden stukken met een tang op een bord om het 
vocht op te vangen. Bak ook de worstjes rondom bruin en zet ze 
weg.

Doe als je met het vlees klaar bent de uien in de pan en bak al 
roerend met een houten lepel bruin; schraap over de bodem om 
de aanbaksels los te maken. Strooi er een snufje zout op om vocht 
te onttrekken.

Voeg de knoflook toe, 1 minuut later gevolgd door de tomaten-
puree, oregano en chilivlokken, en bak een paar minuten mee, tot 
de tomatenpuree donker is en aan de pan begint te plakken. Blus 
de boel af met de rode wijn en laat voor de helft inkoken.

ruim 1 kg ossenstaart, in stukken
peper en zout naar smaak
2 el olijfolie
1 tot 1½ kg varkenswervels
1 kg zoete of  pikante 

varkensworstjes
1 grote of  2 middelgrote witte 

of  gele uien, gepeld en 
gesnipperd

5 tenen knoflook, gepeld en 
geplet

3 el tomatenpuree
1 tl gedroogde oregano
1 tl chilivlokken, of  naar smaak
500 ml droge rode wijn
500 ml Donkere universele 

bouillon (zie blz. 260)
2 blikken à 800 g gepelde tomaten 

in stukjes
2 laurierblaadjes
2 takjes verse tijm of  rozemarijn
1 takje verse basilicum
500 g gedroogde rigatoni
120 tot 170 g Parmigiano-

Reggiano, om te raspen

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

kaasdoek
slagerstouw

ZONDAGSE JUS MET 

WORSTJES EN RIGATONI
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APPETITES PASTA 140 14 1

Ik heb dit gerecht enorm vaak gemaakt toen ik bij Coco 
Pazzo Teatro werkte (mijn eerste en laatste baan bij een 
Italiaanse topzaak). Het was een interpretatie van iets 
wat Scott Bryan destijds in zijn restaurant Indigo deed. 
De oorspronkelijk inspiratiebron heeft de vage jaren ’80 
helaas niet doorstaan, maar dit? Dit blijft eeuwig voort-
leven.

Doe de kabeljauw in een grote kom en giet er koud water op tot 
de vis zeker 2½ centimeter onder staat. Laat zo 24 uur staan. Je 
moet het water de eerste uren elk uur verversen, en daarna als 
het even kan om de paar uur. In een perfecte wereld begin je in 
de ochtend of namiddag met de vis, en maak je het gerecht de 
volgende dag af. En nee, je hoeft niet uit bed te komen om het 
water te verversen, zolang je het maar aan het begin netjes hebt 
gedaan.

Haal de vis uit het water, dep droog en zet weg. Meng in een grote 
soeppan met dikke bodem 240 milliliter room met tijm, peterselie, 
laurier en knoflook en breng aan de kook. Doe er de kabeljauw 
bij, draai het vuur laag, kook de vis 5 tot 8 minuten en schep dan 
met een schuimspaan in een schone kom. Trek het visvlees als 
het voldoende is afgekoeld in kleine vlokken. Spatel er het vlees 
uit de poten en andere kleinere stukjes van de kreeft door; leg de 
scharen en staart zolang weg.

Breng het roommengsel weer aan de kook, draai het vuur 
laag en laat de saus 10 tot 15 minuten pruttelen, of tot hij mooi 
gebonden is. Giet door een zeef in een schone kom, roer er de 
olie door, laat tot kamertemperatuur afkoelen en roer met een 
houten lepel beetje bij beetje door de gevlokte kabeljauw. Dit is je 
raviolivulling. Hij moet lekker smeuïg zijn, maar ook weer niet 
zo nat dat de vellen pasta gaan doorlekken. Proef, breng op smaak 
met peper en zout en spatel er de peterselie door.

Bestuif een schone, droge snijplank of ander werkvlak met bloem 
en leg er een vel pasta op. Bestrooi een bakplaat met griesmeel en 
zet klaar. Schep eetlepels vulling met 5 centimeter tussenruimte op 
het vel pasta, leg een tweede vel erop en druk dit rond de hoopjes 
vulling aan om de ravioli te maken. Snijd ze met een deegwieltje of 
mes uit en leg op de bakplaat.

500 g gezouten kabeljauw (ook 
bekend als klipvis, stokvis, 
bakkeljauw)

300 ml slagroom of  crème fraîche
2 takjes verse tijm
2 takjes verse peterselie
1 laurierblaadje
8 tenen knoflook, geperst
1 kreeft (circa 1 kg), gestoomd, 

schoongemaakt en in stukken 
(zie blz. 85)

180 ml extra vergine olijfolie
zout en zwarte peper uit de molen, 

of  naar smaak
2 el peterselieblaadjes, fijngesneden
4 el bloem, eventueel iets meer
500 g vers pastadeeg, in vellen 

uitgerold (recept volgt)
8 el fijn griesmeel (semolina), zo 

nodig iets meer
2 el boter
2 sjalotjes, gepeld en gesnipperd
120 ml droge witte wijn
350 ml Schaaldierbouillon (zie blz. 

264)
fijngesneden verse bieslook, als 

garnering

RAVIOLI VAN GEZOUTEN 

KABELJAUW MET KREEFTSAUS
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APPETITES VIS EN ZEEBANKET152 153

Als je ook maar een beetje last van faalangst hebt, kun je 
de vis beter eerst in zijn geheel aan je gasten presenteren 
en hem vervolgens mee terug de keuken in nemen om 
hem in alle rust te fileren.

Verwarm de oven voor op 260 °C.

Knip met een keukenschaar de vinnen van de zeebaarzen en 
gooi ze weg. Spoel de vissen onder de koude kraan en dep droog. 
Wrijf ze van binnen en buiten in met 1 eetlepel olie en een snuf 
peper en zout, en stop 1 of meer takjes oregano en tijm, en 1 of 
2 schijfjes citroen in de buikholtes. Leg de uienringen naast elkaar 
in een braadslede zodat ze een soort rooster vormen. Maak een 
laagje van de kruiden en schijfjes citroen op de uien, en leg daar 
de vissen op. Leg ook een laagje kruiden en schijfjes citroen op de 
vissen, sprenkel er de resterende eetlepels olie over en dek strak af 
met aluminiumfolie.

Zet de schaal 20 tot 24 minuten in de oven. Check de buikholtes 
om te controleren of ze gaar zijn – de kerntemperatuur moet 
op het dikste punt 55 °C zijn. Als het nog niet zover is, moet 
je de oven uitzetten en de schaal nog 5 minuten terug in de 
oven plaatsen om de vissen gaar te laten worden zonder dat ze 
uitdrogen.

Neem de vissen uit de oven en presenteer ze op een mooie schaal 
op een bedje van kruiden en schijfjes citroen. Fileer ze aan tafel 
of – wellicht beter – in de keuken: trek eerst eventuele zichtbare 
graten eruit. Snijd het vel en vlees met een scherp mes vlak achter 
de kop en bij de staart tot op de graat in. Steek het mes vervolgens 
net achter de kop onder de filet, trek het mes strak langs de 
ruggengraat naar de staart, en til de filet voorzichtig op de schaal. 
Keer de vis om en herhaal dit met de andere kant. Kruid de filets 
met een extra snufje peper en zout, en/of een kneepje citroensap. 
Serveer met gestoomde nieuwe aardappeltje en een glas rosé.

Voor 4 personen

2 hele, wilde zwarte zeebaarzen 
(500 tot 750 g per stuk), 
schoongemaakt en geschubd

4 el extra vergine olijfolie
zout en zwarte peper, naar smaak
1 bos verse oregano
½ bos verse tijm
1 citroen, in dunne plakjes
1 witte ui, gepeld en in ringen van 

5 mm
500 g nieuwe aardappeltjes, 

gestoomd

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

kookthermometer

WILDE ZWARTE ZEEBAARS 
UIT DE OVEN
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APPETITES VOGELS  170 171

Toen ik Ottavia net ontmoet had, vroeg ik haar waar ze 
in Italië was opgegroeid. ‘Dus… wat zijn de specialitei-
ten van de streek? Qua eten?’

Ze keek me aan alsof ik een of andere debiel was en zei: 
‘Hoe bedoel je? In de zomer eten we de vieesh uit het 
meer, en in de winter de vogels uit de bergen.’

Later, tijdens mijn eerste bezoek aan het Lago di Garda, 
nam mijn kersverse schoonvader de familie mee naar 
een agriturismo die erg populair was bij de lokale bevol-
king. Ze serveerden er wild gevogelte aan het spit, 
boven een houtskoolvuur geroosterd, op een bedje van 
polenta. In het hoopje polenta zat een kuiltje, als een 
minikratertje, met erin een f linke lepel uitgebakken vet 
en vleessappen.

Doe de polenta met 1¼ liter bouillon in een kom, roer dooreen, 
dek de kom af en zet minstens 4 uur, maar liefst 12 uur, in de 
koelkast. (Je kunt deze stap ook overslaan, maar dan moet je de 
polenta wel wat langer koken – ongeveer 60 minuten in plaats van 
30. Wat jij wilt.)

Verwarm de oven voor op 260 °C. Smelt terwijl de oven opwarmt 
– dat kan wel 20 minuten duren – 4 eetlepels boter in een steelpan. 
Kruid de buikholte van de kwartels met peper en zout, en stop 
er bij elk 1 takje tijm en rozemarijn in. Kwast de kwartels in met 
de gesmolten boter, kruid ook de buitenkant met peper en zout, 
en leg ze in de vuurvaste braadslede. Zet ze zolang weg – de 
kwarteltjes zijn razendsnel gaar, vandaar dat je eerst de polenta op 
moet zetten zodat alles ongeveer tegelijkertijd klaar is.

Neem de polenta uit de koelkast en doe over in een grote pan met 
dikke bodem. Roer de boel goed om, breng aan de kook, draai 
het vuur laag en laat de polenta terwijl je af en toe roert ongeveer 
15 minuten koken. Schuif de kwartels in de hete oven. Roer de 
polenta nog een laatste keer en laat nog 5 minuten koken. Draai de 
braadslede een slag en keer de kwartels zodat ze gelijkmatig gaar 
worden. Laat ze nog 5 minuten in de oven staan terwijl jij met 
de polenta verdergaat, en laat ze na het braden 5 tot 10 minuten 
rusten.

180 g middelfijne polenta
1½ liter Donkere universele 

bouillon (zie blz. 260)
6 el boter
8 hele kwartels (van circa 125 g elk)
zout en zwarte peper uit de molen, 

naar smaak
8 takjes verse tijm
8 takjes verse rozemarijn
100 g geraspte Parmigiano-

Reggiano
2 el extra vergine olijfolie
25 g grof  gehakte verse peterselie

SPEC I A A L  G ERE EDSC H AP

vuurvaste braadslede, liefst van 
gietijzer

GEBRADEN KWARTEL MET POLENTA
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APPETITES VLEES  206 207

 FUCK ING  
   GROTE  
  STEAK
Kies je steak zorgvuldig. Als je een ribeye of ribstuk met bot 
koopt, vraag dan om het magere lendenstuk, omdat daar minder 
bindweefsel in zit. En bij een lendenbiefstuk moet je om dezelfde 
reden voor het stuk bij de rib gaan. Let ook op dat het vlees 
mooi doorregen is – het witte vet moet als het ware door het 
spierweefsel golven.

Pas op met de term grasgevoerd. Hoewel het in principe alleen 
maar goed is, geeft een uitsluitend grasgevoerd dier vlees dat 
aanzienlijk minder vet en doorregen is. Je kunt je slager beter 
vragen om spul van grasgevoerd, maar met graan vetgemest vee.

Amerikaans wagyu en Kobe zijn ook twee termen waar je heel 
voorzichtig mee moet zijn, omdat het vaak niet meer dan 
goedkope marketingbullshit is.

Echt Kobe vlees is zo doorregen en zo vet dat een normaal formaat 
vaak teveel van het goede is. Meestal is een onsje per persoon 
ruim voldoende!

Hoe je je steak bereidt, moet jij weten: je kunt hem grillen, in een 
voorverwarmde gietijzeren grillpan dichtschroeien, met boter 
bedruipen en op 200 °C in de oven afbakken.

Maar hoe je het ook doet, laat vlees na het bakken altijd rusten 
voordat je begint te prikken, snijden of wat dan ook!

Laat het vlees 5 minuten staan en snijd het vervolgens dwars op 
de draad.

18-10_Appetites_nl.indd   206-207 18-10-16   16:36



APPETITES VLEES  226 227

Dit gerecht leerde ik maken bij restaurant Le Madri dat, 
zoals zoveel zaken op mijn cv, helaas niet meer bestaat. 
Zonder overdrijven: het was een uitstekende zaak, en 
de gestoofde lamsschenkel was uitmuntend. Ik maakte 
het tijdens een van de eerste afspraakjes met mijn vrouw 
(toen nog vriendin). Ze komt uit een stad in de buurt 
van Milaan – de bakermat van dit gerecht – en toen ze 
zag wat ik in mijn piepkleine keukentje voor haar had 
gekookt, belde ze meteen haar moeder en maakte me 
(in het Italiaans) belachelijk, omdat ik zoiets doms en 
ambitieus geprobeerd had.

Maar toen ze klaar was met eten zei ze: ‘Niet slecht.’

En geloof me, uit haar mond is dat een groot compli-
ment.

Kruid de schenkels rondom met peper en zout, wentel ze door de 
bloem en schud het teveel eraf.

Verhit 60 milliliter olie in een hapjespan met dikke bodem 
op middelhoog vuur, leg er de schenkels in en braad ze aan 
beide kanten goudbruin aan. Werk zo nodig in porties. Leg de 
aangebraden schenkels met een keukentang op een groot bord.

Verhit de resterende 3 eetlepels olie in een zware braadpan op 
matig vuur en doe er de ui, wortel, bleekselderij en knoflook bij. 
Kruid met peper en zout en bak al roerend met een houten lepel 
8 tot 10 minuten, of tot de groenten zacht zijn en bruin beginnen te 
worden. Giet er de wijn bij, breng aan de kook en verwarm 15 tot 
20 minuten, of tot hij tot ongeveer halverwege is ingekookt. Voeg 
de tomaten (met vocht) en bouillon toe en breng aan de kook. 
Doe er de partjes sinaasappel en de laurier, rozemarijn en kalfs-
schenkels bij, laat terug aan de kook komen en draai dan het vuur 
laag.

Laat de schenkels terwijl je heel af en toe roert circa 3 uur op laag 
vuur stoven tot het vlees extreem mals is en bijna van het bot valt. 
Als je ze meteen serveert, moet je 1 schenkel in elke kom leggen, 
maar als je nog even wilt wachten, schep ze dan uit de saus en laat 
afkoelen. (Leg ze vlak voor het serveren gewoon nog even terug 
in de saus en warm ze heel langzaam op matig vuur op.)

6 kalfsschenkels, elk 6 tot 7½ cm 
dik

zout en zwarte peper uit de molen, 
naar smaak

50 g bloem
60 ml plus 2 el extra vergine 

olijfolie
1 grote gele ui, gepeld en in blokjes
6 middelgrote wortels, geschrapt 

en in blokjes
2 stengels bleekselderij, in blokjes
2 tenen knoflook, gepeld en in 

dunne plakjes
1 fles droge witte wijn
1 blik à 800 g gepelde tomaten 

met vocht, met de hand 
fijngeknepen (zodat het nog wat 
stukjes bevat)

1½ liter kalfsbouillon
½ sinaasappel, schil geraspt, 

geschild en in kwarten gesneden
1 laurierblaadje
4 takjes verse rozemarijn
hele peterselieblaadjes 

(desgewenst)
Saffraanrisotto (zie blz. 238)

OSSOBUCO
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APPETITES B IJGERECHTEN  242 243
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APPETITES BOUILLONS, SAUZEN EN DRESSINGS  266 267

Dit is een goddelijk brouwsel dat visstoofschotels rijker, 
intenser en lekkerder maakt.

Verhit de olie in een grote pan met dikke bodem op middelhoog 
vuur en bak de tentakels 1 tot 2 minuten in porties, tot ze hun 
vocht afgeven. Leg de stukken met een keukentang op een bord 
of in een kom en giet het vocht weg. Doe de stukken terug in de 
pan en voeg peperkorrels, ui, knoflook, wortel en bleekselderij 
toe. Vul de pan voor ongeveer driekwart met koud water, breng 
aan de kook, draai het vuur laag en laat de bouillon circa 1½ uur 
pruttelen. Giet door een zeef, gooi de vaste bestanddelen uit de 
zeef weg en bewaar de bouillon in de koelkast of vriezer.

Voor 2 tot 4 liter, afhankelijk van de grootte van de pan

½ el koolzaadolie
10 schoongemaakte 

octopustentakels, in stukjes
1 tl zwarte peperkorrels
1 middelgrote witte of  gele ui, 

gepeld en grof  gehakt
4 hele tenen knoflook, gepeld
1 wortel, geschrapt en grof  gehakt
1 stengel bleekselderij

OCTOPUSBOUILLON
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