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Voor Stephen,
die altijd in me gelooft



Het leven zelf is het mooiste sprookje.
Hans Christian Andersen
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DE DECEMBER VAN
DE KLEINE TAPIJTKAMELEON

EEN UUR NA DE MOORD

e kamer waarin hij werd gevonden was zo koud dat ze even
dachten dat hij was doodgevroren. Een gezicht zo wit als
sneeuw, de huid zo koud als rijp, de lippen zo blauw als ijs. Volgens
de politie had hij een vredige uitdrukking op zijn gezicht, alsof
hij midden in een mooie droom was overleden.
Afgezien van het bloed.

Bloed vertelt altijd zijn eigen verhaal.
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ONDERVRAGING NA DE RECHTSZAAK

[00:01:03-00:02:54]

DR. FOSTER: Zit je goed?

ANA: Mijn pols doet pijn.

DR. FOSTER: De beveiliging vindt dat je handboeien om
moet. Ik hoop dat je dat begrijpt.

ANA: [Zwijgt.]

DR. FOSTER: Heb je nog iets nodig voor we beginnen?
ANA: Mag ik wat water?

DR. FOsSTER: Natuurlijk. [In de microfoon.] Kan iemand een
glas H,O brengen, alsjeblieft? 175 milliliter, meer niet.
Dank je. [Tegen Ana.] Het komt eraan.

ANA: Dank u.

DR. FOSTER: Geen dank. Dat is wel het minste wat we voor
je kunnen doen.

ANA: Dat is waar.

DR. FOSTER: Ons laatste gesprek is lang geleden.

ANA: 481 dagen.

DR. FOSTER: Hoe voel je je?

ANA: |k zou willen dat dit gesprek achter de rug was.



DR. FOSTER: Het is de laatste keer. lk beloof je dat je hierna
mag uitrusten.

ANA: |k dacht dat ik geen vragen meer hoefde te beant-
woorden.

DR. FOSTER: We hebben je hulp nodig.

ANA: Waarom zou ik u helpen? Na alles wat u hebt ge-
daan?

DR. FOSTER: Omdat het zo hoort.

ANA: Bedoelt u niet gewoon: omdat ik geen keus heb?
DR. FOSTER: Zou je je zussen niet willen zien? Ze hebben
je gemist. Als we hier klaar zijn, kan ik misschien een be-
zoekje voor je regelen. Wie wil je zien? Kaia? Zara? Of
toch liever Zel?

ANA: [Kalm.] En als ik nou Nia wil zien? Of Eve?

DR. FOSTER: [Stilte.] Ana, je weet dat dat niet kan.

ANA: Waarom vraagt u niet gewoon wat u wilt weten? |k
ben niet in de stemming voor uw spelletjes.

DR. FOSTER: Mijn spelletjes?

aNA: U lacht. Waarom?

DR. FOSTER: Dat vertel ik je zo. Maar voor we verdergaan
wil ik nog één ding van je weten.

ANA: |k luister.

DR. FOSTER: Wat heb je met het lichaam gedaan, Ana?
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DE SEPTEMBER VAN DE
DONKERE KWELDERGORS

TWEE JAAR VOOR DE RECHTSZAAK

e monorail zoeft over het spoor, het gebrom zo delicaat en

krachtig als het kloppen van een vogelhart. Ik sluit kort mijn
ogen - te kort zelfs voor een beveiligingscamera om het te regis-
treren - en laat de aluminium leuning los. Stiekem vraag ik me af
of dit hetzelfde gevoel is als vliegen.

Gewichtsloos. Ademloos. Vrij.

‘Ana?

Vanaf de andere kant van het gangpad staart een klein meisje
me aan. Ik maak snel een reverence. ‘Hallo. Hoe heet jij?’

Het meisje lacht twee perfecte rijen tanden bloot. ‘Clara’

Clara.

Mijn hoofd vult zich onmiddellijk met muziek.

Tsjaikovski.

Voor mijn ogen verschijnt een holografische interface.

Een klein meisje op roze balletschoenen. Poppen die wakker wor-
den in het licht van de maan. Een boosaardige muizenkoning. En de
knappe prins die hen zal moeten zien te redden.

Een rood lampje knippert in mijn gezichtsveld. Ik glimlach.

In de monorail heb ik een sterk signaal.

‘Wat een mooie naam, zeg ik tegen het meisje. ‘Hij doet me
denken aan mijn favoriete balletverhaal’
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Terwijl we pijlsnel door de lucht zoeven, nodig ik haar uit om
naast me te komen staan. Ongeveer driechonderd meter onder
ons, achter de ramen van onbreekbaar glas, flitst het Koninkrijk
in een waas van kleuren en geluiden voorbij. We zweven over
tropische boomtoppen, weelderige savannes, prehistorische
prairies, kristalblauwe zeemeerminlagunen, buitenaardse ster-
ren en manen. Na een flauwe bocht doemt in de verte het kasteel
met zijn zilveren torenspitsen op, als messen die de wolken door-
snijden.

‘Het Prinsessenpaleis, fluistert Clara. ‘Is het kasteel echt ma-
gisch?’

‘Sluit je ogen,’ zeg ik met een glimlach, ‘en doe een wens. Ik
durf te wedden dat hij uitkomt.

Clara concentreert zich een ogenblik op haar wens en slaat
dan haar armen om mijn middel.

Er zijn veel dingen in het Koninkrijk waar ik een hekel aan
heb, al zal ik dat nooit hardop zeggen. De lange uren. De meedo-
genloze hitte. De vreemde leegte die ik elke avond voel wanneer
de poorten sluiten en onze gasten terugkeren naar de wereld
daarbuiten. Maar dit, het contact met de mensen, zorgt ervoor
dat die andere dingen onbelangrijk lijken.

‘Kom, lieverd, zo is het genoeg. Tijd om te gaan.’ Clara’s moe-
der trekt de armen van haar dochter voorzichtig van mijn middel
af. Het valt me op dat ze me al even alert in de gaten houdt als
de gedragsdeskundigen die de gevaarlijkere hybriden in het park
observeren.

Ik schroef mijn glimlach nog wat op en corrigeer mezelf door
mijn handen voor mijn buik te vouwen, zodat ze weet dat ik geen
kwaad in de zin heb.

‘Maar ik wil nog een foto, jammert Clara. ‘Alsjeblieft, mag ik
één foto?’

Ik zie de verwondering in haar ogen en ruik de blijdschap.
Ik hoor zelfs de opwinding in haar hart. Een snel kloppen onder



haar huid, bloed en botten. Alsof ze een kleine, maar krachtige
motor in haar borst heeft.

‘Eén foto dan,” stemt haar moeder in, al is het niet van harte.

Clara slaat haar armen weer om me heen, waarbij haar wang
wat zweet achterlaat op mijn rok. Ik sla haar unieke menselijke
geur op in mijn geheugen. Aardbei, kamille en magnolia.

Ik voel haar letterlijk door haar hele lijf glimlachen dankzij de
duizenden minuscule elektroden in mijn huid die bedoeld zijn
om prikkels van buitenaf waar te nemen.

‘Lach eens naar het vogeltje, zegt haar moeder.

‘Voor een happy end, zeg ik.

Een flits kleurt de wereld wit. In het Koninkrijk - mijn Ko-

ninkrijk - heeft alles altijd een happy end.
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RECHTBANKVERSLAG

IN DE RECHTBANK VAN HET IIE CIRCUIT
IN EN VOOR LEWIS COUNTY, WASHINGTON
DE STAAT WASHINGTON,
Aanklager,

Zaak nr. 7C-33925-12-782-B
tegen
BV. HET KONINKRIJK,
Verdachten.

VERZOEK OM EEN JURYPROCES
VOOR DE EDELACHTBARE ALMA M. LU
1 september 2096
UIT HET PROCES-VERBAAL

MEVROUW REBECCA BELL, OPENBAAR AANKLAGER VOOR LEWIS COUN-
Ty: Dr. Foster, kunt u de rechtbank vertellen wat uw taak
als hoofdtoezichthouder bij het Koninkrijk precies in-
houdt?

DR. WILLIAM FOSTER, HOOFDTOEZICHTHOUDER EN CHEF FANTASISTEN-
EN HYBRIDENPROGRAMMA'S BIJ DE B.V. HET KONINKRIJK: Natuurlijk.
In essentie codrdineer ik alle operaties op het gebied



van beveiliging, technologie en amusement. We willen
de mensen niet alleen de beste, maar ook de veiligste
beleving bieden.

MEVROUW BELL: Betekent dat ook dat u toezicht houdt op
het functioneren van het personeel?

DR. FOSTER: Jazeker, dat valt er ook onder. Het is mijn taak
ervoor te zorgen dat alle werknemers binnen ons bedrijf
de interne gedragslijnen en procedures in acht nemen.
MEVROUW BELL: |s het waar wat er wordt gezegd over de
sollicitatieprocedure? Dat het makkelijker is om een baan
te krijgen bij de rei dan bij het Koninkrijk?

DR. FOSTER: Om de beste van de wereld te zijn, moet je de
beste mensen hebben.

mMevrouw BELL: Op welke manier passen de Fantasisten
binnen uw functieomschrijving?

DR. FOSTER: Vanaf het begin ben ik altijd nauw betrokken
geweest bij het Fantasistenprogramma — nu zo'n zeven-
tien jaar. We monitoren en evalueren de kwaliteit van
hun prestaties, evenals de klanttevredenheid. We willen
de mensen een veilige beleving bieden die ze nergens
anders kunnen vinden. Nogmaals, we handelen altijd in
overeenstemming met de wet.

MEVROUW BELL: Met andere woorden, u zet onderzoek om
in praktijk en maakt de stoutste dromen waar.

DR. FOSTER: Dat is mooi gezegd.

mEVRouw BELL: Vindt u, dr. Foster, dat u gezien uw hoge
positie binnen een van de, of beter gezegd, hét techno-
logisch geavanceerdste attractiepark van de wereld een
verantwoordelijkheid hebt als het gaat om de veiligheid
en het welzijn van uw bezoekers?

DR. FOSTER: De veiligheid van onze bezoekers heeft vanaf
het begin onze hoogste prioriteit gehad. En dat heeft
het nog altijd.

14



MEVRouw BELL: O, ja?

DR. FOSTER: Natuurlijk.

MEVROUW BELL: Als dat zo is... kunt u dan uitleggen wat
we hier doen?
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DE SEPTEMBER VAN DE
DONKERE KWELDERGORS

TWEE JAAR VOOR DE RECHTSZAAK

ij het aanbreken van de dag doe ik mijn ogen open, wat niet
betekent dat ik heb geslapen.
Mijn zussen en ik slapen niet, niet zoals mensen dat doen in
elk geval.
We rusten.
De rusturen, noemt moeder ze, de tijd tussen twaalf uur
’s nachts en zes uur ’s ochtends. We liggen dan stokstijf in ons
bed, met gesloten ogen, maar wakkere geesten, voor het opscho-
nen van onze systeembestanden, het installeren van updates en
het verwerken van de gebeurtenissen van die dag. Mijn jongste
zussen — Zara en Zel - hebben een hogere downloadsnelheid en
vinden het moeilijk om zo lang stil te liggen en niets te mogen
doen. Elke keer weer vragen ze of er voor hen geen uitzondering
kan worden gemaakt, maar het antwoord is altijd nee. Ik geniet
juist van de rust en de stilte. Voor mij zijn het de fijnste uren van
de dag, waarin ik eindelijk alleen ben en niemand me stoort ter-
wijl ik het werk van Shakespeare, Austen en Tolstoj scan. Waarin
ik de schilderijen van Kahlo en Cassatt kan bekijken, de symfo-
nieén van Mozart en Bach kan streamen of mijn Kantonees kan
bijspijkeren. Elke nacht verken ik de wereld buiten de poorten



van ons Koninkrijk en dwaal ik er rond tot aan de uiterste gren-
zen van de virtuele beveiligingsmuur. Films, muziek, beeldende
kunst, wetenschap, literatuur, wiskunde, astronomie. Zo heb ik
de graftombes bezocht van het oude Egypte en in een strijdwa-
gen door de straten van Pompei geracet. Ik heb de 1710 treden tot
aan de top van de Eiffeltoren beklommen, en ik ben zelfs een keer
mee geweest aan boord van een raket naar de maan.

Maar vannacht vloog ik niet naar de maan. Vannacht lag ik te
denken aan wat mijn zus Alice is overkomen. Aan haar in elkaar
geslagen gezicht. Aan hoe gehavend ze eruit had gezien. Aan het
geweld dat moest zijn gebruikt. Op de krantenfoto’s die moeder
bewaart in een boek met waargebeurde verhalen, waaruit ze ons
soms voorleest om ons te herinneren aan de gevaren van de we-
reld, zijn haar bloedige ingewanden en glimmend blootliggende
netwerken te zien. Dat is wat ze met je doen, daar buiten in de we-
reld, voorbij het Groene Licht aan de rand van de parkeerplaats.

Alice was een van de oorspronkelijke Fantasisten, ze behoor-
de tot de generatie van Eve, enkele tientallen jaren voor mijn tijd.
Ze was een fraai en geliefd model, maar haar lot was verschrik-
kelijk. Ze werd door een bezoeker uit het park weggelokt en door
hem meegenomen. Drie dagen later wist ze te ontsnappen, maar
ze verdwaalde. Moederziel alleen doolde ze door de stad, om-
ringd door de geluiden en geuren van het menselijke leven. We
denken dat haar systeem tegen die tijd overbelast was geraakt,
dat ze niet meer goed functioneerde, waardoor haar ingebouwde
gps haar niet naar huis kon leiden. En toen stuitte ze op die ben-
de, met hun nieuwsgierige ogen, hun tastende handen en hun
beledigende opmerkingen.

De mensen die Alice vonden, hadden geen medelijden met
haar. Omdat ze niet een van hen was.

Zoals wij dat ook niet zijn.

De dag nadat Alice was gevonden, is het Koninkrijk begonnen
met de bouw van een omheining. En elke dag weer zijn we daar
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dankbaar voor, omdat het ons beschermt tegen het gruwelijke lot
dat Alice is overkomen. We zijn nu veilig.

De toezichthouders hebben daarvoor gezorgd.

Onze werkdag begint zoals altijd met het ontwaaklicht, een
gesimuleerde zonsopgang die onze slaapkamer in de loop van
enkele minuten opfleurt onder begeleiding van vogelgezang en
het spel van windklokken. Moeder heeft ons geleerd om niet met
elkaar te praten tijdens deze overgangsfase, om de dag die voor
ons ligt zo kalm en vredig mogelijk te beginnen.

Even later komen de assistenten ons alle zeven ophalen om
ons naar de douche te brengen voor een grondig proces van
boenen, haren wassen met shampoo en conditioner, scrubben,
ontharen en insmeren met een vochtinbrengende creme. Vervol-
gens worden we in zachte, witte badjassen gehuld en naar het
Gezondheidscentrum op de vijfde verdieping gebracht voor onze
dagelijkse voedingssupplementen - we kinnen wel eten, maar
dat hééven we niet. Om ons lichamelijk en emotioneel optimaal
fit te houden, worden we ook nog gewogen, wordt onze bloed-
druk gemeten en worden we door de hoofdtoezichthouder aan
een zorgvuldig lichamelijk onderzoek onderworpen. Hij is niet
onze vader, maar zo noemen we hem wel. Vader heeft een zachte
aanraking, een warme glimlach en ogen die me aan de oceaan
doen denken. Niet dat ik de oceaan ooit in het echt heb gezien -
de virtuele beveiligingsmuur blokkeert alle beelden van de bui-
tenwereld die verontrustend zouden kunnen zijn - maar door
wat moeder ons heeft verteld over vroeger, toen de zeeén nog niet
vervuild waren, verbeeld ik me dat ik weet hoe de oceaan eruit-
ziet.

Lang geleden, meisjes, lang geleden waren de oceanen zo blauw
als de blaadjes van de mooiste korenbloem, en zo helder als het zui-
verste glas.

‘Goedemorgen, Ana.’ Vader neuriet een vrolijk deuntje terwijl
hij met een lampje in mijn ogen schijnt om mijn lenzen op slijta-
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ge en gebreken te controleren. ‘Blij met weer een mooie dag?’

Ik glimlach terug.

Van vader kun je op aan. Hij biedt houvast. Hij biedt veilig-
heid.

En dat geldt niet voor alle mannen, zoals mijn zussen en ik
hebben ontdekt. Dat is de les die Alice ons heeft geleerd, dat is
wat er met iemand als ik kan gebeuren in de wereld buiten de
ombheining.

Wanneer onze gezondheid en hygiéne geregeld zijn, is het tijd
voor de Schoonheidssalon, waar onze schoonheidsspecialisten
- die van mij heet Fleur - ons al opwachten. Een paar uur later
hebben ze ons omgetoverd tot sprookjesprinsessen — Fantasisten
- zo perfect als een vrouw maar kan zijn. We zijn mooi. We zijn
lief. We zijn er in alle kleuren, ter ere van de internationale een-
heid en diversiteit van de wereld waarin we leven. We doen niets
liever dan zingen, glimlachen en er voor anderen zijn. We ver-
heffen nooit onze stem. We willen het anderen altijd naar de zin
maken. We zeggen nooit nee, behalve als jij dat wilt. Jouw geluk
is ons geluk.

Jouw wens is ons bevel.

De mensen staan al in drommen buiten voor het paleis te-
gen de tijd dat we ons ochtenddebuut maken. Ze roepen ons bij
naam, ook al staan we nog buiten het zicht in de overdekte passa-
ge.

‘Ana! roepen ze. Kaia! Yumi! Eve! Zara! Pania! Zel!’

De gasten weten niet dat we niet in het kasteel wonen. We
hebben er nooit gewoond, ook al heet het het Prinsessenpaleis.
Het is gebouwd in de stijl van een zestiende-eeuws Frans cha-
teau, met een kronkelende slotgracht, twee stenen bruggen en
negen spitse torens die zich kaarsrecht in de lucht verheffen.
De bezoekers kunnen zich hier in de middeleeuwen wanen. En
dankzij een zorgvuldige en strak gemonitorde combinatie van
levende figuren, hybride animatronics en Happily EVR After, een



vorm van ‘Extreme Virtual Reality’, worden de mannen, vrou-
wen en kinderen die onze gasten zijn deel van onze wereld, deel
van ons verhaal.

De bezoekers eten in grote, met wandkleden behangen ver-
trekken; ze dansen in schitterende balzalen onder fonkelende
kroonluchters; ze verkennen geheime doorgangen en ontsluiten
verscholen tuinen; ze smeden en hanteren zwaarden, bevechten
tovenaars, ontsnappen uit kerkers en scheren door de lucht op de
rug van vuurspuwende draken. En dat alles wordt in high-defini-
tion op beeld vastgelegd, zodat ze aan het eind van de dag, als ze
dat willen, een film kunnen kopen van hun belevenissen als held
(of schurk, als iemand die fantasie heeft willen uitleven).

De zeven slaapkamers in het paleis zijn prachtig, met sier-
lijke hemelbedden, monumentale boogramen en met satijnen
jurken gevulde cederhouten kleerkasten. Maar ik voel me pret-
tiger in ons eigenlijke thuis, het Fantasistenhuis: een eenvoudig,
onopvallend gebouw van twaalf verdiepingen hoog in de noord-
westhoek van het grondgebied van het Koninkrijk, voorbij de
bossen achter de parkeerplaats van de acteurs, in de richting van
Winterland, de vier vierkante kilometer grote, volledig met glas
overdekte poolwereld. Op de eerste elf verdiepingen zijn vooral
kantoren gehuisvest voor de bedrijfsvoering, strategie en ontwik-
keling, veiligheid, onderhoud en personeelszaken. Wij wonen op
de twaalfde verdieping. Mijn zussen en ik slapen samen op een
eenvoudige, maar knusse slaapzaal met frisse witte muren en
kasten, zeven keurige bedden die zijn uitgerust met apparatuur
voor het meten van onze hartslag, temperatuur, zuurstofgehalte,
bloeddruk en andere vitale functies terwijl we slapen. Er is één
enkel raam dat uitzicht biedt op een weide met blauwe en pur-
perrode wilde bloemen, naast het afvalterrein voor gevaarlijke
stoffen.

Een nederig leven, houdt moeder ons voor, maar een gelukkig
leven.
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En dan eindelijk slaat de klok negen uur. De poorten gaan
langzaam open en wij stappen tevoorschijn in onze japonnen die
schitteren als de sterren aan de hemel, om de eerste gasten van
deze nieuwe dag welkom te heten, een ritueel dat we meerdere
malen per dag herhalen.

‘Hoop, fluistert de bruinogige Eve, onze oudste zus. Ze is het
oorspronkelijke prototype en de allereerste Fantasist van het
park. Op haar zilvergrijze haar draagt ze de speciale tiara, die
met het uit saffier vervaardigde vogeltje, die ze kreeg ter gelegen-
heid van het tweehonderdjarige bestaan van het park. Ze kijkt
me aan, maar ik draai mijn hoofd weg. Ik vermijd haar doelbe-
wust sinds ze van de toezichthouders elke dag als eerste een jurk
mag uitkiezen. En vandaag heeft ze natuurlijk de lavendelblauwe
van Spaanse kant gekozen, mijn favoriete jurk. ‘Dankbaarheid.

‘Dankbaarheid, zeggen we haar zachtjes na, ook al is het in
mijn geval dan knarsetandend. Nia geeft me een extra kneepje
voordat ze mijn hand weer loslaat. Ik draai me naar haar toe,
maar haar zeegroene ogen hebben een verre blik en ze loopt al
bij me weg. Haar donkere haren wapperen in de wind en in de
stralen van de zon licht haar haute-couturejapon van zilversatijn
op met de levendige glans van vissenschubben. Nia is de afkor-
ting van Pania, een zeenimf uit de Maori-mythologie, naar wie
ze genoemd is. Ze is mijn favoriete zus. Het grootste deel van de
dag is ze bij de Zeemeerminlagune van Waterland, waar ze het
publiek betovert met zang, dans en een duik in de ijskoude sma-
ragdgroene diepte.

Nu ik zo naar haar kijk, zie ik hoe gespannen haar schouders
zijn, hoeveel moeite ze moet doen om te glimlachen, en er begint
zich een vraag in mijn systeem te vormen.

Een vraag waarvoor ik nog geen woorden heb.

Ik kijk toe hoe Nia zich onder de menigte begeeft en zich met
een stralende glimlach tot een van de gasten wendt. We zullen

elkaar vanavond pas weer zien.
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TV-SPOT B.V. HET KONINKRIJK - BRAVE GIRL
(90 SECONDEN)

BUITEN
Het spotje begint met een vuurspuwende draak die twee
prinsessen in een kasteeltoren wil verslinden. Twee ridders
te paard komen met opgeheven zwaard aan gegaloppeerd

en roepen:

DAPPERE RIDDER |
[Theatraal ]
Vrees niet, jonkvrouwen! Wij komen jullie redden!

BUITEN
De camera zwenkt naar het echte leven: een droomtuin met een
kasteelboomhut, waterglijopaangracht en een tamme leguaan (de
draak) die op een zonnige vensterbank ligt te slapen. Twee pittige
meisjes in Yumi™- en Zara™-kostuums — compleet met authentieke
Japanse kimono en Nigeriaanse kralenketting — springen uit het
raam van de boomhut en landen na een spectaculaire driedubbe-
le salto als professionele turnsters vlak voor twee kleine jongens
die verkleed zijn als ridders. Naast de jongens staan een mops-
hond en een golden retriever (paarden).
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JONGETIE |
[Geschokte uitdrukking. De arm met het speelgoedzwaard
valt slap langs zijn lichaam.]
Huh?

MEISJE 1 [yumi]
[Armen over elkaar geslagen.]
Kom op, jongens. ledereen weet toch dat prinsessen niet
gered hoeven worden.

De meisjes wisselen een veelbetekenende blik, stelen de
‘paarden’ en rennen gierend van de pret uit beeld. Dan klinkt
de hit ‘Brave girl’ van de wereldwijde popsensatie Davida en
vult het scherm zich met krachtige, emotionele beelden van
sterke vrouwen over de hele wereld (atleten, dansers, musici,
kunstenaars, wetenschappers, et cetera). Het spotje eindigt
met een door vuurwerk verlichte hemel, waarna de camera
inzoomt op zeven volmaakte meisjes in glitterjurken die een-
drachtig hand in hand op het bordes van het kasteel staan.

VOICE-OVER
Oproep aan alle dappere meiden.
Jullie kasteel wacht.
Het Koninkrijk.
De toekomst is Fantasistisch™.

(Het scherm wordt zwart)
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Nlijn Koninkrijk App™

Ceef punten aan je favoriete Fantasist™
SCHAAL 1= LAAG 100 = HOOG

ZARA KAIA ZEL

SCHOONHEID
VRIENDELIJKHEID
CONVERSATIE
BEKOORLIJKHEID
JURK
HULPVAARDIGHEID
CHARME
GEHEUGEN
GLIMLACH
SCHATTIGHEID
GEZICHTSUITDRUKKING
HOFFELIJKHEID
FIGUUR
GENEGENHEID
TEDERHEID

GEHOORZAAMHEID

Comn



7
OO

ONDERVRAGING NA DE RECHTSZAAK

[00:04:11-00:04:41]

DR. FOSTER: Zo te horen heb je veel geleerd tijdens je
voorlopige hechtenis.

ANA: Dat klopt. Wist u bijvoorbeeld dat je van druivenjam
en ketchup een marinade kunt maken?

DR. FOSTER: Marinade?

ANA: Nou ja, eigenlijk meer een zoetzure saus voor bij kip.
DR. FOSTER: Oké. Wat heb je nog meer geleerd?

ANA: Als je wat water bij popcorn met cheddarsmaak
doet, heb je een redelijk alternatief voor roerei. Er wor-
den veel zakken van verkocht.

DR. FOSTER: Je lijkt veranderd, Ana.

ANA: Dat zou u ook zijn als u van moord werd beschul-
digd, dr. Foster.
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DE OKTOBER VAN DE KOE-ANTILOPE

DRIEENTWINTIG MAANDEN VOOR DE RECHTSZAAK

e uren worden dagen, en de dagen worden seizoenen, win-
Dter, lente, zomer en herfst. Als pluisjes van de paardenbloem
in de wind dwalen mijn zussen en ik door het Koninkrijk rond.
De vraag die in mijn hoofd speelde, dat er iets mis lijkt te zijn met
Nia, is naar de achtergrond verdwenen en houdt me nauwelijks
nog bezig, hooguit in het donker.

Overdag denk ik er helemaal niet meer aan.

Tussen onze vele, strak geplande optredens en parades door
hebben we soms een halfuurtje, soms een uur vrij en mogen we
doen wat we zelf willen.’s Ochtends slenter ik graag door de klin-
kerstraatjes van Wonderland, waar het zo heerlijk naar melk en
koekjes ruikt, en loop ik langs al mijn favoriete plekjes. Zoals de
Koninklijke Palm, omdat ik hier ooit een moeder haar huilende
baby zag troosten, waarna ik voor het eerst een gevoel van warm-
te ervaarde. Niet het soort warmte waarop de hittesensoren in
mijn huid reageren, maar een warmte van binnenuit, die me he-
lemaal doorstraalt. Ik ga langs bij het Sprookjespaviljoen, waar
ik getuige was van de ontroerende wijze waarop een bezoekend
echtpaar elkaar opnieuw trouw beloofde, waarna ik voor het eerst
een heerlijk vlinderig gevoel in mijn buik had. Of de kruising op
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de hoek van de Bonestaakweg en de Wijnstoklaan, waar ik een
jongetje voor een in volle vaart aanstormend treintje wegplukte,
waarna ik me onbeschrijflijk licht voelde, alsof ik een veertje was
geworden en zo door de wind kon worden weggevoerd.

Op sommige dagen bedenk ik liedjes over wat ik zie.

‘De wenspunt, waar ik, toen ik viel, een koperen muntje vond.

De zoetebroodjesbakker die me nooit een goedemorgen wenst.’

Terwijl ik volgens schema de theeceremonies en parades van
vandaag bijwoon, test ik mezelf op mijn kennis van details die
de meeste gasten van het park niet eens opvallen. Het Konink-
rijk is bijna een verlengde van mezelf. Elke persoon, elke plek, elk
ding dat er deel van uitmaakt, is me net zo vertrouwd als mijn
handen, mijn gedachten, mijn mechanische hart. Ik ken de geur
van elke bloem, de vorm van elke steen, de melodie van elk lied.
Ik weet dat de Stalen Reus ruim driehonderd meter, oftewel ne-
gentig verdiepingen, hoogis, en daarmee de hoogste achtbaan ter
wereld is. Ik weet waar de mooiste maanstenen te vinden zijn
in Sterrenland, een gesimuleerde ruimtewereld met buitenaards
leven die zo echt is dat de Nasa nu dezelfde techniek gebruikt
om astronauten te trainen. Ik ken de naam van elk genetisch
gemanipuleerd schepsel in Jungleland, ons eigen lichtgevende
regenwoud met planten- en diersoorten die nergens anders ter
wereld meer voorkomen, omdat ze uitgestorven zijn. Ik weet de
verjaardag van elk dier dat geboren is in onze broedplaats voor
exotische dieren, waar wetenschappers hun verbeelding de vrije
loop hebben gelaten en hybride soorten hebben gecreéerd die
kleurrijker en fantasievoller zijn dan Moeder Natuur ooit had
kunnen bedenken. Olifanten met een gestreepte huid als zebra’s.
Uilen met de vlijmscherpe tanden van katachtigen. Wolven met
de snelheid van jachtluipaarden. Arabische volbloeden met de
machtigste, schitterendste vlindervleugels.

Paardenvlinders, noemen we ze.

Ik weet zelfs, tot op de exacte stap, elke plek in het park - en
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dat zijn er aardig wat — waar het wifi-signaal van het Konink-
rijk-netwerk zo zwak is dat onze verbinding tijdelijk wegvalt, en
daarmee ook onze livestream. Moeder zou het niet goedvinden
als ze het wist, maar mijn zussen en ik geven elkaar de co6rdina-
ten van deze plekken door wanneer we er een ontdekken, voor
als een van ons in de loop van de dag de behoefte heeft aan een
moment voor zichzelf. Het Sprookjesbos is zo'n plek, waar de bo-
men zo hoog zijn en zo dicht opeen staan dat ze het signaal letter-
lijk blokkeren. En het Waterlandstadion, omdat de walvissen last
hebben van de wifi. Ook de noordelijker gelegen IJsbaai en het
aangrenzende Observatorium zijn zulke plekken, omdat zelfs de
meest geavanceerde routers vanwege de hoge ligging en de lage
temperatuur hier bevriezen. En natuurlijk de bossen achter het
Fantasistenhuis, waar binnen een gebied van zo'n tweeénhalve
vierkante kilometer elke beveiligingscamera door de ratten ka-
pot is geknaagd en geklauwd.

Ik heb een keer een onderhoudsmedewerker tegen een collega
horen zeggen dat ze niet gerepareerd of vervangen worden om-
dat het verspilde tijd en moeite zou zijn. Dat de ratten de camera’s
vernielen omdat ze uit zijn op wat zich achter het glinsterende
glas bevindt: de strak opgerolde draden en vezels die ze stukje bij
beetje wegroven om te gebruiken als nestmateriaal. Dat er niets
aan te doen valt.

Maar soms vraag ik me af of dat wel echt de reden is. Soms
verbeeld ik me dat de ratten de spiegelwerking van de lenzen
hebben ontdekt en dat ze hun eigen spiegelbeeld hebben leren
herkennen. Soms vraag ik me af of ze daarvan misschien gek zijn
geworden.

Ik zie ze s avonds weleens in een flits, wanneer er een net de
hoek om schiet of door de goot snelt, voordat hij weer door het
duister wordt opgeslokt. Het Koninkrijk doet er alles aan om het
probleem te beheersen, maar in de loop der tijd zijn de ratten

vrijwel immuun geworden voor gif en geen enkele poging die is
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ondernomen om ze uit te roeien heeft tot nu toe succes opgele-
verd.

Gelukkiglaten ze zich overdag nauwelijks zien en verblijven ze
het liefst in de ondergrondse tunnels, een plek waar we van moe-
der niet mogen komen omdat het er voor ons te gevaarlijk is.

Natuurlijk beweert Eve dat ze er is geweest. Ze zegt dat de
lucht onder de grond zo heerlijk koel en vochtig is. Dat haar
voetstappen zo mooi door het beton worden weerkaatst. Dat het
gloeien van het vuur in de verbrandingsoven zo’n schitterend ge-
zicht is.

Het is zo mooi, Ana. De vonken zijn net sterren die oplichten.

Ik denk dat Eve liegt.

Want de ratten die daar wonen, zijn niet bang voor ons. Ze
kennen onze geur niet. Het is niet te voorspellen hoe ze zullen
reageren. Wilde dieren zijn geen hybriden die zich netjes aan de
wetten van het Koninkrijk houden.

En die wetten garanderen onze veiligheid.

Na het avondgebed en een moment van stilte voor Alice gaan we
naar bed, waar ik op mijn beurt lig te wachten om te worden in-
gestopt. Wanneer ik het vertrouwde rukje voel waarmee moeder
de fluwelen banden om mijn polsen straktrekt, sluit ik mijn ogen
en laat ik met een diepe zucht alle spanningen van die dag van
me afglijden.

‘Ana, fluistert Nia, zodra moeder weg is. Ik draai me in het
donker naar haar toe.

‘Waarom blijven de roodborstjes in hun nest? vraagt ze
zachtjes, met haar zwarte, golvende haar los uitgespreid op haar
kussen. Ik hoor haar spelen met de bedeltjes aan haar lievelings-
armband. Een schelp, een dolfijn en een kleine, gouden zeester.

‘Waarom vliegen ze niet uit, Ana?’
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Ik weet wat ze eigenlijk vraagt.

Waarom blijven wij altijd hier?

Jaren geleden hebben mijn zussen en ik een geheimtaal be-
dacht die alleen wij begrijpen, een manier om vrij met elkaar te
kunnen praten over bepaalde onderwerpen die taboe zijn, zon-
der dat de toezichthouders het in de gaten hebben, ook al luiste-
ren ze mee.

De toezichthouders luisteren altijd mee.

Ze houden ons altijd in de gaten via onze livestream-lenzen.

Ze weten altijd waar we zijn via de in onze pols geimplanteer-
de gps-navigatiechip.

‘Omdat het nestblijvers zijn,’ fluister ik terug. ‘Omdat het nest
hun veiligheid biedt.

Omdat ze van ons houden. Omdat we uitverkoren zijn.

En natuurlijk, hoewel ik dat niet hardop zeg, vanwege wat er
met Alice is gebeurd.

Nia is nog nieuw. Ze is pas tien maanden geleden bij ons ge-
komen. Het is niet meer dan logisch dat ze nieuwsgierig is. De
lessen uit het verhaal van Alice moeten nog bezinken.

In het verleden heb ik ook momenten gehad dat ik er moe van
werd, van steeds weer dezelfde liedjes, steeds weer ongehoorza-
me kinderen, steeds weer de blikken van vaders wanneer hun
vrouwen niet kijken. Nia’s vragen geven me altijd een ongemak-
kelijk gevoel. Net als het gevoel dat me bekruipt telkens wanneer
ik me te dicht in de buurt van de omheining waag, een onder-
huidse gloed, alsof er een ijzige hitte door mijn aderen vloeit.

‘Maar hoe kunnen ze dan voldoende eten vinden, hoe overle-
ven ze de winter dan?

Als de mensen buiten het Koninkrijk zo arm zijn, hoe kunnen ze
dan kaartjes betalen?

‘Ze verzamelen zaden en leggen een voorraad aan, Nia. Be-
grijp je?’

Ik hoop dat ze op een dag leert om, net als ik, niet langer aan
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de wereld te denken voorbij de parkeerplaats, voorbij het Groe-
ne Licht. De grensposten en de sloppenwijken. Het geweld en de
armoede. De corruptie en de angst. De verhalen die moeder en
vader ons hebben verteld - verhalen waarover we zwijgen tegen-
over onze gasten die zo hard hebben gewerkt en er zoveel voor
over hebben gehad om ons te kunnen zien - zijn té afschuwelijk.
Wij Fantasisten moeten ons juist afwenden van terreur en angst,
van alles wat lelijk en verschrikkelijk is.

In ons Koninkrijk is een happy end niet een belofte, maar een
regel.

En wanneer mijn zusje huilt omdat het water in de Zeemeer-
minlagune zo koud is of omdat haar polsen’s ochtends zo pijnlijk
aanvoelen, houd ik haar voor hoe gelukkig we ons mogen prijzen
en hoeveel er van ons wordt gehouden.

‘Maar hoe wéét een beer dat?’ vraagt Nia met een klein stem-
metje. ‘Hoe weet een beer dat honing zoet is als hij de bijenkorf
nog niet heeft gevonden?’

Hoe weet je of het echt liefde is als je zelf nog nooit verliefd bent
geweest?

‘Dat is simpel.’ Ik draai en ruk net zo lang aan de banden om
mijn pols tot ik in het donker haar hand heb gevonden. ‘Als het
niet zoet was, zouden de bijen allang zijn weggevlogen.

Als ze niet van ons hielden, hadden ze nooit de omheining ge-
bouwd.
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