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‘Een risicovrij leven kan nooit een  gezond  leven zijn.’ 
– Deepak Chopra
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Proloog

Met gierende banden reed ik door een stille, lijnrechte straat waar 
geen hond liep. Ik knalde mijn scooter tegen de hoge muur die 
de villa afsloot van de buitenwereld. Mijn shirt plakte aan mijn 
lijf en ik zag er damp van opstijgen. Door de hoge muren leek 
de villa een gevangenisterrein, hermetisch afgesloten voor binnen-
dringers. Maar er moest ergens een zwakke plek te vinden zijn. Aan 
de achter kant, dacht ik. Waar anders?

Ik klauterde over een eerste, lagere muur die verbonden was met 
een hogere. Als Spiderman leken mijn handen en voeten te blijven 
kleven aan het graniet. Ik schuurde mijn ellebogen open aan de 
hogere muur, waar ik maar net bij kon.

De eerste dna-sporen waren achtergelaten. Boven op de hoge 
muur had ik zicht over het hele terrein. Onhandig sprong ik van 
de muur en zakte ik door mijn enkel. Ik wilde het uitschreeuwen 
van de pijn, maar beet in plaats daarvan op mijn vingers. Binnen 
een paar seconden zwol mijn enkel op en had ik een misvormde 
voet. Godverdomme.

Sluipend langs de muren kwam ik bij een vijver. Zeg maar gerust 
een oceaan. Ik dacht even dat ik in Artis was, want wat ik zag was 
buiten alle proporties. Roze pluimen met kromme bekken geprikt 
op rietjes verdwenen in het ondiepe water.

Die gast heeft godverdomme fl amingo’s in zijn achtertuin! Ze 
 stopten met snateren en draaiden tegelijkertijd hun fl interdunne 
halsjes naar me toe. Kutvogels. Straks verraadden ze me nog. Op 
een ander stuk van het terrein stonden verschillende auto’s. De 
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Ferrari en Bentley herkende ik. Ik hoorde het hem nog zeggen: ‘De 
ambassadeur van Bahrein heeft er ook zo een!’ Daarnaast stonden 
twee Porsches, een Cayenne en een Cayman. En een mini cabrio. 
Het terrein was zo groot dat je er heel Syrië op kon vangen. Het leek 
alsof er niemand thuis was, maar met vijf auto’s voor de deur kon 
dat bijna niet. Ik rende zo onopvallend mogelijk tussen de auto’s 
door naar het huis. Mijn voet bonkte.

Door de enorme ramen aan de achterzijde van het huis 
 gluurde ik naar binnen. Een groot televisiescherm stond aan op 
de af schuwelijke RTL 4 middagprogrammering. De inrichting was 
 duidelijk Metropolitan Luxury. Wat kan die Kuster inrichten, zeg.

De knuppel hield ik zo strak vast dat het voelde alsof het hout 
meegaf onder mijn vingers. Binnen hoorde ik een deur dicht-
knallen. Opeens was er leven. Ik deinsde achteruit. Drie mensen 
kwamen de trap af. Ik herkende Klaas als eerste. Een vrouw die op 
Connie Breukhoven leek volgde hem, en daarna Slaafs. Die vuile 
rat was er ook. Ze ploften neer op de bank, met hun rug naar me 
toe. Klaas en Slaafs lachten luidruchtig, Connie niet. Dat moest 
Klaas’ vrouw zijn, Galina. De lach van Klaas boorde door mijn hart. 
Hetzelfde hart waarmee ik hem volledig vertrouwd had, waarmee 
ik altijd loyaal aan hem was geweest. Maar dat hart koesterde nu 
alleen maar haat. Diepe, uit wraakzucht geboren haat. Ik greep een 
metalen tuinstoel, draaide als een kogelstoter twee keer om mijn 
as en lazerde het ding dwars door het glazen raam. Hijgend van 
de inspanning staarde ik naar binnen. Mijn ogen spuwden vuur.
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Hoofdstuk 1

Ik belandde in de bak door de verkeerde persoon te vertrouwen. 
Om represailles te voorkomen kan ik zijn naam eigenlijk beter niet 
noemen, maar ik doe het toch. Hij heette Bruine Steven. Het be-
gon er allemaal mee dat ik een beruchte coff eeshop in Amsterdam 
moest bevoorraden. We hadden zoveel blokken hasj dat Steven 
ze verstopte in de kruipruimtes van de huizen die hij bezat. Een 
luxeprobleem noemde hij het. ‘Die hasjboeren in Ketama moeten 
niet zo hard werken!’

Marokko was in die tijd de grootste cannabisproducent ter  wereld, 
en daar maakte Steven gretig gebruik van. Op hoogtij dagen reden 
er dertig chauff eurs voor ons. Als er op jaarbasis één of twee chauf-
feurs werden gepakt bij de Spaanse douane, dan konden we daarmee 
 leven. Die verdwenen dan in een Andalusische cel en daar hoorde je 
nooit meer wat van. De zomervakanties kleurden bruin. Ik had nog 
nooit hasj gerookt, maar werd op een gegeven moment stoned door 
er alleen maar naar te kijken. Een keer vergat ik een blok hasj in mijn 
rugtas, en zei ik tegen de beveiliger van mijn school dat ik op boet-
seerles zat. Die eikel had helemaal niets door. Ik had ‘bruine’ vingers.

We hadden de beste hasj van Nederland. Hij was zo zacht dat 
hij smolt als boter. Limburgse drugskoeriers begonnen een enclave 
in Amsterdam om het spul niet mis te lopen. Coff eeshop eigenaren 
wilden een eigen stempel op de blokken zodat zij met de eer  konden 
strijken. Een schorpioen, een palmboom of de hand van Fatima, 
het kon allemaal, maar dan moesten ze wel extra betalen, want een 
stempel betekende kwaliteit.
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Ik herinner me de eerste ontmoeting met Bruine Steven. In het 
Amsterdams Stadsblad had ik een advertentie met de kop ‘assistent 
internationale groothandel’ zien staan. Ik was al een tijdlang op 
zoek naar een baan. De kans om als Marrokkaan te worden aan-
genomen was kleiner dan de kans dat ik de jackpot zou winnen. 
Ik schaamde me om bij sollicitaties mijn echte naam te geven, 
uit angst voor de quasi-geïnteresseerde vraag: ‘Is dat Marokkaans?’ 
Om ver volgens meteen te worden afgewezen. Deze keer deed ik 
me voor als  Israëliër, Nederlanders zien het verschil toch niet. Het 
voelde niet fi jn om mijn achtergrond te verloochenen, maar je 
moet creatief zijn om aan de bak te komen. Ik had de mail met 
mijn verzonnen cv verstuurd en een paar minuten later werd ik al 
gebeld.

Mijn eerste acteerklus had ik binnen en geen castingdirector die 
eraan te pas kwam. De regie lag in eigen handen, maar dat nam 
niet weg dat ik strak stond van de zenuwen. De eerste uitdaging 
was om accentloos te praten.

Er was die zomer een hittegolf. Het was broeierig warm. Ik  haastte 
me als een malle, maar kwam amper door de stroom toeristen 
heen. Afgemat belandde ik net op tijd achter het  Centraal  Station 
op de kop van Java-eiland. Het mooiste plekje van  Amsterdam. 
Het blauw van het water en groen van het gras zorgden voor een 
feno menaal uitzicht dat zelfs door de nieuwste camera tekort zou 
 worden  gedaan.

We hadden afgesproken op een enorme stoomboot, statig 
en  klassiek. Hij was geverfd in rode en bruine tinten en op de 
rechter fl ank stond plutus & enyo. Bovenop stond een gekke  ronde 
 schoorsteen een beetje scheef. De eigenaar, hij stelde zich voor als 
 Bruine Steven, was een gedistingeerd type in driedelig pak van 
donker  fl uweel waarvan elk deel een andere kleur had: het colbert 
bruin, de pantalon dieper bruin en het gilet goudbruin. Daaronder 
droeg hij puntige schoenen – glanzend en wit – en hij had een beige 
panama hoed op waar zijn witgrijze haren onderuit kwamen. Ik had 
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zo iemand nog nooit in het echt gezien, alleen in fi lms.
‘Ik heb diep respect voor de joodse zakenmentaliteit,’ zei hij 

terwijl hij me de hand schudde. Hij stond op, hield de reling vast 
en keek over het water uit alsof hij naar ijsbergen speurde. We zaten 
op het dek en hadden prachtig uitzicht over het IJ.

‘Kijk, als Israël zou willen, drijven ze zo die kamelen de zee in. 
Ze geven dat volk een kans, zij willen Intifada. Net die geiten hier. 
Maar dat is een fata morgana. Ze hebben alle kansen, maar kunnen 
niet van andermans spullen afblijven.’

‘Welke geiten?’
‘Die Marokkanen natuurlijk! Allemaal terugsturen naar het Rif-

gebergte. Ze willen zich op een of andere manier niet aanpassen. 
Zet één Marokkaan alleen en die zal nog tegen zichzelf vechten.’

‘Ken je veel Marokkanen?’ vroeg ik.
‘Helaas wel. Een paar van die knaapjes hebben mijn apparte-

ment leeggehaald. Ze hadden me gevolgd vanaf de boot naar huis. 
Ik had ze weleens in de buurt zien hangen. Het liefst had ik ze met 
mijn eigen handen de nek omgedraaid. Een merkwaardig iets, dat 
rechtssysteem hier. Ze willen de sharia? Geef ze die, dan kunnen ze 
mooi net als in Arabië die grijpgrage vingers afhakken.’

Ik schrok van zijn eerlijkheid en hardheid. Het was  beangstigend.
Hij vervolgde: ‘Pardon, ik heb wel een Marokkaanse knecht. 

Die doet de schoonmaakwerkzaamheden en de boodschappen voor 
als we uitvaren. Maar ik geef hem niet de sleutel. Hij heeft een 
 vrouwtje en een broedplaats met kinderen. Je weet het nooit. Waar 
komt je vader eigenlijk vandaan?’

‘Bij de Egyptische grens daar, bij de Rode Zee. Jeruzalem. Het 
Koninkrijk der Hemelen.’

‘O, nooit geweten dat Jeruzalem aan het water lag.’
‘Uh, dat komt door die uitbreiding,’ blufte ik.
‘Ah, kijk dat bedoel ik, uitbreiding is altijd goed.’ Ik was in een 

wespennest beland en moest oppassen dat ik me niet versprak.
‘Heb je het warm, Joshua? Lekker briesje toch?’
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‘Uh, ja. Ik kom net onder de zonnebank vandaan, daarom zweet 
ik zo.’

Ik begon nog heviger te zweten. Dit was geen goed idee, ik scheet 
zowat in mijn broek. Wat als hij erachter kwam? Die gedachte 
maakte me misselijk. Er blies op dat moment een stevige wind op 
het water die voor verkoeling zorgde. Gelukkig vroeg hij me net op 
tijd of ik wat wilde drinken.

‘Daar aan de overkant heb ik mijn penthouse met dakterras. Alles 
van glas. Als je goed kijkt, zie je daar twee palmbomen. Ik kijk uit 
over heel Amsterdam. Een joodse makelaar heeft dat huis voor me ge-
scoord voor een ordinair prijsje. Ik ken hem al jaren, misschien jij ook 
wel. Jullie kennen elkaar allemaal, toch? Wat doet je vader eigenlijk?’

Godverdomme, hadden ze niet genoeg aan mijn valse cv? 
Met mijn geweldige staat van dienst al op zo’n jonge leeftijd? Als 
 assistent-regiomanager had ik zogenaamd gewerkt bij verschillende 
multi nationals waarvan ik de naam niet eens kon uitspreken. Mijn 
hersenen  moesten snel wat verzinnen.

‘Die doet iets met diamanten in Antwerpen. Hij heeft van die 
krullen, weet je wel. Hij praat niet vaak over zijn werk. Ik zie hem 
ook nooit. Krijg alleen zakgeld van hem. Of nee, van mijn moeder 
eigenlijk. Te weinig. Daarom ben ik hier.’

‘Daar hou ik van: jong en ambitieus. Gaat helemaal goed komen 
met jou. Precies op deze plek op deze boot, stond de koningin te 
zwaaien met haar fragiele polsen. Buiten de camera’s was ze een 
secreet van jewelste. Niet doorvertellen, hoor.’

‘Is de koningin hier geweest?’ Ik was blij dat het gesprek een 
andere wending kreeg.

‘Ze ontving twee jaar geleden een stel maff e Afrikaanse vorsten 
met van die Shaka Zoeloe-klederdracht om een paar honderd jaar 
vriendschap te vieren. Of was het nou de afschaffi  ng van de slaver-
nij? Het leken wel piraten die mijn boot wilden kapen. Weet je 
Joshua, tegenwoordig word je al snel voor racist uitgemaakt. We 
worden monddood gemaakt in Nederland. Die Oranjes spelen daar 
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een grote rol in. Pim Fortuyn heeft mijn stem. Heb jij ook zoveel 
last van al die moslims?’

‘Ja heel erg. Vooral als ik naar de kerk ga op zondag.’
‘Gevoel voor humor! Het wordt steeds beter!’
‘Vooral als ik dat pekkeltje op heb, dan word ik uitgemaakt voor 

kut-Ma… Ik bedoel kutjood.’
‘Keppeltje is het toch? Dat bedoel ik nou. Ze zouden vergun-

ningen moeten afgeven.’
‘Vergunningen waarvoor?’
‘Wapens natuurlijk, dan kunnen ze al die gasten afknallen. Kom, 

laten we een rondje doen, dan laat ik je de boot zien. Trouwens, 
doe je niet aan de sabbat?’

De sabbat? Wat de fuck was dat nou weer? Ik moest me gaan 
verdiepen in de joodse cultuur. Wat een kutvragen allemaal.

‘Uh ja, natuurlijk. Dagelijks.’
‘Mmm, is dat een soort stroming?’ Blijkbaar wist hij zelf ook 

niet waar hij het over had.
‘Jazeker. Als vaarwater. Go with the fl ow.’
‘Een hippe jood. Kijk zo heurt het.’
Binnen was de boot luxe ingericht. Warm en sereen. Veel  gelakt 

hout, koper en rood pluche. De muren en plafonds waren  bedekt 
met kleine kristallen lampen. Zelfs buiten op de boot hingen er 
 chique lampen. In de romp van de boot was een zaal met een open 
bar en over de lengte waren een stuk of tien nissen met  kleine tafels 
en zachte bankjes. Daartussen hingen spiegels, enorme  spiegels, 
waardoor de ruimte nog groter leek, en onder de spiegels  hingen 
kleine klassieke portretten met naamplaatjes van componisten als 
Bach, Beethoven,  Mozart, Vivaldi, Schumann en Verdi eronder. De 
andere namen kon ik moeilijk lezen. Deze klassieke fi guren leken 
net pooiers, zo extreem waren ze uitgedost.

De inrichting van de boot leek op die van een bordeel. Misschien 
wás het er wel een. Er heerste een serene sfeer, die me thuis deed 
voelen. Het had iets intiems. De vloer kraakte als je eroverheen 
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liep. Hij was gemaakt van het soort hout dat ik ooit in het Rijks-
museum had zien liggen toen ik er tijdens een schoolreisje was. 
Alsof je er elk moment doorheen kon zakken. Je kon jezelf er bijna 
in terugzien. Spiegelhout? Aan het eind van de romp was een kleine 
dansvloer, waar een microfoon stond. Hier kon je een aardig feestje 
bouwen. Dit moest een varende neukboot zijn! Het schip had vier 
dekken waarop zich vijf salons bevonden. In het stuurhuis had je 
een prachtig uitzicht over het water.

‘Hou het stuurwiel even vast,’ zei Steven als een echte gezag-
voerder. ‘Geil hè?’

Er vlogen gigantische meeuwen voorbij en ik moest denken aan 
de Titanic. ‘Wat vind je ervan jongen?’

‘Ik vind het geweldig,’ zei ik.
‘Gebouwd in 1901 en zestig meter lang. Nog in haar oude glorie. 

Als ze een kut had, had ik haar geneukt!’
‘Zijn er veel sollicitanten?’ vroeg ik toen we weer terug op het 

dek waren.
‘Driehonderdzeventig belangstellenden. Veel Ali’s en Hassans, 

Sjakies en Sjonnies. Niet mijn rijtje. Jouw sympathieke kop op de 
pasfoto en Israël waren doorslaggevend. En je leeftijd, daar ben ik 
eerlijk in. Dat lijf kan wel een beetje minder, dat zeg ik je ook eerlijk.’

‘Komen er nog meer vandaag?
‘Niemand.’
‘Ben ik de laatste?’
‘Nee.’
‘Huh?’
‘Jij bent de eerste en de laatste. Ik ben gezegend met een zesde 

zintuig. Mijn boot is bij jou in goede handen. Je zult een goede 
beheerder zijn. Daar twijfel ik niet aan, volgende week krijg je de 
sleutel. Gefeliciteerd, topper!’

Ik was blij en verbaasd tegelijk. En opgelucht. Jezus. Voor deze 
act had ik wel een Oscar verdiend.

Hij klapte in zijn handen en zei: ‘Jij wordt de tutor van dit schip.’ 
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Ik had geen idee wat dat betekende, maar knikte hevig.
‘O ja, nog één laatste belangrijke vraag, Joshua.’
Wat nu weer? Ik hoopte niet dat ik alsnog door de mand zou 

vallen nu ik net aangenomen was. God sta me bij. De joodse God 
deze keer.

Hij legde zijn hand op zijn kin en vroeg me bedenkelijk: ‘Jij hebt 
geen voorhuid, hè? Hoe voelt dat nou?’

Ik was een paar seconden stil. Daarna wilde ik het volkslied 
zingen. Het Nederlandse, het Marokkaanse én het Israëlische. ‘Het 
voelt fantastisch!’ riep ik dolgelukkig.

‘Ik zit er al heel lang over na te denken. Mijn vrouw wil dat. 
Mijn tweede vrouw bedoel ik. Ons geheimpje. Vertrouwen is een 
groot goed. Je begrijpt me.’

Ik knikte.
‘Ze is Marokkaans,’ fl uisterde hij.

Al snel vond ik mijn draai op de boot en beetje bij beetje won ik het 
vertrouwen van Bruine Steven. Het beheren van zijn sterrenboot 
stelde eigenlijk geen reet voor, ik kon de hele dag naar betaalde 
pornozenders kijken. Na een paar weken had hij me nodig voor 
iets ‘beters’, met nog meer verantwoordelijkheid. Ik was jong en 
ambitieus en weigerde niet.

Ik had hem niet aangezien voor coff eeshophouder. Hasj uit 
 Ketama was geliefd. We hadden een leverancier gevonden met be-
trouwbare chauff eurs die de honderden kilo’s hasj vanuit Marokko 
Spanje binnensmokkelden. Op hun gemak reden ze door tot in 
de Amsterdamse volksbuurten. Je betaalde meer voor goede hasj, 
maar de roes was onbetaalbaar, de klanten wisten dat. De dozen 
vol koopwaar waren niet om aan te slepen, ze kwamen de zaak 
binnen alsof we met een constante verhuizing bezig waren. Andere 
coff eeshop eigenaren meldden zich. Ze wilden ons spul, want de 
klandizie liep bij ze weg. Vanaf openingstijd tot aan sluitingstijd 
kwam bijna elke minuut een klant binnen.
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Pas later besefte ik dat we slechts een voorstelling waren die de 
aandacht moest afl eiden van de grotere smokkel. De politie hield 
ons al een tijd in de gaten, want er gebeurde te veel om niet op 
te vallen. De coff eeshop bevond zich midden tussen de gezins-
woningen in de Pijp. En ik was een drukke loopjongen.

Opeens kwamen ze tevoorschijn. Bij een politie-inval tijdens het 
aanvullen van de coff eeshop werd ik op heterdaad betrapt.

Uit politieverklaringen bleek dat ze, voordat ze binnenvielen, de 
hele straat hadden afgesloten. Niemand mocht erin of eruit. Een 
kwartier lang kwam er geen klant binnen, dat viel me meteen op. 
Ik bleef maar op mijn horloge en naar de geblindeerde etalageruiten 
van de zaak kijken. Ik voelde dat er iets niet klopte, en vlak voordat 
ik naar buiten liep om poolshoogte te nemen, ontplofte de deur 
voor mijn neus. Een felle lichtfl its en een oorverdovend geluid. De 
etalageruit lag aan diggelen. Ik schrok me wezenloos. Een horde 
agenten stormde de coff eeshop binnen alsof we een terroristische 
aanslag aan het voorbereiden waren. Chaos, geschreeuw. ‘Politie! 
 Politie! Op de grond! Op de grond!’ Voordat ik het besefte, lag ik 
met mijn hoofd op de koude vloer, met vier knieën op mijn lijf: 
één in mijn nek, één op mijn onderrug en op allebei de knieholtes. 
Die laatste twee deden nog het meeste pijn. Ik probeerde om me 
heen te kijken, maar dat was onmogelijk.

‘Niet bewegen of ik knal een kogel door je kop! Stil blijven!’ 
schreeuwde de smeris die boven op me zat. Sommige klanten die 
in de zaak waren en niet wilden meewerken kregen harde klappen 
totdat ze op de grond neervielen. ‘Wat zei ik nou, godverdomme! 
Stil blijven, pleurishond!’ De knie verdween dieper mijn nek in en 
bezorgde me zowat een verlamming.

We waren erbij. De blokken hasj lagen overal verspreid, de 
 keuken achter lag er vol mee. We hadden honderd keer meer dan 
de toegestane waarde voor softdrugs. Ik kreeg een zwarte zak over 
mijn gezicht en werd door twee kleerkasten meegesleurd naar een 
arrestatiewagen.



17

‘Iedereen loopt een keer tegen lamp, of je nou groot of klein 
bent,’ zei mijn advocaat toen ik hem ontmoette.

Bruine Steven noemde mijn naam om zijn eigen hachje te  redden 
en een lagere straf te krijgen. Ik beriep me op mijn zwijgrecht en 
Justitie beloonde me daarvoor met een hogere straf omdat ik niet 
mee wilde werken aan het onderzoek.

Ik had één ding geleerd: vertrouw niemand. Was ik die les maar 
nooit vergeten. Bruine Steven zag ik later vechtend op tv met de 
bekendste misdaadverslaggever van ons land.

De rat.
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Hoofdstuk 2

Gapend slofte ik op mijn blote voeten door het stalen doolhof 
vol camera’s dat Justitie de Penitentiaire Inrichting Amsterdam 
Over-Amstel noemt. Alle normale mensen noemen het de Bijlmer-
bajes. Mijn ogen halfdicht, een droge mond en kramp in mijn 
nek. Zure boeren ontsnapten uit mijn strot alsof ik een chemisch 
lek had vanbinnen. De gevolgen van het spectaculaire diner van 
gister avond: brood met pindakaas waar meer olie in zat dan pinda’s, 
een beker water en drie klonten suiker. En iets wat leek op een 
beschimmeld theezakje. De tandpasta was lekkerder.

De loodzware deuren en het gewapende glas moesten de 
 Amsterdamse ketters in bedwang houden. Door een  minuscuul 
raam zag ik dat de zon nog niet op was. Trucje van ze om  gevangenen 
van alle gemakken te ontzien zodat ze sneller zouden breken en 
spontaan hun daden uit zouden kermen.

‘Hier binnen,’ zei de eenstrepige agent die me de kamer binnen-
leidde. ‘Succes, knul.’

Het was een soort vrieshok, kaal en kil, en verlicht door een 
fl ikkerende tl-lamp. Zeker elektriciteittekort vanwege het martelen 
van verdachten met stroomkabels. Het gerucht ging dat Amnesty 
International ervan weet, maar dat ze zich koest houden omdat 
ze samenspannen met overheden en het domme volk willen laten 
geloven dat ze wel degelijk goed doen. De twee  fi guren tegenover 
me vulden bijna de hele ruimte. Een dikke en een  dunne, beide 
padvindertypes. De dunne droeg een groen geblokt overhemd van 
voor de oorlog en de dikke een bruine wollen trui die door zijn be-
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jaarde moeder leek te zijn gebreid. Of door zijn vrouw. Daaronder 
droegen beide mannen te grote spijkerbroeken en kisten die onder 
de modder zaten, alsof ze net uit het bos kwamen. De dunne zat 
op de stoel achter de tafel, de ander leunde met één been tegen de 
muur. Eentje keek boos, de ander keek vriendelijk.

Ik veegde de slaap uit mijn ogen en voelde droge korsten oog-
afscheiding langs mijn wallen schuren.

‘Dag kerel, beetje kunnen slapen?’ begon de blije eikel.
‘Niet bepaald een paleis hier, hè?’ vulde de dikke tegen de muur 

aan. Hij had een grote krulsnor die eruitzag alsof hij hem op de 
kermis had gewonnen.

‘Wat wil je drinken, cola? Red Bull?’
‘Geef hem maar een Red Bull, dit kan een lange dag voor ’m 

worden,’ bromde de chagrijn.
‘Nee joh, hij zit in de bloei van zijn leven. Hij wil hier niet 

 blijven.’ De agent voor me gaf me een knipoog – te amicaal.
‘Of wil je nog ontbijten?’
‘Een warm croissantje kaas?’ Hij draaide zich om naar zijn com-

pagnon. ‘Was er nog verse jus over?’
‘Niet echt wat je gewend was, hè? Daar in Oud-Zuid?’
‘Hebben jullie melk?’ vroeg ik verveeld.
‘Ah, een gezonde Hollandse jongen, kijk eens aan.’
‘Misschien ook wel verstandig, hoop ik.’ De gemene liep weg en 

kwam even later terug met een plastic beker, een pak volle melk en 
zandkoeken. Het moest niet gekker worden.

‘Hopelijk is de melk niet zuur,’ zei de dikke.
‘Niks van mijn collega aantrekken. Hij is niet bij zijn minnares 

geweest.’
‘Ik heb er tenminste een.’
De goeie zat neuriënd met zijn hoofd te knikken. Hij bladerde 

het dossier door en begon nog net niet te huppelen.
‘Je bent een ongeloofl ijke eikel, hè?’ zei hij.
‘Doe eens lief tegen die jongen. Dit is geen boef, hij was ge-



20

woon op de verkeerde plek met de verkeerde vrienden, toch? Josh? 
Joshua?’

‘Mooie alias met die kutkop van je. Had ik ook gedaan.’
‘Hé, hou nou even op.’
‘Daar krijg je ze zeker makkelijker mee in bed, hè? Ik ken jouw 

soort.’
Het was net een tenniswedstrijd. Ze vulden elkaar goed aan. 

De rechercheurs lieten geen ruimte voor mij om op hun vragen te 
antwoorden. Mijn lijf hing half op tafel en ik had koppijn. Ik blies 
in mijn handpalmen alsof het winter was. Mijn voeten plakten aan 
de ijskoude vloer en ik begon te rillen. Ik bleef hun geheen-en-weer 
volgen.

‘Je vriendin was gisteren hier. Daphne. Ik moest doorgeven dat 
ze je mist. Ze wil je zien en klonk behoorlijk verdrietig, Josh. Mag 
ik Josh zeggen?’

Ik knikte en nam een slok. De melk smaakte inderdaad zuur.
‘Dat lijf van jou, zijn dat nou anabolen? Dat vraag ik me weleens 

af. Hoe krijg je nou zo’n lichaam?’ Hij wreef over zijn dikke buik.
‘Melk,’ zei ik. ‘Volle, verse boerenmelk. Zo uit de uier.’
Ze wisselden een blik.
Plots keek de aardige rechercheur me serieus aan. ‘Josh, alleen jij 

kunt ervoor zorgen dat je Daphne snel weer ziet.’
‘Of wil je dat er een ander bij haar in gaat? Ze is niet bepaald 

lelijk. Ik had haar even apart uh, genomen. Mmm. Ik had het wel 
geweten.’

‘Je houdt je stinkende bek over haar, vuile papzak! Als ik hier niet 
zat, sloeg ik je kunstgebit uit je tyfuskop,’ schreeuwde ik.

Even was het doodstil. De krulsnor liep nerveus rondjes om de 
tafel alsof hij tien espresso’s had gedronken. De vriendelijke dunne 
zat er beheerst als een monnik bij. Straks ging hij nog mediteren 
ook. Hij keek me met een vergevingsgezinde blik aan.

‘Josh, nogmaals, er is een verklaring tegen jou, van de grote 
man zelf. Niet mals. Hij heeft alles tot in detail verteld. Dit is een 
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omvangrijke zaak en het is geen kattenpis. Kom op, dit is alweer 
je vierde verhoor. Vind je dit nou leuk? Oké, mijn collega’s gingen 
de vorige keer iets te ver, sorry daarvoor, maar je kunt wel een paar 
tikken hebben toch? Doe jezelf een plezier, en ons. We kunnen hier 
niet eindeloos mee doorgaan, Josh. Kijk hoe je erbij zit.’

‘Nou, kijk maar niet in de spiegel. Je ziet eruit alsof je uit de reet 
van een olifant bent gekropen.’ Ik besloot mijn mond te houden. 
Bruine Steven zou nooit een verklaring tegen me afl eggen. Vrien-
den verraden elkaar niet. 

‘Wil je nog melk?’ de aardige keek me zorgelijk aan. ‘Breng 
hem nog een pak. En wat te eten.’ Hij wuifde naar zijn collega, 
die hoofdschuddend vertrok. Binnen tien seconden was hij weer 
binnen en smeet hij een pak koeken op tafel. Kano’s deze keer. Het 
leek wel alsof ze vlak achter de deur een tafel met eten en drinken 
klaar hadden staan.

‘Hebben jullie ook een proteïneshake? Vanille?’ vroeg ik.
‘Dat helaas niet.’
‘Dat croissantje kaas dan maar. Spelt en geitenkaas graag.’
‘Je bent niet bij Bakkerij Bart. Een normale kun je krijgen.’
‘Is er ook een meditatiezaal ergens? Ik heb al drie dagen niets 

gedaan en merk dat ik mijn realiteitsbesef kwijtraak. Niet goed voor 
de zaak. En aangezien jullie joodse- en moslimruimtes aanbieden, 
wil ik daar gebruik van maken.’

‘Luister eens, godvergeten loverboy,’ zei de dikke. ‘Je gaat nu 
praten!’ Hij liep naar me toe, duwde zijn dikke buik een paar keer 
tegen mijn gezicht en zei nijdig: ‘Als je niet praat zorg ik ervoor dat 
je die poes van je heel lang niet meer gaat zien.’

Ik keek hem aan en zei: ‘En dat zeg jij, hoerenloper?’
‘Hé, dimmen allebei,’ zei de aardige agent.
‘Als deze oversekste papzak nog een keer wat over mijn vriendin 

zegt, dan kap ik ermee. Hou haar hierbuiten, gore vetbult. Over 
omvangrijke zaak gesproken, heb je die pens van je weleens beke-
ken?’
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De dikke schraapte zijn keel, trok zijn broek wat op en liep ge-
kwetst terug naar de muur, waar hij weer tegenaan leunde.

‘Als jullie willen dat ik praat,’ vervolgde ik, ‘moet ik wel wat 
energie hebben om te kunnen verbranden. Doe maar een  dubbele 
espresso. Niet van de automaat.’ Ik richtte me tot de gemene: ‘Goed 
voor de vetverbranding.’ Ik had nu wel iets warms nodig, want mijn 
huid veranderde van de kou van blauw naar paars. Had ik dat talent 
maar om een andere gedaante aan te nemen, als de X-men, dan was 
ik meteen verdwenen.

‘Josh.’
Vreselijk dat ge-Josh de hele tijd. Wat dacht-ie nou, dat het me 

warme gevoelens zou bezorgen als hij mijn naam de hele tijd zei?
‘Ik doe dit werk al meer dan twintig jaar. Ik ken boeven, jij bent 

geen boef, jij hoort hier niet. Maar als je geen verklaring afl egt, zul 
je toch heel lang moeten zitten. We weten echt alles en alles wijst 
richting jou. Jij verdient een tweede kans. Kom op. Je vriendin 
wacht op je. Wie was het die al die hasj binnenhaalde?’

Hij praatte als een vader die zijn kind toesprak. Ik liet mijn 
gezicht op de ijskoude metalen tafel vallen. Mijn armen  slingerden 
langs mijn zij. Mijn wang zoog zich vast aan het metaal en ik  voelde 
de stoppels in mijn huid prikken. Ik wilde niet meer overeind 
 komen. Ik was hun gelul zat.

‘Ik wil een advocaat,’ zei ik.
‘Die kan je niet helpen.’
‘Daar heb ik recht op.’
‘Jazeker, in de rechtszaal.’
‘Nu!’
‘Het is halfzes ’s ochtends, ik denk niet dat advocaten staan te 

springen om te komen.’
‘Mag ik dan mijn vriendin bellen?’
De aardige knikte naar zijn collega alsof hij goedkeuring gaf voor 

een afrekening.
De gemene pakte zijn mobiel, wees ernaar en zei: ‘Nummer 
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van de zaak, privénummer.’ Hij wreef weer over zijn buik en zei: 
‘Maak je niet dik.’

Met zijn dikke frikandelvingers nam hij rustig de tijd. Ik gaf 
haar nummer. Cijfer voor cijfer zag ik hem het nummer intoetsen. 
Na elke toets tuurde hij omhoog alsof hij me een werelddienst 
verleende. Het liefst had ik zijn speelgoedsnor van zijn varkenskop 
getrokken. Ik kon niet wachten om Dees stem te horen. Ze zouden 
me niet lang geven, hooguit een minuut of twee. Misschien kon 
ik het rekken naar vijf. Ik miste haar. De drie dagen in deze cel 
voelden als drie maanden. Fuck die advocaat. Ik wilde Dee.

Een halfj aar na mijn eerste date met Dee en vlak voor ik werd opge-
pakt, lag ik op een avond met haar op bed. In die tijd loog ik tegen 
iedereen over wie ik was en hoe ik heette. En zo was onze relatie ook 
begonnen: bij onze eerste date stelde ik me voor als Joshua en vanaf 
dat moment moest ik blijven liegen. Maar na zes maanden werd 
onze relatie echt serieus en begon het me op te breken. Ze moest 
weten wie ik was, ik wilde niet meer tegen haar liegen. Uitgeput 
van de krankzinnige seks, staarde ik naar het bewegingloze vlam-
metje. Ik had de grootste stompkaars gekocht die de Hema in het 
assortiment had en die net zo zwaar was als de dumbells waarmee 
ik trainde. Precies om de vijf seconden stokte het vlammetje. Net 
een vlakke prikkel bij een hartfi lmpje. Ik stelde me voor dat het de 
ziel was van iemand, iemand die vredig over ons waakte.

‘Denk je dat kaarslicht magische krachten heeft?’ vroeg ik aan Dee.
Dee vertelde over de keer dat ze iets met een kaars had meege-

maakt. In haar slaapkamer blies een onbekende kracht de vlam uit. 
Alle ramen waren dicht en het tochtte niet. De bureaulamp op haar 
make-uptafel knipperde terwijl die uitstond. Ze stond roerloos op 
haar bed en kon zich niet meer bewegen van de angst. Haar opa 
was toen net overleden en ze had sterk het gevoel dat hij haar iets 
wilde vertellen. Maar wat?

Er hing een oranjerode gloed rondom de kaars. Het enige wat 
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ik zag waren de witte tanden van Dee. Door het raam hoorden we 
de uil die ons altijd tijdens ons paringsritueel toezong. De voyeur.

Na vele slapeloze nachten en wekenlang te hebben zitten 
 peinzen, moest ik het kwijt. Ik had van alle stress paniekaanvallen 
en ging naar de huisarts omdat ik dacht dat er iets aan mijn hart 
mankeerde. Ik zag steeds witte vlekken in combinatie met scherpe 
steken in mijn borst, maar volgens de dokter moest ik me niet zo 
aanstellen. Hij wist alleen niet waarin ik verzeild was geraakt. De 
dagen voordat ik het bekende was ik als een pinguïn aan het wag-
gelen van de zenuwen.

‘Ik moet je wat vertellen,’ begon ik tegen Dee.
‘Wat is er, lief? Je kunt me alles vertellen, dat weet je toch?’
‘Dit is anders. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’
Dee deed het dimlicht aan en ging naakt en in kleermakerszit 

voor me zitten. Haar schaamlippen puilden lieftallig uit. Mooie 
roze lippen die als verse leliebladeren uiteensprongen.

‘Ik ben verliefd op je lippen, niet op jou,’ had ik weleens  gezegd. 
Soms zat ik uren aan haar schaamlippen te zuigen en moest ze zich 
aan me ontworstelen als een judoka. ‘Ik ben al drie keer gekomen 
schat, even genoeg nu,’ zei ze dan. Ze zat in deze houding als ze 
me wilde opvrolijken. Het werkte bijna altijd, alleen deze keer niet.

‘Ik had het veel eerder moeten doen,’ begon ik aarzelend, maar 
al snel zakte de moed me weer in de schoenen. ‘Weet je wat. Het 
is al laat. We hebben het er morgen wel over.’

‘Nee, zeg het nu. Ik zie aan je dat er iets is.’
‘Doe het dimlicht maar even aan.’
‘Hij staat al aan.’
‘Fuck, hoe moet ik dit nou zeggen?’
‘Zeg het nou gewoon.’
‘Ik heb wat gedaan, iets wat ik je moet vertellen.’
Ze was even stil. ‘What the fuck, Josh. Ben je vreemdgegaan?’
‘Nee, schat. Natuurlijk niet. Ik zou niet durven.’ Snel probeerde 

ik van onderwerp te veranderen. ‘Jij wel dan?’
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‘Nooit, lul. Geen ander onderwerp. Praat.’
‘Dit is echt erg.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn gezicht en bedacht 

me voor het eerst hoe ziek het eigenlijk was dat ik maandenlang 
had gelogen over wie ik echt was.

‘Josh, ik word nu bang,’ zei Dee met tranen in haar ogen.
‘Nee, niet doen, of jawel… Nee, doe maar niet.’
‘Je ouders willen me nog steeds niet ontmoeten, is dat het?’
‘Dat ook, maar dat is niet wat ik wilde zeggen.’
‘Nou, tering. Zeg dan!’
‘Ik ben stom geweest.’
‘Schat, doe niet als een fucking mongool.’
‘Oké, hier komt-ie.’
‘Wil je niet meer met me trouwen?’
‘Jawel.’
‘Je wilt geen kinderen meer?’
‘Tuurlijk wel.’
‘Vertel het dan. Godverdomme, wat een pussy ben jij!’
‘Niet boos worden, please…’
Ze gooide demonstratief een kussen voor haar poes. Ik werd 

gestraft voor mijn geheimzinnigheid. ‘Schat, ik ben niet degene 
die je denkt dat ik ben.’

Ze keek me star aan. Diepe stilte. Haar gezicht versteende in het 
gedimde licht. Alsof ze niet begreep wat ik zei.

‘Wat lul je, Josh?’
‘Ik heet geen Josh en ben niet joods.’ Het was eruit. Tien ton 

viel van mijn schouders. Ik was er klaar mee. Ik was gek op haar 
en moest open kaart spelen. Dit kon zo niet langer doorgaan, zes 
maanden is te lang voor zo’n grote leugen, dat houdt geen mens vol.

‘Als dit weer zo’n grap van je is, ben je ziek. Dit is niet grappig.’
‘Schat, sorry. Ik ben serieus, ik heb een andere naam en ben 

Marokkaans.’
Ze zag dat ik het meende en ze verstijfde. De stilte was dodelijk. 

Toen begon ze te trillen, ik hoorde haar ademhaling zwaarder wor-
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den en haar ogen draaiden alle kanten op. Ze wist zich totaal geen 
raad. Ik had medelijden met haar. Hoe had ik haar zo lang deze 
leugen voor kunnen houden? Ze zat erbij alsof ze een bedelaarster 
was. Ik probeerde haar aan te raken, maar ze duwde me fel van zich 
af. ‘Nee! Nee! Afblijven!’ Dit kon ik haar niet aandoen, maar het 
was al te laat, veel te laat. Als ik iets had gehad waarvan ik de trekker 
kon overhalen, dan had ik het op dat moment gedaan, dwars door 
mijn charlatanhoofd.

‘Godverdomme, klootzak. Wie ben je dan? Je lult. Ik geloof er 
niks van,’ zei ze met trillende stem.

‘Ik was bang dat je niet verder met me zou willen als ik je de 
waarheid vertelde. Sorry lief. Ik hou van je en wil niet tegen je 
liegen. Daarom vertel ik dit nu. Ik kon niet anders, schat. Ik wist 
niet dat ik ooit een relatie met je zou krijgen, zag je eerst als een 
scharrel…’

‘Nee, dit is niet waar.’
‘Jawel, lief. Dit is echt waar. En ik wil nog steeds met je trouwen 

en kinderen krijgen.’
Het drong langzaam tot haar door. ‘Klootzak!’ Ze sprong op en 

ging op haar buik liggen. Het kussen gooide ze op haar hoofd. Ze 
gierde het uit.

Wat had ik in hemelsnaam gedaan? Had ik er wel goed aan 
gedaan om dit op te biechten? Ik probeerde dichterbij te komen.

‘Rot op!’
‘Lief, kom op.’ Ik probeerde over haar rug te strelen, zoals ze een 

paar minuten geleden nog zo fi jn had gevonden.
‘Blijf van me af, klootzak!’ Toen ging ze tekeer. Haar handen 

gingen los en ik liet het over me heen komen. Het had best harder 
gemogen, maar dat zei ik niet. Na een paar minuten als boksbal 
te hebben gediend, pakte ik haar beide polsen vast, zo sterk was 
ze niet.

‘Ik geloof je niet, Josh.’
‘Beheers je, kom op. Zal ik Marokkaans praten? Of bel Jamal 
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van de snackbar. Je kunt het goed met hem vinden. Vraag het 
hem. Hij weet ervan. En waarom denk je dat we zo vaak shoarma 
eten?’

Ze huilde alsof ze net een dierbare had verloren. Misschien was 
dat ook zo. Ik hoopte op bijval van de uil of van de mysterieuze 
geest uit de kaars.

‘Lief. Ik ben nog steeds dezelfde persoon, hoor. Alleen dan an-
ders.’ Zelf was ik ook de kluts kwijt en ik wist niet wat ik verder 
kon zeggen.

‘Waarom heb je het niet eerder gezegd?’
‘Ik was bang dat je niet verder met me wilde. Ik wilde je niet 

kwijt. Was je bij me gebleven als ik het je eerder had gezegd?’
‘Dan was ik niet verder met je gegaan. Mijn ouders hadden me 

afgemaakt. En ik haat Marokkanen.’ Haar antwoord kwam als een 
mokerslag.

‘Dat heb je vaak gezegd. Maar je hebt nu ook gezien dat Marok-
kanen chill kunnen zijn.’

‘Jezus, wat gaan mijn ouders hiervan zeggen? Ik heb gewoon een 
relatie met een Marokkaan en ik heb seks met een Marokkaan. Oh 
my God...’

‘Maakt me dat nu een ander persoon? Nee toch? Ik blijf Josh, 
schat. En je vindt onbesneden piemels toch niet lekker. Dus alleen 
maar goed, toch? En je ouders hoeven het niet te weten. Voorlo-
pig.’

Ze keek me aan alsof ik net uit een ufo was gestapt. ‘Maar je 
lijkt helemaal niet op een Marokkaan. Je hebt lang haar, je kijkt 
niet agressief, je hebt geen accent en je hebt een witte huid. Je bent 
gewoon anders. Ik bedoel, anders.’

‘Je gaat het toch niet uitmaken?’ Ik was als de dood dat ze bij 
me weg zou gaan. Na een miljoen scharrels had ik eindelijk iemand 
gevonden die me geen seconde irriteerde. Alles klopte aan haar. 
Het schijnt dat relaties al voor 90 procent slagen als de hersenen de 
lichaamsgeur accepteren, en ik was inderdaad gek op haar geur. Zet 
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mij geblinddoekt voor een horde vrouwen en ik haal Dee er zo uit.
‘Misschien wel,’ zei ze. ‘Zes maanden lang heb ik in je leugen 

geloofd. Hoe dom ben ik?’
‘We hebben elkaar toch? Bovendien blijf ik dezelfde jongen. Wat 

maakt afkomst nou uit?’
‘Een heleboel!’ schreeuwde ze. ‘Mijn ouders, godverdomme…’ 

Dee leek zich te herpakken. ‘Hoe heet je dan echt?’ vroeg ze. 
‘ Hassan? Appie? Mo?’

Ik moest lachen en schudde mijn hoofd.
‘Kijk, hier,’ zei ik, terwijl ik mijn identiteitskaart overhandigde.
Ik gaf haar mijn id. Ze staarde er een tijd naar.
‘Hoe de fuck spreek je dit uit?’
‘Hou het maar op Josh, oké? En je ouders hoeven het niet te 

weten. Je moeder zal er inderdaad niet blij mee zijn. Laten we het 
al helemaal niet over je vader hebben.’

Dees ouders waren de meest relaxte mensen die je je kon 
 voorstellen. Als je geen Marokkaan was tenminste. Kreten als 
‘kut- Marokkanen’, ‘tuig’ en ‘niet integreren’ werden in dat huis 
bijna  dagelijks geroepen. Vóór Dee hoorde ik niets anders als ik 
thuiskwam bij mijn andere dates. Op een gegeven moment word 
je er immuun voor. Maar tot dat moment doet het pijn. Van alle 
 vriendinnen die ik heb gehad zou geen enkele ouder blij zijn 
 geweest als ze hadden geweten dat ik Mocro was, daarom vertelde 
ik het nooit. Triest, maar waar. Ik vond het wel spannend om erover 
te liegen. Als John de Mol een camera op me had gezet, had hij 
de zoveelste internationale kijkcijferhit gescoord. Wie is de Mocro? 
Expeditie Marrakesh.

Dee was gekalmeerd en weer bij zinnen. Hoopte ik. Ze ging wat 
zeggen. Nu kreeg ik mijn verdiende loon.

Maar ze pakte mijn handen vast en zei: ‘Mijn vader kan me wat, 
ik hou van je!’
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Die laatste zin ging door mijn hoofd terwijl ik de telefoon hoorde 
overgaan. Op luidspreker, daar stonden de smerissen op.

‘Moet dat?’
‘Uiteraard. Je bent hier niet op vakantie.’
Ze zou zich de pleuris schrikken. Mijn ogen begonnen vochtig 

te worden en ik kreeg het benauwd.
‘U spreekt met de voicemail van nul zes...’
‘Ligt iemand anders naast. Zo’n griet wacht niet. Dat dacht ik wel.’
Mijn handen gingen door mijn haar. Ik zakte nog dieper weg 

in mijn stoel. Mijn adamsappel drukte tegen de metalen tafelrand.
De aardige knikte weer als een maffi  oso. Ik mocht nog een keer 

bellen, de telefoon ging weer over.
Na twee keer overgaan werd er opgenomen. Ik hoorde Dees 

slaperige stem, ‘… met wie spreek ik…?’
De dikke smeris liep naar me toe, stak zijn vinger uit en 

 drukte voor mijn neus de rode knop in. ‘Dacht het even niet kut- 
Marokkaan. Ha.’

De aardige keek op en zei: ‘Het is niet mijn mobiel, van mij mag 
je bellen, maar hij is de baas.’

Mijn longen deden mijn torso opzwellen tot die van een super-
held. Ik telde tot tien. Zen.

‘Oké. Ik wil een verklaring afl eggen.’ De twee sprongen zowat 
van hun stoel. Ze sperden hun ogen zo ver open dat het leek of ze 
een xtc-pil hadden genomen ter grootte van een pizza. De goeie had 
het toetsenbord al in de aanslag en zat met zijn vingers uit elkaar, 
alsof hij me probeerde te bestralen met geheime krachten.

‘Ik trek het niet meer,’ mompelde ik.
‘Kom op,’ zei de dikke. ‘Laat het gaan.’
‘Eindelijk. Je doet hier goed aan,’ vulde de aardige tegenover 

me aan.
Ik vermande mezelf. Met mijn laatste krachten duwde ik me 

van tafel, haalde diep adem en zei: ‘Jullie mogen mijn besneden 
lul zuigen.’
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Er viel een stilte.
‘Enfi n,’ zei de aardige met een zucht. Hij sloeg het dossier dicht, 

wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghoeken, stond op en 
gooide er een spervuur aan woorden uit: ‘Geitenneuker! Kutjood! 
 Rottend mormel! Zitten zal je, misselijk ventje!’

‘Wat is het nou? Kut-Marokkaan of smerige jood?’ vroeg ik.
‘Mijn ochtend een beetje verkloten. Ik ben je gladde kop zat. 

Weg met deze ploert.’
De dikke kwam weer op me af. ‘Weet je zeker dat je dit wilt 

doen? De rechter zal hier niet blij mee zijn. En jij uiteindelijk ook 
niet.’

Verdwaasd keek ik op. De rollen veranderden. De dikke veran-
derde zijn toon. Jezus Christus, deze gasten waren gestoord.

De goeie vervolgde: ‘De volle laag krijg je, kut-amateur. Dan 
zul je nog wel aan mij denken. Eén Marokkaan minder, daar is 
niemand vies van. Kutklerelijer. Met je trotse kutsmoel. Kijken 
of je binnen nog zo’n grijns trekt. Terug naar zijn stinkende hok.’

De gemene legde zijn hand op mijn schouder en zei: ‘Ik geef je 
nog een laatste kans, wil je nog wat zeggen?’

Ik keek op en zei: ‘Jullie mogen alsnog mijn besneden lul zuigen.’
‘Toe maar, belediging tijdens verhoor, je hebt ballen, hele grote 

ballen, hopelijk niet té groot, want daarbinnen lusten ze ze rauw. 
Halal of niet.’

‘Je gaat je pop een hele lange tijd niet meer zien en dat heb je 
aan jezelf te danken, droogkloot.’

‘Imbeciel.’
Ze keken elkaar aan: ‘Zullen we er maar een einde aan maken? 

Ik ben klaar met deze anabool.’
‘Nog een laatste woord? Vergooi je toekomst niet.’
Ik zei: ‘Schelden jullie elkaar ook uit als jullie elkaar liggen te 

naaien?’
De gemene zei: ‘In een ander land had ik je gestokneukt.’
‘Breng me maar terug naar m’n cel, laf inteeltvolk.’ Het inte-
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resseerde me geen ene reet. Zij zaten in hun show, ik in de mijne. 
Een levensles die ik vroeg had geleerd kwam van mijn Hollandse 
jeugdhelden, een geniale clown en zijn vriend de acrobaat: ‘Wat 
er ook gebeurt, altijd blijven lachen.’ Dachten ze nou echt dat ik 
erin zou trappen dat ik zomaar kon weglopen na mijn verklaring? 
Bekennen is Justitie verwennen. De goeie kwam tot inkeer. Hij 
leunde achterover in zijn stoel, wiebelde een beetje heen en weer 
en kruiste zijn armen over elkaar. Een diepe zucht. ‘We raken de 
draad kwijt, jongens.’

‘Opnieuw beginnen?’
‘Laten we even alles vergeten.’
Er bestond geen aanpak voor joodse Marokkanen. Dat wist ik 

wel zeker.
‘Mag ik dan die dubbele espresso? Niet uit een pak, dat is zo 

chemisch. Gemalen graag. Trouwens, weet de offi  cier van deze 
 benadering? Dreigen, schelden en intimidatie? Om misstanden te 
voorkomen.’

‘Nogmaals, jij bepaalt wat er gebeurt.’
‘Hebben jullie ook havermoutpap?’
Ze sloegen tegelijkertijd met zo’n knal hun vuist op tafel dat het 

haast wel pijn moest doen. Ik begon te lachen.
‘Godverdomme, teringlijer!’
‘We zullen tegen de offi  cier zeggen dat we met een stijfkaak te 

maken hebben.’
‘Crepeer lekker. Gajes.’
‘Dossier gesloten. Doei Josh.’
Ze liepen de verhoorkamer uit en smeten de deur zo hard achter 

zich dicht dat mijn oren ervan gingen suizen.


