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Maart 2018

Ester Bal, de ex-persvoorlichter van Vitesse, belde. Dat 

doet ze wel vaker, maar nu klonk ze aangeslagen.

‘Is een van je katten ziek?’ vroeg ik.

Stevie – genoemd naar Steven Gerrard – of Diego – naar 

Maradona – ik vergeet telkens welke, heeft een hardnek-

kig blaasprobleem.

Ester: ‘Jorgos is nu echt einde verhaal, Mars. De zaak 

wordt opgedoekt, er komt een vreetschuur in.’

Jorgos is Jorgos Zagkotsis, uitbater van Grieks restau-

rant Delphi. Delphi op het Willemsplein, schuin tegen-

over het station, fungeerde jarenlang als het onofficiële 

spelershome van Vitesse. Dat had niets met het eten, 

maar alles met de innemende persoonlijkheid van Jorgos 

te maken. De betrokkenheid van Jorgos bij Vitesse kwam 

met de komst van de Griekse spits Nikos Machlas mid-

den jaren negentig naar Arnhem. Het zegt veel over Vi-

tesse en over zijn toenmalige voorzitter Karel Aalbers dat 

ze bij een Grieks restaurant aanklopten voor een tolk. De 

rest is geschiedenis: van het een kwam het ander. Jorgos 
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schopte het tot zilveren Vitessenaar, de op een na hoogste 

onderscheiding van de club, en Jorgos benoemde Theo 

Janssen tot zijn beste vriend. Met de zaken ging het de 

laatste jaren minder goed. Om het in zijn eigen woorden 

te zeggen: ‘De honden van de belastingdienst hebben me 

dan toch te pakken gekregen.’

Ik voerde Jorgos op in de boeken die ik schreef over 

Vitesse, sindsdien waren we… Ja, wat waren we eigenlijk? 

Geen vrienden, maar ook geen kennissen. Altijd als ik 

vanaf het station Arnhem in liep, zat Jorgos op zijn ter-

ras. Soms met Theo Janssen, met z’n tweeën achter een 

espresso aan een formica tafeltje met een enorme asbak, 

soms alleen. Vooral als hij alleen was, was er geen ontko-

men aan. Vaak korte gesprekjes, waarbij hij je al pratend 

aan je arm naar binnen trok.

‘Hoe gaat het?’

‘Vieze, vuile hoerenzooi.’

‘En verder?’

‘Kom eten, eet dan. Of moet je alweer weg? Die bol-

le komt ook, inktvisringetjes. Hele schotels, echt waar, 

die kleine van hem ook, die vreet d’r vingertjes er zowat 

bij op. Is genetisch. Voetbal is genetisch. Theo Janssen 

–  linkerbeen – genetisch. Iemand van die ouders moet 

ook een goed linkerbeen hebben gehad, ik zweer het toch. 

Maar ‘Theo Janssen-inktvisring’ is ook genetisch. Hij 

heeft die kleine meid echt niet geleerd dat ze alles wat 

Jorgos maakt moet opvreten. Echt niet.’
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‘Heb je Ester nog gesproken?’

‘Balletje? Die eet alleen nog sla. Wat hebben we gela-

chen hè, met dat wijf?’

Ik moest altijd weg, Jorgos was vaak wat veel. Ik liep 

er soms met een boog omheen, maar toen ik van Ester 

hoorde dat het restaurant dichtging, miste ik Grieks res-

taurant Delphi meteen. Als ik in Delphi een speler had 

geïnterviewd, hoorde ik bij het uitwerken van de bandjes 

vooral Jorgos. Jorgos die uitlegde hoe Vitesse moest spelen 

(‘Als een paard’); Jorgos die het had over ‘Klonterman’ als 

hij Bert Konterman bedoelde en Jorgos die vloekend een 

schaal vlees op tafel zette. Jorgos die voor al zijn stamgas-

ten een bijnaam had en wist wat ze aten.

‘Blinde (Remco van der Schaaf): pasta, wijntje erbij!’

‘Che Guevara (Goeram Kasjia): salade met stukkie kip!’

‘Lelijkerd (Theo Janssen): lam, octopus, alles eigenlijk!’

‘Mafkees (Piet Velthuizen): altijd tzatziki-kipfi let!’

‘Dikzak (Dejan Čurović): vlees, vlees, bergen vlees!’

Maar ook ‘Bolle’ (ook Theo Janssen), ‘Balletje’ en ‘kutje’ 

(Ester Bal): ‘mafkees’ (ik), ‘psychopaat’ (Jan Sommerdijk 

van Omroep Gelderland), ‘The Godfather’ (Merab Jorda-

nia) en ‘kutkameel’ (voor zijn Turkse en Marokkaanse 

keukenpersoneel).

Terug naar Ester Bal, ze organiseerde een afscheidsfeest.

‘We doen het met z’n vieren: ik, de Bolle, Belletti en 

Bart Roetert, dat is de zoon van Bert Roetert die jij een 

halvegare vond en die in het bestuur heeft gezeten. We 
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kwamen er net op tijd van elkaar achter dat we alle drie 

hetzelfde feest aan het organiseren waren. We zijn er druk 

mee, Bart, Belletti en ik, Theo stuurt vooral uitnodigingen. 

Wel komen! En het is een verrassingsfeest, dus bek dicht!’

Ik vroeg me af tegen wie ik het zou moeten zeggen.

‘Weet ik veel, dat je het niet in een krant schrijft.’

We hadden het nog even over die keer dat ik Theo Jans-

sen in Delphi interviewde voor nrc.next, een dag voordat 

hij officieel stopte als voetballer in 2014. Ester en ik zaten 

al een uur met de vingers in een schaal met eten toen 

Theo dan eindelijk de deur opengooide.

‘Wat heb jij gisteren allemaal in dat ei gefl ikkerd?’ 

vroeg hij aan Jorgos, na een korte omhelzing. ‘Ik heb, ik 

zweer het, zes uur op de plee gezeten.’

‘Jij wilde ei met alles erop en eraan, dan ga ik dat ma-

ken. Kan jouw lichaam niet tegen groente of zo?’

Theo: ‘Groente? Je had er van alles in gegooid, ook 

friet.’

Jorgos: ‘Dat is toch je lievelings? Ik dacht: die is gestopt, 

die hoeft nergens meer op te letten. Ik verwen je.’

Ester tegen Theo: ‘Hoe gaat het?’

Theo: ‘Aan de schijt dus.’

Hij keek naar de stapels papier, die ze op medium aan 

het sorteren was.

Theo: ‘Ik doe niks. Ik ben er klaar mee.’

Ester: ‘Ik vind het leuk als je wel iets doet, je blijft het 

boegbeeld van Vitesse.’
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Theo: ‘Boegbeeld, boegbeeld… Ga lekker zelf boegbeel-

den.’

De dag ervoor had hij op het laatste moment een af-

spraak met een Jakhals van De Wereld Draait Door afge-

zegd die de primeur van zijn afscheid zou krijgen. Het ging 

niet door omdat de club vond dat Vitesse TV als eerste 

moest brengen dat hij stopte met voetballen. Het nieuws 

werd vervolgens ‘gelekt’ op Facebook, waarna Vitesse in 

grote haast met een persbericht kwam.

Niet echt een afscheid in stijl.

Theo haalde zijn schouders op: ‘Van de club heeft nie-

mand mij gebeld, de trainer ook niet.’

Ester: ‘Davy Pröpper toch?’

‘Davy Pröpper kan na Theo Bos en mij de nieuwe Mis-

ter Vitesse worden, hij komt ook uit Arnhem.’

Tegen mij: ‘Hoezo mag je DWDD niet afbellen? Dat doen 

zij toch ook de hele dag?’

Ester pakte het eerste papier van de stapel. ‘Pauw & 

Witteman wil je aan tafel…’

Theo: ‘Alweer? Hoeveel keer moet je eigenlijk ‘nee’ 

zeggen tegen die gasten? Duurt een uur of zo, ik val erbij 

in slaap. Zeg maar dat ik kom als die ouwe niet meedoet.’

Ester: ‘Je bedoelt meneer Witteman?’

‘Ja, die saaie.’

‘Afzeggen dus.’

‘Heb je gezien wie daar allemaal komt? Pas ik daartus-

sen? Nee, dus.’



10

‘Humberto…’

‘Aardige jongen, heb ik gisteren naar gekeken. Heel ge-

zellig, maar niet echt veel diepgang, toch? Moet ik dan de 

hele tijd met die soapsterren over voetbal meelullen? En 

je mag ook niet van tafel als je klaar bent.’

‘Rutger van PowNews wil met je door Arnhem wande-

len. Hij mailt zelf dat het een positief item wordt.’

‘Doet hij dat altijd? Heb je dat weleens gezien? Ik zal 

je zeggen hoe dat gaat. Drie halve zolen uit de stad gaan 

roepen hoe erg ze me missen, en daarna zie je mij in beeld 

een sigaret roken. Lachen, maar dat weten we nu wel.’

Ester: ‘de Volkskrant, Charles is een aardige jongen, 

wil een dagje met je scouten. Ik vind dat wel origineel.’

Theo wapperde met zijn hand: ‘Over een halfjaar of zo.’

Hij rekte zich uit. ‘Vanavond m’n eerste werkdag. Ik 

ben nu al kapot. Ik heb nog nooit gescout, hè?’

Die avond moest hij samen met oud-Vitesse-spits Bos-

ko Bursać naar Jong Oranje-Jong Israël in IJmuiden.

‘Mag je roken in de auto?

Ester: ‘Bosko is gestopt, Marcel. Zou jij ook moeten 

doen.’

Theo: ‘Raampje open dus.’

Ester: ‘Wat zeg ik tegen de Volkskrant?’

Theo: ‘Nu niet. Ik moet eerst effe inwerken. Ik heb nog 

nooit gescout, hè? Dat doe ik vanavond voor het eerst, dan 

heb ik geen zin dat er meteen eentje in mijn nek hangt.’

Hij deed een stemmetje na: ‘“Waar let je op?” “Waar 
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kijk je naar?” “Mis je het voetbal?” En de ergste: “Hoe 

voel je je?”’’

Daarna: ‘Over mijn privéleven zeg ik sowieso niks.’

Ester: ‘Ik antwoord: over een halfjaartje. Oké?’

Theo: ‘Ik doe alleen nog maar bekenden. Gerard van 

De Gelderlander, Jan van Omroep Gelderland… Heb je 

zijn item gezien? Heel mooi, met allemaal doelpunten 

van mij. Heel wat beter dan Vitesse TV, wat een schijt-

item. Een grote schande. Zie je mij op een fi etsje zitten, 

volgens mij was ik voetballer. Als mensen mij op televisie 

willen zien, laat ze dan dat item van Omroep Gelderland 

uitzenden.’

Tegen mij: ‘Heb jij dat gezien? Vitesse TV?’

‘Ja, heel slecht.’

Theo tegen Ester: ‘Hij krijgt ook een interviewtje, toch? 

Welke krant nu weer? NRC nec?’

‘nrc.next.

Ik gaf hem het exemplaar dat in mijn tas zat.

Theo: ‘Zo, een carrièrebijlage. Interessant.’

Voetbal International belde. Of hij naast Johan Derk-

sen en Johan Boskamp aan tafel wilde zitten?

‘Tijdens het WK,’ zei Theo. ‘En alleen met Hugo Borst 

erbij.’

Ester tegen de redacteur van VI: ‘Het is een ‘ja’ voor 

tijdens het WK, maar alleen als Hugo Borst aan tafel zit.’

Theo: ‘Dat was een grapje.’

Ester: ‘Wat?’
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Theo: ‘Dat van Hugo Borst. Hansie-Hansie, Gijp en die 

bolle zijn ook goed. Zeg maar dat ik het wil presenteren. 

Wat weet die Genee nou van voetbal? Die was keeper bij 

de amateurs.’

Tegen mij: ‘Een beetje over voetbal lullen vind ik leuk. 

Analyseren en zo.’

Ester, die inmiddels had opgehangen: ‘Dat kun je ook 

goed.’

Theo: ‘Daarom hebben ze me nu toch ook scout ge-

maakt? Omdat ik het spelletje zo goed zie.’

‘Wat doet een specialistentrainer?’ vroeg ik. ‘Dat stond 

ook in het persbericht, dat je specialistentrainer wordt.’

‘Dan train je op bepaalde vaardigheden,’ zei Theo. ‘Moet 

ik je dat helemaal gaan uitleggen? Goede spelers kijken 

naar de keeper en niet naar de bal. Dat soort dingen.’

Tegen Ester: ‘Waarom heb jij het persbericht niet ge-

maakt zoals ik het wilde?’

Ester: ‘Ik vond ‘Theo Janssen kapt ermee’ te kort.’

Gemiste kans.

Hij sloeg me op de schouder: ‘Stel maar een vraag.’

‘Heb je alles uit je carrière gehaald?’

Hij somde de gewonnen prijzen op: twee landstitels en 

een knvb-beker. ‘Ik ben heel tevreden. Ik vond voetbal 

nooit het belangrijkste. De eerste paar jaar wel, maar daar-

na werd het een beroep. Ik ging naar mijn werk. Het gezin 

stond bij mij op één, daarna kwam het voetbal.’

‘En als je er wel voor had geleefd?’
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‘Dan was ik na zes jaar al gestopt, dat is geen leven.’

Jorgos zette een schaal met broodjes op tafel. ‘Zijn jullie 

nu nog aan het lullen? Hier, eten.’

Theo: ‘Wat heb je nou weer gekookt?’

‘Brood.’

Ester: ‘Lekker, Jorgos!’

Van alle clubs waarvoor hij had gespeeld vond Theo 

Vitesse de mooiste. ‘Logisch toch? Arnhemmers doen ten-

minste normaal, die gaan niet met een vlaggetje zwaaien 

als je met 2-0 achterstaat. Zal ik een ranglijstje voor je 

maken? Op vier Genk, ik ben een halfjaartje in België 

geweest. Wat ze daar goed voor elkaar hadden, was dat 

plein voor het stadion. Daar stonden ze twee uur voor 

de wedstrijd al bier te drinken. Gezellig, niet uit van die 

plastic bekers als bij ons. Op drie Ajax. Leuk om daar 

even geweest te zijn. Ze dachten daar geloof ik dat ik in 

de kleedkamer wel even zou zeggen hoe het moest, maar 

zo zit ik helemaal niet in elkaar. Ik zou nooit in Amster-

dam willen wonen, veel te druk. Die mensen daar willen 

allemaal iets van je. Op twee FC Twente. McClaren was 

de beste trainer die ik heb gehad. Heel relaxed, hij wist 

precies hoe hij met me om moest gaan.’

Hij liet een sms van een Vitesse-fan zien. Er stond: ‘Je 

stopt: ik moet het nog een plaatsje geven. Ik moet het nog 

allemaal verwerken’.

‘Een beetje overdreven,’ zei Theo.

Ester pakte zijn telefoon af.
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‘O, dat is mijn buurjongetje,’ zei ze.

Theo: ‘Hou die ’ns effe kort dan.’

Er schoof een oudere man aan. Willy den Hartog, ge-

specialiseerd reparateur in horeca-apparaten. Hij gaf ons 

allemaal een visitekaartje.

‘Acht spelfouten,’ zei ik.

Theo: ‘Als het telefoonnummer maar klopt.’

Jorgos: ‘Hij is journalist, die letten daarop. Bij mij op de 

gevel staat eerlijk eten. Ze zeggen altijd dat ik de ‘h’ ben 

vergeten. Maar het is niet ‘heerlijk eten’, het is ‘eerlijk 

eten’.’

Theo: ‘Klopt.’

Willy den Hartog: ‘Ik dacht: lekker goedkoop, ik laat 

het een Turk doen.’

Hij stond op, gaf Theo een hand en maakte een bui-

ging.

‘Ik vind het echt heel, heel erg dat je gestopt bent.’

Theo: ‘Ik niet.’

Willy den Hartog: ‘Had je geen zin meer of zo?’

Theo: ‘Ik was er klaar mee. Ik hoop dat iedereen me nu 

met rust laat.’

Willy den Hartog: ‘Dat had ik ook met m’n eerste 

vrouw. Als dat gevoel de kop opsteekt: gewoon het touw 

doorhakken. Binnenkort geef ik een feest, dan ben ik 25 

jaar gescheiden.’

Jorgos: ‘Misschien moet je effe wat apparaten gaan re-

pareren.’
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‘Dat is Arnhem,’ zei Ester toen Willy den Hartog op-

stond.

‘Ja,’ zei Theo, ‘mooi toch?’

Veel later, toen ik met Theo Janssen voor dit boek door 

Arnhem wandelde en hij me vroeg wat voor ‘oud materi-

aal’ ik allemaal in dit boek ging fl ikkeren om het lekker 

dik te maken en ik zei dat eigenlijk alleen dit interview 

in aanmerking kwam, zei hij: ‘Echt? Die vieze rotzooi?’

Even later vond hij het niet eens zijn slechtste inter-

view.

‘Leuk voor Jorgos en Ester, krijgen die ook nog een eer-

betoon.’



De vijfjarige Theo, met bril, op de schoolfoto.
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Theo op het feestje van Jorgos met hier nog een heel borstbeeld. 
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Het afscheidsfeestje van restaurant Delphi met Ester Bal, Jorgos en 
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