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Inleiding

‘Carry, ik wil schrĳver worden, kun jĳ me helpen?’ Hoe vaak krĳg ik die 
vraag niet? 
 Ook hoor ik vaak: ‘Ik heb een boek geschreven, maar niemand wil het 
uitgeven. Wat heb ik fout gedaan?’ 
 En weer een ander vraagt: ‘Ik heb heel veel meegemaakt in mĳn leven, 
wil jĳ daar een boek over schrĳven? Zelf durf ik het niet.’ 
 Dan kan ik alleen maar een paar tips geven.
 Je hebt niets fout gedaan. Maar je weet nog niet hoe je je verhaal zo 
moet vertellen dat het boeiend is om te lezen. 
 Je durft niet te beginnen, omdat je denkt dat je het niet kunt. Daar ga 
ik je bĳ helpen. Het zou toch zonde zĳn als het ontroerende verhaal 
dat in jouw hoofd zit nooit wordt gelezen. Ik weet zeker dat je schrĳver 
kunt worden als je dat echt wilt. Maar daar moeten we wel aan werken 
natuurlĳk, want jouw verhaal moet wel zo geschreven worden dat de 
lezer je boek niet weg kan leggen. En misschien wel het eten laat aan-
branden. 
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Passie!

‘Ik neem ontslag,’ zei ik tegen de directeur van de school waar ik werkte. ‘Ik 
wil schrĳver worden.’ 
 Hĳ keek me aan of ik gek was geworden. ‘Moet ik dit serieus nemen?’
 Ik knikte. 
 ‘Wil je beweren dat jĳ je zekerheid opgeeft voor een bevlieging? Ik raad je 
aan er nog eens goed over na te denken.’
 Wie ik het ook vertelde, iedereen reageerde sceptisch: wist ik wel hoeveel 
manuscripten er per dag op het bureau van een uitgever vielen? Stapels! En 
allemaal van mensen die ook dachten dat ze konden schrĳven. Ik was op de 
middelbare school toch geen uitblinker in Nederlands, of wel? Daar heb je 
talent voor nodig. Zoiets kun je niet leren. Elles, mĳn partner, was de enige die 
in me geloofde, mĳ zelfs stimuleerde om de stap te zetten. 
 Ik wist dat iedereen het zei om mĳ voor een grote teleurstelling te behoeden. 
Maar het gevoel vanbinnen dat ik schrĳver wilde worden was zo sterk dat ik 
toch mĳn ontslag nam.
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Je eigen werkplek

Waar je al jaren van droomt gaat nu beginnen. Je gaat de magische weg 
afleggen naar het prachtige schrĳverschap. Ben je er klaar voor? De tĳd 
van smoesjes is voorbĳ. Hoewel, er liggen nog een paar uitvluchten op 
de loer. Het klinkt allemaal geweldig en je wilt echt een boek schrĳven, 
maar waar moet je de tĳd vandaan halen? 
 Je hebt het razend druk. 
 Je moet filmpjes kĳken op YouTube.
 Mĳmeren over de nieuwe jas die je wilt kopen.
 Appen met je vrienden.
 Uitslapen.
 Gamen.
 Shoppen.
 Twitteren.
 Je hebt helemaal geen tĳd over. Moet je soms ’s nachts schrĳven?

Nog een hele sterke: helaas, je wilde heel graag beginnen, maar vandaag 
gaat het niet. Je hebt jammer genoeg geen inspiratie. Je zult moeten 
wachten tot het komt. 
 Zie je het voor je? En jĳ maar wachten. Komt ’t al? Nee, nog niks, weer een 
week voorbĳ, een maand, een jaar. Misschien wel de rest van je leven. 
 Inspiratie komt niet zomaar naar jou toe. Het moet zo zĳn dat je po-
pelt om te beginnen. Dat je zo graag je verhaal wilt vertellen of verzin-
nen dat je bĳna van verlangen uit elkaar spat; dat je je nieuwsgierigheid 
om schrĳver te worden niet kunt bedwingen; dat de passie door je li-
chaam giert. Dan komt de inspiratie vanzelf. 
 Maar deze smoesjes gelden gelukkig niet voor jou, want jĳ bent echt 
gemotiveerd. Je zit al in de kamer op de bank met je laptop op schoot. 
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De juiste plek, want zo kun je met één oog je favoriete serie volgen. Twee 
vliegen in één klap. 
 Je probeert te denken aan je verhaal, maar je serie is ook heel span-
nend: wie is de dader, vraag je je af. 
 Tegelĳk denk je aan je verhaal. Waar moet het over gaan? 
 Dat zul je altĳd zien: meestal heb je honderdeneen ideeën voor een 
boek. Maar nu je echt hebt besloten schrĳver te worden, komt er niets.
 De aflevering is afgelopen en je hebt nog steeds geen idee waar je over 
moet schrĳven. Misschien helpt het als je muziek opzet. Je zet het geluid 
harder. Het is je lievelingsnummer. Als dat niet helpt… 
 Je krĳgt een mail: je afspraak gaat niet door. Waarom nou weer niet? 
Dat is al de derde keer. Zou er iets zĳn?
 Je schrikt op uit je gepeins en kĳkt naar het scherm van je laptop. Leeg! 
Je hebt de hele avond uitgetrokken om te schrĳven en je bent niets op-
geschoten. Je slaat je laptop dicht. ‘Ik kan helemaal geen schrĳver wor-
den, het lukt me niet.’ 

Nee, op deze manier lukt het zeker niet. Voordat je gaat hardlopen, trek 
je eerst je sportschoenen aan. En passende sportkleding. 
 Zo heb je met schrĳven ook dingen nodig: een werkplek waar je niet 
wordt afgeleid. Ik geloof heel erg in een vaste werkplek. Een plek waar je 
niets anders doet dan schrĳven. 
 Misschien zit jĳ wel heel lekker op je bed. Maar je bed associeer je 
toch met slapen. Er hangt een andere energie. Op jouw werkplek wordt 
alleen maar geschreven.
 Het mooiste is natuurlĳk als je een speciaal schrĳfkamertje hebt. Maar 
niet iedereen heeft een ruimte over. Dan zoek je een ander plekje in huis 
waar het rustig is. 
 Toen ik begon te schrĳven, woonden we met twee kleine kinderen 
in een zomerhuis. In de slaapkamer maakte ik een schrĳfplank aan de 
muur vast. Het was wel heel gehorig; ik kon alleen maar werken als de 
kinderen op school zaten. 
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 Zoek dus een plek in je huis waar het kan gebeuren. Waar jĳ je fĳn en 
veilig voelt. Niet een tochtig zolderkamertje dat in verbinding staat met 
een brandtrap. Waar je voortdurend angstig omkĳkt of er niet ineens 
een engerd achter je staat. 
 Inspiratie voor een verhaal komt namelĳk alleen als je je op je gemak 
voelt en openstaat om ideeën te ontvangen. Een speciaal hoekje in de 
huiskamer kan ook. Doe dan oordoppen in of zet een koptelefoon op. 
Maar niet met muziek natuurlĳk. 
 Zet je mobiel uit. Geen tweets en apps tussen het schrĳven door. Hoe 
erg is het als je even niet bereikbaar bent? 
 Als onder het schrĳven je telefoon gaat en je neemt die op, dan word je 
uit je verhaal gehaald. Het is dan net alsof je boven op een hoge ladder 
staat, naar beneden loopt en je jezelf na het gesprek weer helemaal naar 
boven moet hĳsen. Ben je drie keer die ladder op en af geweest, dan heb 
je geen zin meer. Weet je wat, morgen ga ik wel verder. En je klapt je 
laptop dicht.

Dat is grappig: ik zeg steeds laptop, terwĳl ik zelf al mĳn boeken met de 
hand schrĳf. Het klinkt misschien wat kneuterig. Waarom schrĳf je met 
de hand? In elk interview wordt me dat gevraagd. Ik wist ook niet pre-
cies waarom, maar ik had het gevoel dat de verhalen veel sterker werden 
als de dingen die ik bedacht via mĳn hand op papier kwamen. Ik zag de 
interviewer denken: die komt zeker uit de vorige eeuw. Inmiddels is uit 
wetenschappelĳk onderzoek gebleken dat schrĳven met de pen inder-
daad zorgt voor meer contact met je hoofd en met je gevoel. 
 Ik vind het ook heerlĳk om met veel aandacht en zorg een pen uit 
te zoeken. Voor ik hem koop, probeer ik hem eerst uit in de winkel. Je 
pen moet over het papier glĳden en niet haken. Het zĳn meestal de  
fineliners die goed schrĳven. Dus laat je geen peperdure gouden vulpen 
aansmeren. Als je vertelt dat je er een boek mee gaat schrĳven, halen 
ze de kostbaarste pennen tevoorschĳn. Onzin. En hierbĳ geldt net als 
voor je werkplek: gebruik hem alleen om je verhaal te schrĳven. Het is 
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je schrĳfpen. Als je dan alleen al naar je schrĳfpen kĳkt, word je geïn-
spireerd. Je schrĳfpen is heilig. Van mĳ mag nooit iemand anders met 
mĳn schrĳfpen schrĳven. Alleen ik. Ik gebruik hem om te schrĳven en 
te signeren.
 Een keer toen ik in een boekwinkel signeerde pakte iemand mĳn pen 
om haar naam op te schrĳven. Ik zou zoiets nooit toestaan, maar het 
gebeurde voordat ik er erg in had. Gelukkig verkochten ze daar ook pen-
nen. Ik heb in die winkel meteen een nieuwe schrĳfpen gekocht. Lekker 
bĳgelovig. 

Schrĳven kan dus altĳd, ook als je niet zoveel geld hebt. Je hebt er geen 
dure outfit of spullen voor nodig, zoals voor duiken of tennis of surfen. 
Als je geen laptop kunt betalen en toch wilt schrĳven, is die pen zowat 
je enige uitgave. Want ik schrĳf mĳn boeken op kopieerpapier. Een pak 
van duizend vel kost bĳna niets.
 Installeer je werkplek met liefde en aandacht. Misschien put je kracht 
uit een foto van een bepaald persoon die belangrĳk voor je is. Zet hem 
neer! Hang alles op wat je kan helpen geïnspireerd te raken. Het is jouw 
plek. Misschien heb je wel een plantje dat je steeds water geeft voor je 
begint. Het zĳn rituelen die vaak werken. 
 Nog één ding: zorg er wel voor dat je lekker zit. Niet dat je benen bo-
ven de vloer bungelen. Je voeten moeten op de grond staan. De schrĳf-
energie moet kunnen stromen.
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Concentratie

Alleen een wandje van zacht board scheidde de slaapkamer van de woonka-
mer in ons zomerhuis.
 Telefoneren haalde mĳ uit mĳn concentratie. En stofzuigen maakte ook te 
veel lawaai. Afwassen kon, maar het lukte Elles niet de borden en het bestek 
geluidloos op het aanrecht te leggen. Het monotone geluid van de wasmachi-
ne ging nog, maar de centrifuge was de bottleneck. Elles liep graag op hakken, 
jammer dat het getik op de houten vloer me stress bezorgde. 
 Gelukkig hield ze van lezen.
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Inspiratie

Het is zover: je installeert je op je gloednieuwe werkplek. Op de tĳd die 
je speciaal voor schrĳven hebt vrĳgemaakt. Want dat is belangrĳk. Je 
weet dat je dan niet wordt gestoord. Als je wacht tot je tĳd en zin hebt, 
komt het er nooit van. 

Daar zit je dan met een wit vel papier of een leeg scherm voor je. Nu 
moet het gebeuren. Je hebt niet voor niets al die voorbereidingen getrof-
fen. Ik weet nog heel goed hoe spannend dat was. Want er is nog niets. 
Het moet allemaal uit jou komen! 
 Zelf vond ik het zo eng dat ik bĳna mĳn werkkamer niet in durfde. 
 Natuurlĳk zĳn er ook twĳfels. Kan ik het wel? Maar die gedachte laten 
we lekker met rust. Het is een plaaggedachte. Je laat je er niet door uit 
het veld slaan.
 Je kunt pas echt beginnen als je een idee hebt voor een verhaal. 

Hoe kom je aan een idee? 
 Alles wat je om je heen ziet en hoort kan een idee voor een verhaal 
zĳn. Maar het wordt wel jouw verhaal, dus het moet iets zĳn wat jou 
aanspreekt. Niet alleen aanspreekt, het moet je ook raken. Je hart moet 
er sneller van gaan kloppen. Je moet er een emotie bĳ krĳgen. 
 Jaren geleden werd op het journaal verteld over een jongen die werd 
gedood door zinloos geweld. Dapper als hĳ was, nam hĳ het op voor een 
ander die door een groep in elkaar werd geslagen. ‘Kappen!’ riep hĳ. En 
toen werd hĳ zelf slachtoffer van deze groep. Het maakte zo’n indruk op 
me. Hoe kon zoiets gebeuren? Ik voelde het bloed door mĳn lichaam 
kolken. Ik moest er iets mee. Voor mĳ was het meteen duidelĳk: hier 
moest ik over schrĳven. Dat boek werd Kappen! Door de energie die ik 
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kreeg van mĳn machteloosheid kon ik het ook nog mooi opschrĳven. 
De zinnen knalden van het papier. Ik kon mĳn hoofd bĳna niet bĳhou-
den. 

Misschien heb jĳ al een onderwerp en ben je al begonnen. Alleen lukt 
het niet goed. Je beste vriendin heeft iets doorverteld wat jĳ haar in het 
geheim had toevertrouwd. Je voelt je verraden. Daar moet je steeds aan 
denken. Je kunt je niet goed genoeg op je verhaal concentreren. Het laat je 
maar niet los. Ze heeft gezegd dat het haar spĳt, maar kun je haar nog ver-
trouwen? Je vraagt je af hoe het zou zĳn zonder jullie jarenlange vriend-
schap. Hoe moet je daarmee omgaan? Telkens als je verdergaat met je ver-
haal word je afgeleid. Waarom heeft ze het gedaan? 
 Als dat gebeurt, moet er een lampje bĳ je gaan branden. Raakt het ver-
haal waar je mee bezig bent je wel genoeg? Lang niet zo erg als het ver-
driet om je beste vriendin. Doe weg dat verhaal. Híer moet je over schrĳ-
ven: over hoe pĳnlĳk het is als je beste vriendin je teleurstelt. Durf te 
vertellen wat de vriendschap voor je betekende en hoe erg je dit vindt. 
Als een idee zo dicht bĳ je ligt, wordt het altĳd puur. 

Het kan ook zĳn dat je niet op een idee komt. Niets inspireert je. Of mis-
schien is de timing niet goed want je hebt je hoofd er niet bĳ. Je hebt een 
vakantie geboekt naar Ibiza. Daar ben je helemaal vol van. Je kunt niet 
wachten tot je vertrekt. Je mĳmert maar hoe het zal zĳn: kom je daar de 
liefde van je leven tegen? Misschien zul je daar dan willen wonen. Maar 
wat nou als je je leven hier hebt opgegeven en het niet is wat je hoopte? 
 Je hoeft geen idee voor een verhaal meer te zoeken. Je hebt er al één. Je 
vakantie op Ibiza! 
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You should become a writer!

In de zomervakantie van de middelbare school ging ik als au pair naar  
Engeland en paste op vier kinderen. Elke avond voor het slapengaan verzon 
ik een verhaal voor ze. En na een tĳdje moest ik ze ook ’s morgens en ’s mid-
dags een verhaal vertellen. 
 ‘You should become a writer,’ zei de vader van de kinderen, die vaak mee-
luisterde. 
 Ik legde uit dat het mĳn droom was, maar dat ik op school bĳ Nederlands 
helaas veel fouten maakte.
 Hij bleef aandringen: ‘You should become a writer.’
 Ik herhaalde weer dat mĳn Nederlands niet goed genoeg was. 
 Hĳ raakte geïrriteerd en riep: ‘Write it in English then.’


