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Het mooiste spel

Mijn vrouw zegt weleens: waar maak je je nou druk om!?

Waarom laat je elke keer je dag verknallen!?

Ik doe dat niet omdat ik het leuk vind. Maar omdat ik van
dat voetbal hou.

Het is gewoon het mooiste spel dat er bestaat. En dan erger
ik me aan dat soort mensen. Die alles naar de verdommenis
helpen. Het komt allemaal op televisie en het hobbelt alle-

maal achter elkaar aan.

Ik zou zo niet willen leven. Als bijna iedereen. Dat is gewoon

ZO.

Willem van Hanegem, februari 2018
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Traag en snel

Thuis op de bank. In een fraaie hoekwoning, aan de rand van
Overveen. Willem heeft zijn vaste stek, net als zijn zoons Wil-
lem junior en Boy. De eerste is een muziekfreak en heeft naam
gemaakt als diskjockey. De tweede is net zo’n voetbalfanaat
als zijn vader. Ze zijn gek op elkaar, maar begrijpen elkaar
vaak niet.

‘Hij wil het niet begrijpen,’ corrigeert Willem senior.

‘Boy zegt altijd dat het voetbal van nu zo snel is, maar dat
klopt helemaal niet. Veel spelers hebben drie handelingen no-
dig om een bal te controleren en die bij een ander te krijgen.
Dat oogt wel heel druk allemaal, maar het heeft niks met

snelheid te maken. Ik had maar één handeling nodig.’

Jaja, denkt Boy dan.
Willem: ‘Dat moet ik elke keer tegen hem zeggen, waardoor

je ook weleens denkt: krijg lekker de klere en zoek het uit.’

‘Hij kijkt heel veel voetbal en kent al die spelers. Dat is echt
ongelofelijk, hoeveel hij weet. Maar hij houdt steeds vol dat

het voetbal van nu veel en veel sneller gaat dan vroeger. Als wij
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daarover een discussie hebben, zeg ik dat het niveau veel min-

der is en dan zegt hij weer dat het komt door het hoge tempo.’

De handelingssnelheid is echt niet hoger dan toen — Willem
beweert het met de grootste stelligheid.

‘Toen wij voetbalden, werd je niet opgejaagd. Dus ga je ook
niet ineens harder lopen. Als je dat wel had gedaan, dachten de
mensen dat je de kolder in je kop hebt. Het heeft ook geen zin.
Je gaat vanzelf sneller handelen als ze je onder druk zetten.

Waarom zou ik hard gaan lopen als het niet nodig is?’

‘Het probleem tegenwoordig is dat ze heel veel sprints moeten
trekken, omdat het positiespel zo slecht is. Daardoor lijkt het
voetbal sneller dan vroeger. René van de Kerkhof liep de hon-
derd meter in 10,5 seconden. Dat kunnen er nog steeds heel
weinig. Ik zat ook altijd bij de snelsten. Dat gelooft niemand,
maar op trainingen klokte ik iets meer dan elf seconden. Om-
dat ik een beetje voorover liep, oogde ik traag. Ze noemden
me Stoffel, maar ik was eigenlijk best snel.’

‘In voetbal betekent snelheid dat je meteen handelt en de
goede keuze maakt. Ook nu heb je vaak heel veel ruimte op
het veld. En de meeste spelers lopen de honderd meter nu heus
niet één seconde sneller dan twintig of dertig jaar geleden.
Sommigen zullen sneller zijn, omdat ze wel moeten vanwege
een gebrek aan voetballend vermogen. De meesten lopen zich
drie slagen in de rondte om het allemaal bij te houden. Dat

heeft niks met de snelheid van het spel te maken.’

II1
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Tk zou denken: je moet juist niet snel gaan lopen, maar
de boel uit elkaar spelen. Zoals wij dat deden met Feyenoord
in de jaren zeventig. In wezen is er sindsdien helemaal niks
veranderd. Geloof me maar. Het is echt zo. Vroeger hadden de
spelers een betere technische basis dan nu. Ze zijn tegenwoor-
dig goed in gekke dingen doen met die bal. De onderkant van
die voet er overheen rollen en zo. Maar ik heb het over een
functionele techniek, zodat je een bal ineens kunt doorspelen.
In het goede tempo, op het goede been. Techniek is dat een bal
meteen goed ligt. Dat is de basis van het spel. Met een goede
techniek breng je snelheid. Andersom geldt dat niet. Snelle

spelers hebben vaak een beperkte techniek.’

‘Zij hebben andere spelers op het oog. Boy vindt Donny van
de Beek heel goed. De beste van Ajax. Ik vind dat Van de Beek
vaak ruimtes dichtloopt. En Frenkie de Jong, daar is hij ook
gek van. Die vind ik ook goed, maar hij zit dan weer te schel-
den op Ziyech. Omdat-ie geen rendement heeft. Hij is wat
zakelijker dan ik ben.’

‘Boy is ook gek van Neymar. Daar hebben we discussies
over. Neymar is soms goed, maar vaak niet. Als je heel goed
bent, ben je vaak goed. En niet soms goed. Dan zeg ik: kom
nou eens kijken naar Omar Sivori. Jaja, ik kom zo, zegt-ie dan.

Maar hij heeft nog steeds niet gekeken.’

‘Soufiane Touzani is een goede vriend van mij geworden. Ik

had hem laatst ook weer aan de telefoon. We hebben, zei hij,
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47 minuten zitten kletsen over voetbal. Over oplossingen.
Over spelers van vroeger. Hij vindt het geweldig om die beel-
den te zien en die te tonen aan de jeugd van nu. Touzani is
nieuwsgierig. Dat vind ik leuk. Het kan namelijk altijd beter.
Ik heb hem ook nooit horen zeggen dat het voetbal vroeger
langzamer was. Als-ie dat zegt, hang ik meteen op. Nee hoor,

dat is flauwekul.’
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Gympies van de Bata

Kolengruis. Als Willem het woord uitspreekt, klinkt het ook
als kolengruis. Het ruikt er zelfs een beetje naar. ‘Daar speel-
den we als kind altijd op. Met onze gympies van de Bata. Die
kostten toen 1 gulden 95 en gingen snel kapot. Als het slecht
weer was, speelden we op rubberlaarzen. Op zondag mocht
ik niet naar buiten, omdat ik geen zondagse schoenen had.’
‘Als kind waren wij alleen maar aan het voetballen. Dat
was het enige wat je had. De regels maakten we zelf. Als we
geen bal hadden dan speelden we met een ballon. En deden we
een kopspel ofzo. Dat ging niet zo goed, maar dat maakte niks
uit. Je oefende toch al die bewegingen. Wij hadden thuis een
stapelbed en dat was het doel. Mijn broer was de keeper en ik

probeerde die ballon in het doel te koppen. Je was altijd bezig.’

Het veldje waarop hij leert voetballen ligt in de buurt van zijn
huis in Oudwijk. ‘Het was helemaal ommuurd en lag aan het
einde van de Springweg, midden in Utrecht. Wij keken z6
tegen het ziekenhuis op de Mariaplaats aan.’

‘Overal in Utrecht had je van die straatvoetbalteams, daar

speelde ik graag voor. Ik ben begonnen bij een ploegje aan de
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Daalsedijk, waar Anton Geesink ook vandaan kwam. Maar de
vader van mijn klasgenootje Wout Sebee had een broodjeszaak
in Wijk C en die wilde dat ik bij hem kwam voetballen. Dat
was de ploeg van Het Centrum. Ik was een jaar of dertien,
veertien en als ik meedeed, kreeg ik regelmatig wat broodjes

of een keer een mooi pak. Dat vond ik prima.’

Bij Het Centrum spelen de beste jochies van de stad. En die
lepe Willem past er perfect tussen. Tijdens een straattoernooi
tussen alle wijken van de stad wordt Het Centrum in 1957
kampioen van Utrecht. Dat betekent deelname aan een lan-
delijk toernooi in Arnhem.

‘We hadden zo’n goed elftal dat we zelfs kampioen van Ne-
derland werden. Waar ik speelde? Nou ja, eh... waar ik zin
had. Op het middenveld ergens. Een trainer had je niet, we re-
gelden dat onderling in het veld een beetje. Je wist van nature
wel wat je moest doen: hoe je een medespeler moest aanspelen
en dat je je man niet moest laten lopen, omdat een ander dan
in de problemen kwam. Daar hadden wij geen trainer voor no-
dig. En in wezen is dat nog zo, volgens mij. Kinderen kunnen
heel veel dingen zelf oplossen. En vergis je niet, het was niet
zo dat we maar een beetje aanklootten. Eenmaal in het veld
wilde je winnen ook. Ik zat daar wel bovenop. In die periode

van het straatvoetbal is mijn basis gelegd.’

‘De spannendste voetbalmomenten waren de interlands op de

radio. Zo gauw die afgelopen waren, rende je naar buiten en

15

Willem van Hanegem Buitenkant links.indd 15 22-1-2019 13:29:44



dan was je Abe Lenstra, Faas Wilkes of Tonny van der Linden.’

‘DOS was mijn club. Als kind wist ik dat er bij de plashok-
jes een gat in het hek was. Daar kroop ik regelmatig doorheen
om op de sintelbaan van die oude Galgenwaard naar DOS te
gaan kijken. Tonny van der Linden was mijn jeugdheld, maar
ook Gerrit Krommert vond ik een technisch heel goede speler.
We zagen Frans de Munck voor het eerst, George Liptak sprak
mij wel aan. En natuurlijk de spelers van de tegenstander.
Fortuna ’s4 had Bram Appel, Bart Carlier en Henk Angenent.
Later kwam Faas Wilkes daar terecht. En je zag Abe Lenstra
natuurlijk, die voor Sportclub Enschede speelde.’

Tk heb later nog tegen Lenstra gespeeld. Dat kan ik me
nog goed herinneren. Abe speelde toen in de eerste divisie
bij Enschedese Boys, ik zat net in het eerste van Velox. Abe
stond tegenover ‘Buik’ van Arnhem, zo noemden we hem. Hij
heette eigenlijk Wim. Dat ging niet zo best, want Abe was
nog steeds heel erg goed. We verloren met 7-4, ik scoorde er

twee. Abe ook.’

De tijd is Willem gunstig gezind. Het semiprofessionalisme is
in opkomst en het Utrechtse voetbal staat op hoog niveau. In
1958 wordt Velox amateurkampioen van Nederland. Willem
is veertien jaar. ‘Die wedstrijd ben ik toen ook nog wezen kij-
ken. Bij Alliance in Roosendaal was dat. Wonnen ze met 6-2.’

Datzelfde jaar pakt DOS de landstitel bij de semi-profs.
Voetbalschoenen heeft hij dan nog steeds niet. Om die reden

wil DOS hem niet aannemen als lid. Elinkwijk ziet sowieso

16

Willem van Hanegem Buitenkant links.indd 16 22-1-2019 13:29:45



niets in Willem; de club vindt hem te log en te zwaar. Wel
scharrelt hij bij Velox vaak wat rond tijdens de trainingen.
Vanachter het doel van keeper Henk van Ledden knalt hij de
ballen terug. Trainer Daan van Beek herkent het gemak waar-
mee Willem de bal steeds raakt met zijn linker.

Hij vraagt: “Heb jij je ook al opgegeven als lid?”

Nee, zegt Willem, want dat kost geld.

“Nou, dat komt wel goed,” reageert Van Beek.

Zo wordt hij in het najaar van 1960 eindelijk lid van een
voetbalclub. Willem is dan al dik zestien jaar oud.

Nu zegt hij: ‘Het is allemaal toeval. Denk ik.’

‘Ries van den Bogert was een vriendje van me. Hij woonde bij
ons in de buurt en kon verschrikkelijk goed voetballen. Helaas
is hij op jonge leeftijd bij een ongeluk overleden. Met hem ging
ik vaak op de brommer naar wedstrijden in de Eredivisie kij-
ken. We zijn zelfs een keer naar Sportclub Enschede gereden,
waar Helmut Rahn toen debuteerde. Maar we gingen ook naar
Volendam of naar De Volewijckers.’

‘Te was z6 onbevangen. Ik heb nooit complexen gehad van-
wege jeugdtrainers of omdat ik bij DOS en Elinkwijk niet werd
aangenomen. Dat maakte me niet uit. Ik had het gewoon vre-
selijk goed naar mijn zin met die gasten van Het Centrum en
later Velox waardoor ik nergens anders mee bezig was. Het
rare is: ik heb nooit gedacht ‘ik ben niet goed genoeg’, maar
ook nooit dat ik met voetbal iets zou kunnen bereiken. Daar

heb ik geen seconde bij stilgestaan. Ik vond het gewoon gewel-
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dig om te kunnen spelen. Daarom zeg ik vaak: laat die jonge
gasten gewoon voetballen, want dan gaat het altijd goed. Zij
kennen geen druk. Die druk ontstaat pas als wij ze allerlei
dingen gaan opleggen. Als je ze laat spelen vanuit hun gevoel

is er bijna nooit een probleem.’

‘Toen ik in het eerste van Velox kwam, trainden we op een
kolenasveld. Dat vond ik wel lekker. Tk kende dat. Het ging
er soms stevig aan toe. Als je een keer viel, dan lag je meteen
open.’

Willem past zich moeiteloos aan. Hij kent de jongens met
wie hij gaat samenspelen maar al te goed. ‘Ze waren allemaal
van een apart slag. Vrijgevochten Utrechtse gasten, die je niets
hoefde te vertellen en precies deden waar ze zelf zin in hadden.
Ze kwamen op de fiets of op hun brommertje naar de trai-
ning. Ik had zelf een bakfiets, omdat ik in metalen handelde.
Dat was een prima vervoermiddel voor een stuk of drie, vier
spelers. Ik reed door de Oudwijkerdwarsstraat en daar pikte
ik wat jongens uit de Sterrenwijk op. Joop Jochems, Buik van
Arnhem en Ben Sneijder. We woonden allemaal vlak bij el-
kaar.’

‘Kobus Lissenberg was technisch de allerbeste. Die kon zo
goed pingelen, niet normaal. Van dat soort jongens hadden
wij er veel. Willem Wennekes was ook een goede speler. Ben
Sneijder — de opa van Wesley — stond in de spits, maar die was
af en toe de weg kwijt. Hij dacht dat-ie Altafini was. Dat is

jammer, want Ben kon echt goed voetballen. Appie Pompius
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was ook een prima speler. Die noemde zichzelf ‘de Argentijn’
en maakte het liefst omhalen. Dat werk allemaal. Hartstikke

leuk. Al die gasten konden geweldig goed voetballen.’

Trainen doet Willem nauwelijks in die ‘belangrijke’ vormende
jaren. ‘Ik ging werken voor een stukadoorsbedrijf dat heel veel
klanten in Groningen had. Op maandagochtend vertrokken
we om zes uur met zo'n ploegje van een man of acht naar een
klus in Delfzijl, Haren, Hoogezand of de stad Groningen. Ik
maakte de specie voor de ouderen die aan het werk waren.
Tijdens zo'n klus waren we doordeweeks in de kost bij die
mensen. Op vrijdagmiddag kwamen we laat thuis, dan ging je
gauw je voetbalschoenen halen en door naar het Velox-terrein
voor de training. En op zondag speelde ik.’

Eén training in de week en tot zijn zestiende geen achter-
grond als clubvoetballer.

‘Tk heb het nooit gezien als een nadeel. Nooit iets van ge-

merkt ook.’

‘Mijn grote geluk was dat Daan van Beek mijn trainer werd.
Die man hield zo vreselijk veel van voetbal dat hij eigenlijk
helemaal niet zo bezig was met winst en verlies. Normaal ge-
sproken hadden wij in die periode (1962 tot 1966) een of twee
keer kampioen moeten worden. We draaiden elk jaar bovenin
mee en eindigden dan uiteindelijk als vierde of vijfde.’

‘Toen Cor Adelaar naar Sparta ging, nam ik zijn plaats in.

Zo werd ik linksbuiten. Maar soms speelde ik ook als links-
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back. Tk kan me een bekerwedstrijd tegen Feyenoord herinne-
ren waar Pummy Bergholtz rechtsbuiten was. Die moest ik
maar verdedigen, vond de trainer. Hij zei: “Jij bent veel slim-
mer.” Hij vond dat ik zo’n speler wel kon opvangen. Achter

hem aanlopen had geen zin.’

‘Wij hadden het kleinste veld van Nederland. Door de week
liepen er koeien op. De boeren aan de rand van de stad wilden
de percelen ernaast niet verkopen, dus Velox kreeg elk seizoen
dispensatie om op dat veldje te mogen voetballen. Wij hebben
daar wedstrijden gespeeld waarbij de tegenstander er totaal
niet aan te pas kwam. Vooral als het een ploeg van naam was,
wilden we graag even laten zien hoe goed we konden voetbal-
len. Velox was net gepromoveerd naar de eerste divisie. Als
Go Ahead hier moest spelen, keken die gasten hun ogen uit.
Maar wij werden er juist sterker van. Dus hop: 4-1, wegge-
speeld. DWS zelfde verhaal: 3-o, d'r uit! Die werden helemaal
ondersteboven gespeeld. Thuis bleven we het hele seizoen on-
geslagen, maar we verloren ook met 8-1 bij RBC.

Rare wedstrijden waren dat, in de marge van het betaal-
de voetbal. Alles kon, alles mocht. ‘Jan van Gorp beet me in
mijn zij en ik werd kwaad. Die scheids sprong eropaf en ik
speelde de bal met tegeneffect naar hem toe, waarna ik hem
liet terugrollen tussen mijn benen. Hij zegt: “Hoe heet jij?”
Ik zei: Willem. Hij boos: “Hoe heet jij!?” Ja, Willem, dat zeg
ik toch? Tk heet geen Kees. Toen werd ik eruit gestuurd. Hij

heette ook Willem en dacht dat ik hem in de maling nam. Het
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werd uiteindelijk 8-1, maar dat kwam ook omdat de keeper
niet was komen opdagen en onze midvoor Frans Geurtsen in
het doel ging staan.’

‘Wij hadden het gevoel dat we voor een buurtclubje speel-
den. Aan sommige uitwedstrijden hadden we gewoon de pest.
Dan hadden we een offday met z’'n allen. We wisten helemaal
niks van professioneel voetbal en gingen er niet altijd even
serieus mee om. Vaak deden we onderling ‘wedstrijdjes’: wie
het langst de bal bij zich kon houden. Of wie het vaakst een
tegenstander tussen de benen speelde. Dat soort gekkigheid.’

‘Van Beek was er de man niet naar om op zo’'n moment met
de vuist op tafel te slaan en iemand uit de ploeg te zetten. Hij
wilde zichzelf gewoon vermaken met ons en wij wilden dat
ook. Van Beek was een geweldige man en zo'n enorme lief-

hebber: als hij over voetbal sprak, begon hij bijna te zeveren.’

Bij Velox zijn de verdiensten sober: tweeduizend gulden per
jaar en vijftig piek voor een overwinning. ‘Het heette semi-
profvoetbal, maar zo voelde het niet. Je ging met de trein naar
Veendam of naar Roosendaal en dan kreeg je een gulden voor
een consumptie.’

Tk speelde af en toe mee met het Utrechts elftal, dat ook
deelnam aan het toernooi om de Jaarbeursstedenbeker. DOS
en Elinkwijk wilden me toen wel hebben. Maar daar had ik
even geen zin meer in. Tuurlijk niet, schei eens uit. Ik heb
nooit het gevoel gehad dat ik hogerop moest. Dat interesseer-

de me niet. In die periode bij Velox werd ik samen met mijn

21

Willem van Hanegem Buitenkant links.indd 21 22-1-2019 13:29:45



ploeggenoot Leen Morelisse uitgenodigd voor het Nederlands
B-elftal. Wat moest ik daarmee? De eerste keer heb ik niet
eens gereageerd. Ik had daar helemaal geen zin in. Zo belang-
rijk vond ik het niet. Ik was daar niet mee bezig, ik wilde het
gewoon naar mijn zin hebben.’

‘Toen ik later bij Xerxes zat, heb ik toch een keer voor dat
B-elftal gespeeld. Een van die trainers, ik geloof dat het Siem
Plooijer was, riep ineens tegen mij: “Ruim jij die sokken eens
even allemaal op.” Ik zei: hoe kom je daar nou bij? Daar ben
ik niet voor. Hij vond dat ik mijn verantwoordelijkheid moest
nemen. Ik zei: dat is mijn verantwoordelijkheid niet. Ik zal
mijn eigen sokken opruimen, maar niet die van de hele kleed-
kamer. Toen wilde hij me wegsturen. Ik zeg: dat is goed, moet

je doen. Kan mij dat nou schelen.’

Zijn transfer naar Xerxes in 1966 dankt Willem aan trainer
Bob Janse. ‘Sparta toonde ook interesse, maar Xerxes werd het
meest serieus. We hadden dat seizoen twee keer tegen elkaar
gespeeld en ik was in die wedstrijden heel goed, al schoot ik
nog wel een strafschop de kantine in. Vlak voor het einde van
de competitie wonnen we thuis met 2-1 van ze en ik denk dat
Janse me naar aanleiding van die wedstrijd wilde hebben. Maar
ja, toen ik eenmaal bij Xerxes zat, was Janse net vertrokken

en werd Kurt Linder tot zijn opvolger benoemd.’

Willem is 22 jaar als hij in de Eredivisie debuteert.

‘Ook toen ik bij Xerxes speelde, werkte ik nog op de bouw.
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We zaten wat vaker in de buurt van Utrecht en na de tweede
schaft mocht ik weg om te gaan trainen. Zo ging ik elke dag
met de trein van Utrecht naar Rotterdam-Noord. Daar pik-
te mijn ploeggenoot Rob Jacobs me op. Als ik geen zin had,
ging ik in een portiek zitten en draaide ik weer om richting
Utrecht. Ik had heel vaak geen zin. Kurt Linder gaf je ontzet-
tend vaak op je flikker. Je liep je 33 slagen in de rondte en dan
was het nog niet goed. Echt verschrikkelijk. Tk had altijd ruzie
met die man.’

‘Op een gegeven moment wilde ik ermee stoppen. De trai-
ningen onder Linder waren echt vreselijk, zo zwaar. Dat had
niks meer met voetballen te maken. We werden ook niet be-
ter. Uit tegen FC Twente kregen Linder en ik onenigheid. Hij
begon te schreeuwen in de kleedkamer, waarop ik zei: luister
nou even, '40-'45 is voorbij. Daarna hebben we drie maanden
niet met elkaar gesproken. Ook in de nabesprekingen die hij

doordeweeks deed, noemde hij nooit mijn naam.’

‘Later liep het nog een keer uit de hand. Tk kocht nog wel-
eens een Marsje op het station en tijdens het biljarten — in de
voorbereiding op een wedstrijd — wilde ik daarvan een hapje
nemen. Linder zei: “Je gaat geen snoep eten voor de wedstrijd,
dat is slecht voor je.” Ik dacht: bekijk het lekker. Dus ik beet
er nog een stukje van af en legde die Mars zo op de rand van
het biljart. “Weg!”, schreeuwde hij. “Weg!” Hij stuurde me
naar huis. Dus ik weg. Ik was net op het station toen ome

Piet Hoogenboom kwam aanrijden. Hij was de eigenaar van
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de club en zei: “Terug.” Ome Piet nam me mee met de auto
en zei tegen Linder: “Willem speelt vandaag.” We moesten
uitgerekend tegen DOS en wonnen met 6-1. Tk speelde echt
goed. Dat seizoen heb ik geen wedstrijd gemist.’

‘Achteraf ben ik blij dat ik bij Daan van Beek ben begonnen.
Zijn liefde voor het voetbal is altijd een stimulans voor mij
geweest. Als Linder mijn eerste trainer zou zijn geweest, had
ik het nooit volgehouden. Al moet ik ook zo eerlijk zijn om
te zeggen dat ik die conditietrainingen ergens toch nodig had.
We gingen dagelijks trainen en vaak ook nog op zaterdag. Er
is een tijd geweest dat ik zeker wel 95 kilo woog. Dat is nu
onvoorstelbaar, want ik ben 1,85 meter lang. Later viel ik heel

snel af en werd ik 85 kilo. Dat scheelde toch wat.’

De overgang naar de Eredivisie kost Willem geen enkele moei-
te. ‘Het enige vreemde vond ik dat Linder me in de spits zette.
Ik ben helemaal geen spits. Misschien koos hij daarvoor van-
wege mijn gewicht. Later kwam ik op het middenveld terecht,
naast Lazar Radovic. Dat was echt een heel goede speler. En
een heel intelligente jongen, ook in het veld.’

‘In het tweede jaar — na de fusie met DHC - verhuisden we
met Xerxes naar Delft. Ik ging bij Hoogenboom werken, op de
technische dienst. Als er een ergens een deur klemde, moest
ik met iemand mee om te helpen. Van die simpele klusjes.
Maar dat was niks voor mij. Na een paar maanden moest ik bij
Hoogenboom komen en toen zei hij: “Stop er maar mee, want

jij houdt iedereen van z'n werk.” Toen mocht ik ook ’s och-
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tends gaan trainen. Meneer Wortel, zijn persoonlijke chauf-
feur, haalde me op van het station, zodat ik nergens omkijken
naar had. Vanaf dat moment was ik ‘full-prof’, zogezegd. Maar
dat is eigenlijk door toeval ontstaan. Als ik nu bij een club
een jeugdopleiding had moeten doorlopen, was ik onderweg

waarschijnlijk al twintig keer buiten de boot gevallen.’

‘In dat tweede seizoen (1967/’68) draaide ik echt heel goed.
In de eerste helft van de competitie hadden we dertien ge-
blesseerde spelers en we stonden zowat onderdaan toen we
uit naar Feyenoord moesten. Thuis hadden we op de eerste
speeldag al met o-3 verloren, dus die supporters stonden ons
zwaaiend op te wachten. Maar die dag wonnen we met o-1, in
een volle Kuip. We gingen zwaaiend naar huis.’

‘Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik dat seizoen geen
topscorer van de Eredivisie ben geworden. Als middenvelder
maakte ik 26 goals. Ove Kindvall van Feyenoord had er twee
meer. Maar ik had drie strafschoppen gemist... Aan eentje zat
nog wel een verhaal. Voor de wedstrijd tegen FC Twente zei ik
tegen die gasten: als we vandaag een penalty krijgen, dan neem
ik hem met rechts. “Oké,” zeiden die jongens: “Wedden voor
honderd gulden dat je hem mist.” We kregen er een, ik schoot
hem met rechts en die keeper pakte hem vrij gemakkelijk. Dat

soort geintjes flikten we.’

Aan het einde van het seizoen krijgt Willem voor het eerst een

uitnodiging voor het Nederlands Elftal. Op 30 mei 1968 maakt
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hij thuis tegen Schotland zijn debuut bij Oranje. ‘Als je 2.6 keer
scoort, valt dat natuurlijk wel op. Ik had het voordeel dat ik
allround was: ik scoorde uit vrije trappen, maakte er behoor-
lijk veel met de kop en was vaak dicht bij het doel te vinden.
Ik moet zeggen dat Rob Jacobs daar bij Xerxes/DHC wel een
belangrijke rol in speelde. Dat was een slimme spits, die goed
zonder bal de diepte wist te zoeken, waardoor er achter hem

ruimtes ontstonden voor mensen zoals ik.’

In de tweede helft van de jaren zestig vindt het Nederlandse
voetbal stilaan aansluiting bij de Europese top. De Eredivisie
telt latere toptrainers als Rinus Michels (Ajax), Ernst Happel
(ADO), Kurt Linder (Xerxes/DHC, daarna PSV) en Kees Rij-
vers (FC Twente). De in Duitsland geschoolde Georg Kessler
is bondscoach.

Hun invloed op het spel is volgens Willem beperkt. ‘Ik ge-
loof nooit zo dat de trainers het voetbal hebben veranderd. Tk
denk dat de meeste ontwikkelingen of veranderingen gewoon
vanuit de spelers kwamen of vanuit het spel zelf. Je zag steeds
vaker dat de backs mee naar voren gingen. Dat gebeurde bij
Xerxes/DHC - met Hans Dorjee en Ab Fafié — en ook bij Fey-
enoord, Ajax en FC Twente. Uiteindelijk kwam je als speler
zelf wel tot het besef dat in die zones veel ruimte lag. Tk kan
me niet herinneren dat een trainer tegen ons zei: “Nou moet
die speler naar binnen en dan kan die opkomen.” Dat heb ik
nooit gehoord, later ook niet van Rinus Michels. Het heeft

vaak te maken met je eigen inzicht en verantwoordelijkheid.’
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