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Voor mijn dochter Yuna
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Eindelijk!l! De bovenbouw.
#eenstapdichterbijdevrijeid
#laterhaters

Net toen ik bij die gedachte stilstond, viel er van boven een loodzwaar gewicht
op mijn hoofd. Het werd zwart voor mijn ogen en ik klapte neer op de grond
van het trappenhuis van mijn school. Het laatste wat ik hoorde waren de
geschrokken reacties van een paar omstanders:

‘OMG?

Is ze flauwgevallen?’

Ze lijkt wel dood...

Even bleef ik stilliggen. Niemand schoot me te hulp of hielp me op te staan.
Typisch begin van mijn schooljaar.

k was nou eenmaal een supernerd, en dat maakt dat niemand je ziet staan
(of liggen, in mijn geval). k kon mijn nerdstatus ook niet helpen. Dat ben je nou
eenmaal als je houdt van:

leren

lezen

weetjes

feiten

goede rapportcijfers

wiskundige formules
uitvindingen doen

lijsties maken... (zoals deze @)
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Mijn uiterlijk droeg ook een steentje bij aan de classificatie supernerd:

* rood haar

% sproeten

* suffe bril van Specsavers (twee voor de prijs van éénl)

* lange slungel — En geloof me, het is heus niet altijd leuk om er
‘met kop en schouders boven uit te steken’ of telkens je hoofd
te stoten, net zomin als met de bijnaam ‘giraf’ door het leven
te gaan.

% en dankzij mijn orthodontist al vier jaar lang ‘gezegend’ &) met
een slotjesbeugel, omdat mijn tanden maar niet op de goede plaats
willen schuiven.

: _ S

#waaromik?

#waaromblijvenaldievervelende-
etensrestentussenmijntandenzitten?!

Wat kenmerkte mij nog meer als supernerd? O ja:
IK HOOR ER DUS NTET BIJ!

Zelfs de — hoe kan ik dat zeggen zonder dat het lullig klinkt — andere losers
wilden mij niet in hun club hebben. Ze vonden mij een te grote betweter.
Serieus. k quote: ‘We worden er een beetje moe van dat je steeds begint over
Stephen Hofking, de cerknal en de relatietheorie’

Dat de wiskundige genie Stephen Hawking heette en dat hij ontdekte dat een
singulariteit op het moment van de oerknal in de algemene relativiteitstheorie
onvermijdelik was, heb ik ze toen maar niet opnieuw uitgelegd. @

Al op mijn allereerste dag heb k mijn leven op de middelbare school helemaal
verpest. Hoe? Zo:



1.

k droeg een megagrote Harry Potter-rugzak, die ik van tevoren met mijn
moeder had uitgezocht. Het was een superhandige schooltas met tien ver-
schillende compartimenten. k had namelijk wel vijftien vakken en dus ook
vijftien aparte lesboeken. Die moest k allemaal meezeulen, dus ik dacht:
hoe groter, hoe beter! Maar wat bleek?

—> Het is dus totaal niet cool om een grote rugzak te dragen op de mid-
delbare school. (Zo’n rugzak noemen ze een ‘koelkast’) Het is juist tof om
een zo klein mogelike tas te kopen. Eentje waar het liefst geen enkel boek
in past.

AWV VY ANV VAN WANANAMAVAAANMANNAMANMNANANVVAAAVV

kk kon op mijn eerste schooldag het juiste lokaal niet vinden.

— Tja... mijn nieuwe school leek wel een doolhof! En toen k eenmaal te
laat binnenkwam, staarde iedereen me met een stalen gezicht aan en
was er nog maar één tafeltje vrij. Er zat dus niets anders op: ik moest in
mijn eentje vooraan zitten!

#dathebikweer!

AMVWVVVWWWYV VAN VAV WAV NAANMANNANMNAMNANVVANVVA

Bijna al mijn klasgenoten kenden elkaar al van de basisschool. Terwijl ik
juist... niemand kende. Dat kwam omdat ik op een piepkleine basisschool
heb gezeten, ver van deze middelbare school vandaan. Uiteraard was ik
de enige uit mijn klas die deze middelbare school gekozen had, ook al was
het een heel stuk fietsen.

— k zal even uitleggen waarom:

Simpel. Ze hadden de beste schoolresultaten. Dat had ik opgezocht.

En dat vind ik nogal belangrik. Net als mijn ouders trouwens. Of nou ja,
mijn moeder is er niet meer. Ze overleed toen ik net een paar maanden
in de eerste klas zat. Ook al was ze daarvoor al heel lang ziek, het
voelde toch onverwachts. Sinds ik met mijn vader ben achtergebleven is
alles anders. Hij is trouwens een uitvinder. En net zoals in de film The
Nutty Professor lopen zijn uitvindingen meestal uit op spectaculaire..
mislukkingen.

Mislukkingen, ja.



Maar goed, waar was k? Toen ook voor mij de tijd aanbrak om naar de
middelbare school te gaan, ging k met mijn ouders naar de open dag om
te kijken. Het leek wel een jungle! k had in mijn hele leven nog nooit zoveel
kinderen bij elkaar gezien. En dat brengt me bij het volgende punt:

VWA AN N VAANNAYWNANNMANNAAAMAANAANANAMNAAAAMAAAMAA

Mijn sociale vaardigheden waren nada... zero... nul!

— Mijn eerste les kreeg ik van mevrouw Petit, mijn lerares Frans en klas-
senmentor. k weet nog goed dat i tijdens een voorstelrondje in de klas
rood aanliep en begon te stotteren. En dat terwijl Vita nou niet bepaald
de moeilikste naam is om uit te spreken. ledereen begon me uiteraard

Uit te lachen. Na die eerste dag is het nooit meer goed gekomen. Als ik
een spreekbeurt moet geven, krijg k geen lucht, wordt mijn gezicht rood
als dat van een verbrande Engelsman op vakantie, en krijg ik grote rode
vlekken in mijn nek. En ik heet ook nog eens Vita Vlek...

#hoeveelpechkunjehebben?!

Dus algauw stond ik op school bekend als Vita Vieknek. Of Vita Pe-pe-
p-p-presentatie-m-m-m-muts. Sindsdien maak k me graag onzichtbaar.
k zit graag achter in de klas, steek nooit mijn hand op en bemoei me
met niemand. k zit niet bij de schoolkrant of bij de feestcommissie. k ben
zelfs nog nooit naar een schoolfeest geweest. Zo lukt het me om zo min
mogelijk gepest te worden. Alhoewel...

In de zomervakantie voorafgaand aan de brugklas kwam ik het verve-
lendste meisje van mijn klas, school en hele leven tegen... (tromgeroffel en
donderslag):

Barbara Sledge.

— In tegenstelling tot mij heeft zij wél een mooie achternaam gekregen
van haar vader, die oorspronkelik uit Amerika komt. Verder is ze zo
Nederlands als wat. Je kan wel zeggen dat alle clichés die je kan beden-
ken over een schoolbitch op haar van toepassing zijn. Ze is knap, rik,



gevonden die haar evil meelopers willen spelen: Lilli en Christie. Samen
staan ze bekend als de ‘Bubblegums’, omdat ze altijd kauwgom kauwen.
En o ja, had ik al gezegd dat ze een levensverwoester is?!?!

AMVWVVVWWWYV VAN VAV WAV NAANMANNANMNAMNANVVANVVA

Barbara haat mij dus, omdat mijn vader haar die zomer per ongeluk heeft
‘aangereden’ met zijn auto. Oké, k weet dat dit heel erg klinkt, maar het viel
allemaal best wel mee. Geloof me. k zat namelik naast min vader in de
auto toen het gebeurde. Barbara stak vrij plotseling over zonder op of om te
kiken (ze was aan de telefoon met een van haar ‘besties’, afgesloten in haar
‘Barbarawereld’ AKA ‘barbiewereld” AKA ‘Bubblegumwereld’) en mijn vader
zag haar net te laat. Gelukkig reed hij maar 10 km per uur en stond hij direct
vol op zijn rem. Eigenlik raakte de auto Barbara niet eens. Maar ze viel van
schrik op de grond. En schaafde haar knie.

Het was gewoon een heel stom ongeluk.

k heb denk ik wel een miljoen... biljoen... triljoen... quadriljoen... quintiljoen keer
mijn excuses aangeboden, maar niets kon Barbara op andere gedachten
brengen: k was haar vijand. Door mijn vader was ze bijna in een rolstoel
beland, of nog erger: dood geweest. En toen zei ik het volgende (wat ik beter
niet had kunnen doen):

‘Grelukkig is het maar een schaafwond.’

Hoe durfde ik dat te zeggen?! Terwijl haar leven haar bijna was ontno-
men? Barbara had de gave om dingen nogal te overdrijven. Dat had ze denk
ik van haar ouders, want die claimden gelik een schadevergoeding van twintig-
duizend euro!!

#doeeffenormaal!

#deverzekeringlachtjeuit!
(En dat deden ze ook)

Wat wilden ze met dat geld? Wilden ze soms veertigduizend pleisters op haar
wondije plakken? Of er vijfduizend potjes ontsmettingsmiddel op leegknijpen? Of
er duizend verschillende littekenzalfjes over uitsmeren?

De verzekering vergoedde natuurlik niets, omdat er gewoon niets aan de



hand was. Maar mijn vader voelde zich zo schuldig over het ongeluk dat hij

uit eigen zak toch nog honderden euro’s aan haar familie heeft betaald. En
omdat mijn vader de laatste jaren geen goede uitvindingen meer heeft gedaan,
werd het voor mij tijld om een bijpaan te vinden...

Dus nu werkte ik op zaterdag en op zondag, waardoor het weekend er
voor mij niet echt meer in zat. En terwijl mijn leeftijdsgenootjes in de zomer op
het strand hingen, was ik aan het werk.

Zoals ik al zei: Barbara verwoestte levens.

k maakte zelfs een aftelkalender, waarop ik de dagen afstreepte tot ik
Barbara uit mijn leven kon bannen. Nog maar 588 lesdagen en dan was ik
voorgoed van Barbara af. YES! @

Om mijn tijd op school te overleven, had ik een aantal survivalregels vast-
gesteld. En natuurlijk gebruikte ik daarvoor een simpele formule..

4xB

Oftewel: Barbara Barbie Bubblegum BITCH-club survivalregels:

1. Ze ontlopen wanneer mogelijk.

2. Niet reageren op vervelende opmerkingen.

3. Glimlachen alsof het gepest je niets uitmaakt. (Zééééér moeilik, kan
ik je vertellen)

4. De leugens die ze naar je hoofd slingeren niet zelf gaan geloven.
(Soms ook niet altijd even makkelijk.)

5. Tegen jezelf blijven zeggen dat ‘bitches’ ook maar mensen zijn met
hun eigen onzekerheden. (Alhoewel k soms denk dat Barbara een
gemanipuleerde alien is die geen greintje gevoel in haar lichaam
heeft. Ze likt namelik een soort... robotbarbie.)

Maar goed, al kon k me er nu nog niets bij voorstellen... Dit jaar zou alles
anders worden.

Waar was ik gebleven?
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O ja: k werd wakker nadat ik korte tijd bewusteloos op de grond had gelegen.
k schoof het zware voorwerp van me af. Het bleek een KOLOSSALE school-
tas te zijn. Mijn bl gleed naar boven. Daar hing een etterige brugklasser
lachend en wijzend over de reling van de trap, samen met zijn vrienden. Hij
haalde zijn mobiel tevoorschijn en maakte een foto van me. ‘Instal Hashtag (ol
op eerste schooldag! riep hij met de hoge, scherpe stem van een jongetje dat
duidelik nog niet de baard in de keel had. Hij stak zijn tong naar me uit. Gewel-
dig. Zelfs de brugpiepers vielen me lastig. k was verdomme een bovenbouwer!
Hoorde dit niet andersom te gaan? k wenste vurig dat een of andere vijfde-
klasser het joch vandaag nog zijn onderbroek over zijn hoofd zou trekken.

Gelukkig had bijna niemand mijn valpartij gezien, hoewel...

Oké, iedereen keek naar me. Er stonden zo’n veertig mensen om me heen.

SHT!

Julian Prins.

n



Eenwendeh,

*—

Julian Prins zat in de vijtde, was zeventien en was dé hunk van de school. Hij
wilde later acteur worden en hij had al wat rolletjes gespeeld in bekende soap-
series. k had alle afleveringen gezien, opgenomen en honderd keer teruggeke-
ken. k kon zijn dialogen hardop meezeggen met het beeldscherm. Vanzelfspre-
kend was ik smoorverliefd op hem, maar hij wist totaal niet van mijn bestaan
af. Nou ja, tot nu toe dan. Ook hij stond verbaasd toe te kiken, alsof hij zich
afvroeg hoe ik het voor elkaar had gekregen een tas met boeken op mijn hoofd
te krijgen. k staarde hem aan en kreeg een hoofd zo rood als een tomaat. k
voelde de vlekken in mijn nek branden: de bekende verschijnselen. Hij knipperde
met zijn ogen. Zijn vrienden moesten lachen, maar Julian niet. Hij stond me
alleen maar aan te kijken. kk kreeg het er zo benauwd van dat i het liefste ter
plekke wilde sterven. Gelukkig kwam Emma tot mijn redding.

‘JA, HALLO! The show is over!Niets te zien hier! Hebben jullie geen leven of
207’ riep ze keihard. Ze duwde een paar mensen aan de kant en hielp me
overeind. ‘Gaat het? vroeg ze.

‘da, gaat wel, antwoordde k zachtjes. k zag hoe Julian en zijn vrienden
afdropen en hoe de rest van de wereld weer in beweging kwam. Waarom had
ik dit nou weer? Wat een afgang.

Plotseling ontdekte ik een barst in een van mijn brillenglazen.

#ookdatnog

k tilde de bril even van mijn neus en bekeek hem van dichtbij. Het wazige beeld
deed me zowat scheelzien dus ik zette hem gauw weer op. Dit zou mijn vader
niet leuk vinden. Geelukkig had ik thuis nog een tweede liggen. Dat scheelde weer
geld voor een nieuwe bril.

‘Grelukkig is je rugzak nog heel,’ probeerde Emma me op te vroliken.

k glimlachte. Ze wist hoeveel die schooltas voor me betekende. Het was
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het laatste cadeau dat k van mijn moeder had gekregen. En hoewel ik er vaak
belachelik mee werd gemaakt, kon ik er geen afstand van doen.

k lik net Isaac Newton, weet je wel, de uitvinder van de zwaartekracht?
Sommige mensen denken dat hij dat idee kreeg toen er een appel op zijn hoofd
viel. Misschien bedenk ik hierdoor ook wel iets geniaals,” grapte ik tegen Emma,
terwijl we verder liepen door de gang en naar de volgende les gingen.

‘Waar heb je het over? Bewaar dat zwaartekrachtgedoe maar voor
natuurkunde,” antwoordde Emma. En daarmee was dit onderwerp voor haar
afgesloten.

Emma zat bij mij in de klas en ik vond haar de enige aardige en normale
ziel hier op school. Alleen was Emma, heel anders dan i, brutaal en uitda-
gend. Het kon haar totaal niet schelen wat wie dan ook van haar dacht. Ze
kon transformeren als een soort Pokémon. Elke keer evolueerde ze in een
totaal andere verschijning. De ene keer waren haar haren blauw geverfd, en
de andere keer roze. En ze droeg superstoere kleren in een soort japanse
animestijl. Ze was mijn beste vriendin. En we wisten alles van elkaar. Zo wist
ik bijvoorbeeld dat ze niet tegen het geluid kon van iemand die in een appel bit.
En dat haar lievelingssnoepjes Skittles waren, maar dan wel alleen de rode. k
kon niet meer bijnouden hoe vaak Emma al voor me was opgekomen. Ze was
mijn persoonlijke superheld. Zonder haar zou ik school echt niet overleven.

We hadden natuurkunde. Een vak dat ik normaal gesproken heel leuk vind,
maar vandaag kon ik mijn gedachten er niet bij houden. De leraar zwetste
over de mechanismen van de normaalkracht, maar ik kon alleen maar denken
aan de mechanismen van ‘aantrekkingskracht’... Lag het aan mij? Of had ik
het goed gevoeld? Julian had mij gezien, écht gezien. Hij had langer naar me
gekeken dan hij ooit eerder had gedaan. Met zijn prachtige blauwe ogen die
contrasteerden met zijn donkere krullen. Hij leek een schitterende mengel-
moes van culturen, die ik niet specifiek kon benoemen. Hij had iets ltaliaans, of
Aziatisch of Afro-Amerikaans. Hij had een bijzondere combinatie van genen.
Hij was gespierd, maar niet té gespierd. En hij was langer dan gemiddeld, hij
was langer dan k. Zijn vrienden hadden mij uitgelachen, maar hij niet. Zou hij
mij een treurig geval hebben gevonden? Of had hij zich oprecht even zorgen
gemaakt? Hij was zo mysterieus dat k hem niet kon peilen.

Ach, wat wist ik ook van aantrekkingskracht of liefde!

13



Het bleek niet verstandig dat ik niet had opgelet. Want Waldo, onze natuur-
kundeleraar, kwam met een bijzondere mededeling.

'k heb alle N&T-bovenbouwklassen dit jaar opgegeven voor de RoboCup
Junior. Dat is een robotwedstrijd voor jongeren tot achttien jaar. Die wordt
over drie maanden gehouden in Delft. En jullie kunnen kiezen uit vier compe-
tities: rescue, parcours, voetbal en onstage dansen. k wil dat jullie daar in
teams een zelfgebouwde robot presenteren’

Neeeeeee, niet presenteren!ll was het eerste wat ik dacht.

‘Dan mag Vleknek als eerstel’ tetterde Barbara door de klas. Haar vrien-
dinnen schoten in de lach. Survivalregel nummer 2: niet reageren, dacht ik bij
mezelf.

‘Dan kan je pappie je wel helpen, die gestoorde wetenschapper,’ voegde
Lilli eraan toe.

‘Wedden dat ze zelf ook een robot is? zei Barbara schaterlachend.
‘Haar vader heeft haar als een soort monster van Frankenstein tot leven
gebracht, in het holst van de nacht, met bliksemschichten.’

‘Daarom hapert ze ook zo! gilde Christie. ‘Dit was mmm-mmm-mmijin
p-p-pe-pe-present-t-ta-tatie me-meneer’

De meiden lachten en ik voelde me steeds kleiner worden. Denk aan regel
nummer 5, hield ik mezelf voor. Zij zijn ook maar mensen met hun eigen onze-
kerheden... zij zijn ook maar mensen met..

‘PRESENTATIEMUTSY

‘VLEKNEKY slingerde Barbara me naar het hoofd.

Oké, laat maar. Het blijven een stelletje
manipulerende barbies.

Barbara is vreselik. Zelfs voor haar eigen
vriendinnen heeft ze een officieel ‘Bubblegum
vriendschapsreglement’ opgesteld. Daarin
staan alle regels waaraan de ‘leden’, AKA
vriendinnen, moeten voldoen om in de club te
mogen blijven. Wat er precies in het regle-
ment staat is geheim, maar er gaan geruch-
ten door de school over de inhoud:

14



1. Het ig verboden om twee dagen achter elkaar dezelfde
outfit te dragen. — Dat vinden ze blikbaar een ‘doodzonde’
.. Hoewel ik ze er soms toch op betrap.

2. Het is verboden om in de pauzes in het openbaar te eten.

—> Dat vinden ze er blikbaar lelik uitzien. Dus zie je ze noott eten. Gek
genoegq zie je ze de rest van de tijd voortdurend kauwgom kauwen of staan
ze buiten te roken. Alsof dat er niet lelijk uitziet! En ondertussen plaatsen
ze de ene Instagram-foto na de andere van ‘gezond’ en ‘cute’ (onaange-
raakt) eten dat op hun dienblad ligt. Zoals gezonde salades en tropische
limonades...

3. Small is de maximaal toegestane kledingmaat. — Een killerbody’
is blikbaar erg belangrik voor ze. Met een maatje medium lig je al uit de
groep...

4. Het is verboden om bjj andere leerlingen aan tafel te gaan
zitten. Bubblegums gaan alleen met Bubblegums om. — Andere
leerlingen mogen niet aanschuiven. Je kunt ze voor je eigen veiligheid gewoon
beter helemaal niet aanspreken

8. Er wordt gestemd voordat er nieuwe ‘Bubblegum-leden’ in de
groep worden toegelaten. — Ze vragen vriendinnen bij hun club op
basis van uiterlik. k hoorde dat er ooit een knap Chinees meisje bij de
‘Bubblegums’ gevraagd werd, dat vervolgens geen woord met ze kon
wisselen omdat ze alleen maar Chinees sprak.. Echt: WTF? Ook was er
eens een meisje z0 gek om een stuk kauwgom van de grond in haar mond
te steken om bij de club te horen... #gekkenwerk!

6. Als de leider van de groep (Barbara) naar de wc gaat, moet de
rest volgen. — Plassen valt ook niet mee in je eentje natuurlijk...

7. Het is een pluspunt om een relatie te hebben. Een ‘Bubble-
gum-lid’ mag maximaal 2 maanden single zijn. — Ze hebben
meestal vriendjes die lijken op Ken (als in Barbie-en-Ken). Ze komen en
gaan zo snel als wegwerpdoekjes... Ze dienen alleen maar als de nieuwste
accessoire van dat moment.

8. En Ilagt, but not least: Leden komen altijd voor elkaar op. —>
Dat klinkt misschien positief, maar dat is het niet. Als de Bubblegums iets
tegen je hebben, zullen ze dat op alle mogelike manieren duidelik maken en
je leven op school tot een ware hel maken..

— e
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De stem van Waldo klonk luid door de klas: ‘Let op! Jullie krijgen hiervoor een
ciffer dat meetelt voor het eindexamen?

Toen hij langs mijn tafeltje liep, vroeg hij aan Emma en mij of wij een team
wilden vormen. Emma knikte blij, want we waren niet alleen vriendinnen, ik was
ook best goed in natuurkunde. k vond het leuk om formules tot in de puntjes uit
te denken en om nieuwe dingen it te vinden, net als mijn vader.

Z0 had ik samen met mijn vader aan een aantal projecten gewerkt: een
eenvoudige traptakellift voor de buurvrouw, een windmolen in de tuin, waarmee
we onze eigen energie konden opwekken (totdat we die moesten afbreken van
de politie) en een zelfgebouwde 3D-printer. [k speelde met het idee om later
industrieel ontwerper te worden! Dan kon ik van alles bedenken en uitvinden.
Dat leek me supercooll Maar goed. Eerst moest k de middelbare school zien
te overleven..

Mijn pauzes bracht ik meestal door op een klein bankje achter in de kantine.
Emma zat naast me en overhoorde me voor Frans, waar we net huiswerk
voor hadden gekregen. lk staarde voor me uit en ik zag hoe Julian met zijn
vrienden dolde. Ze stonden te lachen en keken met een half 0og naar het
sportnieuws op de tv.

Zeg, luister je wel?’ vroeg Emma. ‘Of ben je alleen maar op die ingeblikte
pinguinscheet aan het kwijlen?’

‘Nee, nee. Eh... Frans voltooid tegenwoordige tijd?’

‘Het is verleden tijd. En weet je waar het ook tijd voor wordt? Dat je hem
eens Uit je hoofd zet. Die gast is echt te dom om te poepen. Bovendien kiken
zUlke jongens alleen maar naar..’

‘lemand die niet zo'n nerd is als k?’

‘Vita, zo bedoelde ik het niet. k vind je awesome, dat weet je! Maar jongens
zoals gulian Prins kiken alleen maar naar barbies, actrices, vloggers of
modellen!” Ze zuchtte meelevend. Ze wist ook wel dat ik al jaren verliefd was
op Julian en dat deze waanzinnige verliefdheidsziekte niet zomaar over zou
gaan. Soms wou ik dat je met je hoofd kon kiezen op wie je viel, in plaats van
met je hart. Zelfs Plato (427-347 v. Chr.), had dit probleem al vastgesteld.
Hij kenmerkte verliefdheid als: volledig irrationeel, een ziel die bovendien geen
discipline accepteert.

le



‘de moet gewoon iemand vinden die bij je past. lemand die slim is en op
hetzelfde niveau kan denken’

We werden abrupt verstoord door de muziek van een game. Yoshiro, AKA
een Japanse uitwisselingsstudent, AKA het vriendje van Emma, kwam aanlo-
pen met een Snickers in zijn mond en een oude gameboy in zijn handen.

Zeg! Hoeveel chocola eet jij op een dag?!’ vroeg Emma.

‘Niet zoveel!

Ze grabbelde in zijn jaszakken en haalde nog vijf Snickers tevoorschijn. Ze
sloeg haar armen over elkaar. Hij had haar blikbaar wat uit te leggen.

‘Oké, betrapt. Hij gaf haar een zoen om het goed te maken.

Yoshiro was een jaar jonger dan Emma en ik, maar zo mogelik nog slim-
mer dan wij samen. Hij had de Nederlandse taal snel onder de knie gekregen.
Hij was ook een nerd. Een trotse nerd zelfs, want in Japan is het blikbaar
cool als je slim bent.

#waskdaarmaargeboren!

Yoshiro’s grootste passie was gamen en dat schoof hij niet onder stoelen of
banken: ‘Dit oude tetrisspel is echt (it!

‘Yoshiro, wanneer wist je voor het eerst dat je Emma leuk vond?’

Ze versloeg mij drie keer achter elkaar met Fortnite! Toen dacht ik: deze
chick vraag ik op een date’

*Hij nam me mee naar een arcadehal. k was gelik verkocht. En kijk zijn
lieve gezichtje nou! Ze kuste Yoshiro op z’'n wang.

Ze waren echt een schattig stel. Ze gingen nu al bijna vijf maanden met
elkaar. Best lang! Daar mochten ze best trots op zijn. Mijn langste relatie was
met mijn goudvis Darwin. Toegegeven... een vrij eenzijdige relatie.

#visvoer=liefde @

k heb hem vernoemd naar Charles Darwin. Die wetenschapper heeft de
evolutietheorie bedacht. Hij bedacht hoe planten, dieren en zelfs de mens zijn
ontstaan uit één voorouder en zich dankzij natuurlike selectie aan hun omge-
ving hebben aangepast. Interessant toch?

Mijn goudvis vindt overigens van niet. Het boeit hem vrij weinig waar zijn
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naam vandaan komt. En ik moet bij hem niet met wetenschappelijke weetjes
komen aanzetten, want dan zwemt hij snel zijn SpongeBob-ananashuisje in. &




De volgende ochtend zette ik mijn andere bril op. Hij stond gek. Misschien kwam
dat omdat ie KNALROZE was... Emma was erbij geweest toen ik hem kocht

bij Specsavers (twee voor de prijs van éénl). Ze had aangedrongen dit model
te nemen. Ze vond dat hij me erg qgoed stond. Achteraf gezien had ik me niet
moeten laten overhalen en gewoon voor een bril moeten gaan in mijn favorie-
te kleur: zwart. Ook al is dat technisch gezien geen kleur. Dat weet ik..

#watbenikeennerd

Nou ja, misschien zou Julian deze gewaagde bril wel mooi vinden? k was Vita:
het COOLSTE meisje van de school. Oké, misschien... ooit. Voorlopig kon ik me
er niet druk over maken, want ik moest eerst nog een heel eind naar school
fietsen.

Tijdens de les hield Meneer Carlos, onze Spaanse biologieleraar, een karton-
nen doos omhoog. ‘Jongens! We gaan het hebben over seksuele voorlichting!
De klas joelde.

‘Wat zit er in die “DOOS’, meneer?’ grapte een leerling.

‘Bananen en condooms,” antwoordde Carlos serieus. ‘Het is belangrijk
om veilige seks te hebben. Zodat jullie soa’s en ongewenste zwangerschappen
voorkomen!
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k had nog niet eens gezoend, laat staan dat ik wist hoe een condoom
werkte. k had wel veel natuurboeken gelezen, dus ik wist hoe het er in het
dierenrijk aan toeging. Wist je bijvoorbeeld dat:

— -

1. Wandelende takken soms wel tien weken met elkaar paren?
Non-stop! Het mannetje klampt zich aan het vrouwtje vast, om te
voorkomen dat de andere mannetjes haar afpakken. Ook zijn er
wandelende-takken-soorten die geen vent nodig hebben. Ze klonen
zichzelf gewoon.

2. De vrouwelike zwarte-weduwe-spin vaak het mannetje opeet na
de paring? Dat doet ze zodat ze genoeg eiwitten binnenkrijgt om
eitjes te kunnen leggen. Het mannetje offert zich in feite op voor het
nageslacht.

#toppuntvanemancipatie!

3. De testikels van bijen exploderen als ze paren met de bijenkoningin?
Wederom niet leuk voor de mannetjes...

4. Clownvissen (je weet wel, die ut Finding Nemo) leven in groepen, met
maar één vrouwtje? Ze paart alleen met het dominantste mannetje.
Als het vrouwtje overlijdt, transformeert dat mannetje in een vrouw
en neemt ie de voortplanting over.

#crazy

5. Vrouwelike bedwantsen geen vagina hebben? Het mannetje BOORT
er een tijdens de daad!

HOMG! #Pijnlik!

k werd uit mijn gedachten opgeschrikt door een condoom dat als een katapult
tegen mijn hoofd aan schoot. Bijna niemand nam de les serieus. Een paar
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jongens gebruikten de bananen als ‘geweer’.

k scheurde het folie open en haalde het condoom eruit. Met mijn andere
hand pakte ik de banaan. k probeerde het condoom over de banaan heen te
rollen, maar het voelde glibberig in mijn handen en ik verloor langzaam grip.
Het lukte me niet en ik kneep per ongeluk iets te hard in de banaan, waardoor
die aan de bovenkant openspatte. Een zachte smurrie spoot naar buiten.

‘leeeellll!! Spermalll’ gilde Barbara. ‘Vita heeft de banaan laten komen!
Haar vriendinnen kwamen niet meer bij.

‘Hou je watfel, Barbara SLET! verdedigde Emma mij.

"Ze heet Barbara Sledge hoor,” antwoordde Lilli namens Barbara.

‘Dat weet zij 0ok wel,’ snauwde Barbara naar haar bestie. En ze rolde
met haar ogen. ‘Kom op, film het, commandeerde ze haar troe-
pen. Lilli en Christie grepen snel hun mobieltjes en filmden hoe
ik onhandig met de banaan in mijn handen stond. ‘Ze is duidelijk
nog maagd!

'k ook, zei Lilli met een verwarde blik in haar ogen.
Barbara wierp haar een dodelijke blik toe.

'k niet, bedoel ik,” verbeterde Lilli zichzelf gauw.

k stond met mijn mond vol tanden

‘gongens, ophouden. Telefoon weg,’ zei Carlos op
strenge toon.

k voelde tranen in mijn ogen opwellen. Gauw
gooide ik de banaan van de tafel, stond op en
rende met mijn spullen de klas uit.

‘Nou, het is wel een “komen” en gaan met die
Vita! riep Barbara mij na.

k zat in elkaar gedoken tegen een rij kluisjes aan toen Emma kwam aanlopen.
Het was pauze en de leerlingen stroomden de hal in. ‘Gaat het?’ vroeg Emma
en ze trok me overeind.

‘Deze dag kan echt niet erger! zei ik.

‘Dan heb ik slecht nieuws voor je..’ zei Emma, terwijl haar blik achter mij
langs gleed. Mijn gezicht begon te gloeien. Toen ik eindelik de moed bij elkaar
had geraapt, keek ik om. Barbara hing verleidelijk tegen Julian aan, klaar om
gezoend te worden. Toen het haar te lang duurde, trok ze Julian naar zich
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toe voor een kleffe en onnodig lange tongzoen.

k trok wit weg en voelde mijn hart bonzen in mijn keel.

k draaide me weer naar Emma en veegde stiekem een traan weg. k wilde
naar huis. Snel liep ik naar de uitgang. Emma rende achter me aan en haalde
me in. Ze legde haar hand op mijn schouder. ‘Maak je niet druk. Het is vast
binnen een week weer uit! Die meid is onmogelijk.’

‘Niets wat met Barbara te maken heeft is onmogelijk, Em.’ De schoolbel
galmde door de gangen. De pauze was voorbij. ‘k trek het niet meer. Zeg
maar dat ik ziek ben! zei ik tegen Emma en ik rende naar mijn fiets.

Z0, jij bent vroeg thuis! Gaat alles goed? vroeg mijn vader vanuit de keuken
toen hij de deur hoorde dichtvallen.

k hing mijn jas op, veegde gauw mijn tranen weg en probeerde zo normaal
mogelijk te klinken. ‘Ja, we hadden de laatste vier uur vrij, l0og i.

‘0, wat jammer?

‘Heel jammer,’ zei ik, alsof k dat erg zou hebben gevonden. 'k begin gelijk
aan m’n huiswerk.’

k rende de trap op. Huiswerk was een magisch woord voor mijn vader. Hij
vond mijn opleiding ongeveer het belangrijkste ter wereld. Op chocola na dan...
In sommige opzichten was mijn vader echt een metroman. Hij kon huilen van
emotionele films, werd vrolik als er bloemen op tafel stonden en had eens per
maand een verschrikkelik humeur, alsof hij ongesteld was.

k sloeg mijn zolderdeur met een klap dicht en leunde even met mijn rug tegen
de deurpost. k probeerde mijn adem onder controle te krijgen en na te denken.
Julian was met Barbara? Hadden ze verkering? Hoelang al?! Het kon nooit
langer zijn dan een week! Tot vorige week had Barbara nog een relatie met
een jongen die Mason heette, en de week daarvoor heette haar vriendje nog
Daniel. En voor de vakantie ging ze met ene Nathan of zoiets... Echt, ik deed
nog langer met een tube tandpasta!

k ging met opgetrokken knieén op bed liggen. Boven mijn bed hing een
prikbord aan de muur waaraan oude familiefoto’s hingen. lk zag een foto van
ons gezin in de Pyreneeén van toen ik drie was. Mijn ouders trokken mij vrolijk
op een slee door de sneeuw.

Op een andere foto stonden we met z'n drietjes voor een tent. Die foto
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had een ranger van ons genomen in Kenia, toen ik elf was. Tijdens die vakantie
had ik leeuwen, giraffen en olifanten in het wild gezien. Mijn moeder droeg een
geweer, voor het geval de wilde dieren ons zouden aanvallen. k wist nog hoe
veilig ik me toen voelde en hoe stoer ik mijn moeder vond.

Mijn blik gleed naar een derde foto. Het was een zwart-witbeeld van mijn
moeder als ballerina in Moskou. In Moskou kreeg ze voor het eerst verkering
met mijn vader. Hoe ze elkaar hebben ontmoet is een heel schattig verhaal.

Mijn moeder was op zestienjarige leeftijd naar Moskou verhuisd, omdat ze
was aangenomen bij het beroemde Bolsjojpallet. Op een dag stond ze in een
witte tutu op het grote plein voor het indrukwekkende Bolsjojtheater. Ze vroeg
een toevallige voorbijganger, AKA toerist, AKA mijn vader, om een foto van
haar te maken terwijl ze een arabesk deed. Dat is de ballethouding waarbij je
één been naar achteren gestrekt in de lucht houdt. Ze strekte haar been mooi
naar achteren. Mijn vader keek op van zijn camera en mijn moeder staarde
hem net iets te lang aan. Ze vertelde later dat ze mijn vader z0 knap vond dat
ze haar evenwicht verloor, viel en haar voet brak. Ze belandde in het zieken-
huis en ze was bang dat ze nooit meer zou kunnen dansen. Mijn vader heeft
wel een week lang naast haar bed gezeten en voelde zich extreem schuldig. In
een giftshop heeft hij toen een sneeuwbol gekocht met een ballerina erin, die nu
op mijn nachtkastje staat. En dat was het moment waarop mijn moeder wist
dat ze oud wilde worden met mijn vader. Dat heeft ze me eens verteld. Omdat
hij zo ontzettend lief was. En dus verloor ze op die dag haar ene passie, maar
vond ze tegelik ook een andere. Ze verhuisde terug naar Nederland en ze was
enorm gelukkig met mijn vader. Een paar jaar later werd ik geboren en werden
we een gezin. k herinner me mijn moeder als iemand die licht gaf in een ruimte
vol met mensen. Ze zong de hele dag door.

En ze was wijs... Liefdevol, vrolijk en wijs.

Als ze nog had geleefd, dan weet ik zeker dat ze me nu een geweldig ad-
vies had gegeven. Waardoor de wereld niet meer zo slecht leek. Maar nu moest
ik zelf alle belangrijke beslissingen in mijn leven maken. \Want hoe lief mijn
vader 0ok was, hij was nogal een warhoofd. Hij moest zijn werk, het huishouden
en mijn opvoeding allemaal in zijn eentje doen. Hij had al jaren geen nieuwe
uitvinding meer gedaan en hij kon nog niet eens een fatsoenlike maaltijd koken.
Mijn vader zou geschokt zijn als hij wist hoe erg ik werd gepest. Maar hij had
zelf al genoeg aan zijn hoofd, dus k wilde hem er niet mee lastigvallen.
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k stond op van mijn bed en bekeek mezelf eens goed in de spiegel. k was
een lelik eendje en had in de verste verte niet de schoonheid van Barbara. k
trok mijn elastiek uit en wapperde mijn lange haren (0s. Voorzichtig haalde ik
de bril van mijn neus af. k zag mijn spiegelbeeld wazig worden. Zo onscherp
zag ik er eigenlijk veel beter uit.

‘Hou op met zielig doen,” zei k tegen mezelf. ‘En die kinderachtige outfits
kunnen ook echt niet meer! Geen wonder dat Julian je niet ziet staan.

Die avond zat ik stilletjes met mijn vader aan het avondeten. Hij had zijn speci-
aliteit gemaakt: een kant-en-klaarmaaltijd.

‘Pap? begon ik voorzichtig. Hij keek op. ‘k vroeg me af waar de kleren van
mam zijn? de hebt ze toch niet weggedaan?’

‘Nee, die liggen ergens in de kelder.” Hij probeerde nonchalant te klinken,
maar ik zag aan hem dat hij het onderwerp liever wilde mijden. Hij vond het
nog steeds heel moeilijk om aan haar te denken.

Toch zette ik door: 'k wilde eigenlijk kiken of ik er iets van pas.’

Mijn vader sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Je moeder zag er altijd
heel mooi uit. Maar het zijn vrouwenkleren. dij bent nog maar een kind. Je
verzuipt erin’

'k ben geen kind meer’

‘Maar ook nog geen achttien. Die jurken van mama zijn veel te bloot
voor jou.”

‘Maar ik kan toch wel even kiken? Misschien dat er toch iets..’

'k wil het niet hebben, punt uit.
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