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Ter nagedachtenis aan de vliegtuigbemanningen die in de nacht 
van 16 op 17 mei 1943 het bijna onmogelijke presteerden, en aan 

de mannen, vrouwen en kinderen, aan beide zijden, die daarbij 
 omkwamen
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‘Het voorstel is om dit wapen te gebruiken […] tegen een grote dam 
in Duitsland, om er een bres in te slaan, wat, als dat lukt, ernstige 
gevolgen zal hebben voor het omliggende industriegebied […] De 
operatie […] zal niet bijzonder gevaarlijk zijn, zo wordt gedacht, 

maar zal ongetwijfeld bekwame bemanningen vereisen […] Enige 
training zal waarschijnlijk noodzakelijk zijn.’1

Generaal-majoor Robert Oxland , hoofdkwartier van het Bomber 
Command, aan generaal-majoor Ralph Cochrane , bevelvoerend 

offi  cier van Group 5 , op 17 maart 1943

‘Dit wil ik nog zeggen,’ zei Dim, ‘als we […] die aanval uitvoeren, zou 
een van ons weleens postuum een Victoria Cross kunnen krijgen.’

‘Wie geeft daar nu om?’ zei Taff y.
‘Ik niet,’ zei een van de anderen. ‘Ik wil alleen maar een Peace and 

Victory  Medal hebben.’
De meesten van ons waren het daar roerend mee eens.2

Guy Gibson , In zoeklicht en afweervuur

Nadat de fi lm Th e Dam Busters  in 1955 aan Hollywoodmagnaat 
Daryl Zanuck was vertoond, vroeg hij vol ongeloof: ‘Is dit echt ge-

beurd?’ Ja, werd hem verteld. ‘Waarom wordt dat dan niet vermeld?’
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 Inleiding

Dammen, een hond met een ongemakkelijke naam, een fi lm en een 
door Eric Coates gecomponeerde mars. Zo heeft operatie Chastise 
(‘Kastijding’) – de ‘stuiterbom’-aanval in de nacht van 16 op 17 mei 
1943, waarbij de Möhne- en Ederdam  in het noordwesten van Duits-
land werden opgeblazen – zich in het geheugen gegrift van miljoenen 
mensen van alle leeftijden, van beide geslachten en uit tal van landen 
die misschien verder weinig van de Tweede Wereldoorlog afweten. ‘Het 
verhaal van het 617de Squadron en het doorbreken van de dammen,’ 
schreef Richard Morris , de biograaf van luitenant-kolonel van de lucht-
macht Guy Gibson , ‘heeft zich gevoegd bij een verzameling van his-
torische legenden – zoals die van koning Arthur of Robin Hood – die 
immuun lijken te zijn voor wetenschappelijke revisie.’1

Veel van wat we denken te weten is onjuist. Wie, zoals ik, indertijd 
Paul Brickhills boek uit 1951 heeft gelezen en de verfi lming uit 1955 heeft 
gezien – de populairste Britse oorlogsfi lm aller tijden – kan slechts met 
schaamte terugdenken aan het enthousiasme waarmee we op Th e Dam 
Busters  reageerden, omdat de operatie geen slachtoff ers leek te hebben 
gekost, afgezien van de 53 doden die te betreuren waren onder de dap-
pere jonge mannen die de aanval uitvoerden. In werkelijkheid kwamen 
er rond de 1400 mensen om bij wat door de Duitsers tegenwoordig 
de Möhnekatastrophe  wordt genoemd, meer dan bij enige voorgaande 
raf -aanval op het Reich, en vrijwel allemaal burgerslachtoff ers, van 
wie meer dan de helft vooral vrouwelijke dwangarbeiders  van Franse, 
Poolse, Russische en Oekraïense nationaliteit. Dit tragische gevolg ver-
dient te worden benadrukt, hoeveel bewondering de prestatie van het 
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617de Squadron ook afdwingt. Het is opmerkelijk dat Guy Gibson , 
in tegenstelling tot zijn superieuren, zich nadien wel rekenschap gaf 
van deze keerzijde. In 1944 schreef hij: ‘Het was nooit bij ons opge-
komen dat er mensen zouden kunnen verdrinken. Maar we hoopten 
dat de dambeheerders de mensen verderop in het dal tijdig zouden 
hebben gewaarschuwd, ook al waren het dan Duitsers. Niemand wil 
een massamoordenaar zijn en wij wel allerminst. Bovendien zou dat 
ons gelijkstellen aan Himmler en zijn trawanten.’2

Dit boek vertegenwoordigt een emotionele ontwikkeling die voor mij 
begon op de dag dat ik, als kostschooljongen, voor het eerst vol be-
wondering naar Richard Todd  keek in zijn rol als de 24-jarige Guy 
Gibson , die in die noodlottige nacht in mei leiding gaf aan het 617de 
Squadron. Veel legendarische staaltjes van moed zijn verricht door krij-
gers die bereid waren tot de laatste druppel bloed stand te houden: de 
driehonderd Spartanen bij Th ermopylae, Horatius op de brug naar 
Rome, de Guards bij hun verdediging van Hougoumont bij Waterloo, 
Joshua Lawrence  Chamberlain en het 20ste Maine Regiment op Little 
Round Top bij Gettysburg, de manschappen van C-Compagnie van 
het 24ste Regiment voetsoldaten bij Rorke’s Drift.

Er waren andere kwaliteiten vereist voor de operatie die in mei 1943 
werd ondernomen door honderddertig Britse, Canadese en Austra-
lische manschappen van de luchtmacht, samen met een Amerikaan 
en twee Nieuw-Zeelanders. Bijna allemaal waren ze van de leeftijd 
waarop jongeren tegenwoordig een tussenjaar nemen of gaan studeren. 
Zij waagden zich koelbloedig op een missie waarvan de meesten het 
levensgevaarlijke risico onderkenden en die alleen met een hoop geluk 
en de inzet van buitengewoon veel moed en kunde een kans van slagen 
had. Op een zomerse avond stegen ze met hun logge bommenwerpers 
op vanaf het platteland in Lincolnshire, amper vier decennia nadat de 
gebroeders Wright als eersten een vlucht maakten met een ‘zwaarder- 
dan-lucht’-machine. Tweeënhalf uur lang snelden ze voort door de 
maanverlichte lucht in de richting van Duitsland, zo dicht boven de 
grond dat elektriciteitskabels een even dodelijk gevaar vormden als 
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het afweergeschut. Vervolgens vielen ze de dammen van Hitler aan, 
waar ze, veel lager nog dan de boomtoppen, met een snelheid van 
355 kilometer per uur recht en vlak op af vlogen. Op minder dan de 
lengte van een cricketveld wierpen ze boven het meer onder hen hun 
revolutionaire, vierenhalve ton wegende bommen af die ontwikkeld 
waren dankzij de genialiteit en het doorzettingsvermogen van Barnes  
Wallis , een grotendeels autodidactische luchtvaartingenieur. De helft 
van de vliegtuigen van het 617de die Duitsland haalden, keerde niet 
terug. Maar twee van de grootste door mensen gemaakte bouwwerken 
ter wereld werden tot modder en puin gereduceerd, waardoor er een 
vloedgolf van honderden miljoenen tonnen water over het Reich werd 
uitgestort.

De geallieerde bombardementen zijn een van de controversieelste 
aspecten van de Tweede Wereldoorlog. Sommige critici – en dat zijn 
niet alleen Duitsers en Japanners – bestempelen de door de westerse 
geallieerde strijdkrachten uitgevoerde massale luchtaanvallen op steden 
en hun inwoners als oorlogsmisdaden. Bij de bombardementen met 
brandbommen door Amerikaanse b-29  Superfortresses op Tokio en 
andere Japanse steden in 1945 kwamen veel meer mensen om dan later 
bij de atoomaanvallen op Hiroshima en Nagasaki. In de eenentwintig-
ste eeuw staan de meeste mensen niet slechts afwijzend tegenover het 
concept van het bombarderen van burgerdoelen, het idee wekt zelfs 
hun afkeer. Aan de andere kant voelen sommige nakomelingen van 
de bemanningen van Britse bommenwerpers zich verbitterd over de 
uitbundige bewondering die de vliegers van de Spitfi res en Hurricanes 
in de Battle of Britain – verdedigers – wel ten deel valt, en niet hun 
kameraden die in de aanvallende rol Duitsland bombardeerden en 
veel meer risico liepen en zwaardere verliezen leden dan de mannen 
van het Fighter Command . Dave Shannon , een van de Australische 
leden van het 617de Squadron, hekelde op latere leeftijd deze ‘kritiek 
op dingen die plaatsvinden binnen de context van een totale oorlog’ 
als ‘schijnheilig, hypocriet en kruiperig’.3

Hoe dienen we binnen dit alles naar het verhaal van de dambusters 
(‘dammenbrekers’) te kijken? De vliegtuigbemanningen presteerden 
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iets waar de hele wereld verbaasd van stond – de geallieerden met trots, 
de Duitsers en hun leiders met afschuw en schrik. In Hitlers Reich 
deden geruchten de ronde dat in de vloedgolf dertigduizend mensen 
zouden zijn omgekomen. Hoewel de bemanningen van de Lancasters 
geselecteerd waren uit de leden van het Bomber Command, het lucht-
machtonderdeel dat elke nacht vuur en verwoesting liet neerdalen op 
de Duitse steden, waren er zelfs onder critici maar weinigen die geen 
oog hadden voor de nobele moed die in die nacht werd getoond. In 
de lente van 1943, na bijna vier jaar van sober leven, smakeloos eten, 
ontwrichte gezinnen en krampachtige angst, waarin slechts sinds kort 
door een enkel succesje enige verlichting was gebracht, was het Britse 
volk moegestreden. Sinds de overwinning in de woestijn bij El Ala-
mein , een halfj aar eerder, had geen enkele gebeurtenis meer hoop ge-
geven en het vertrouwen in de eigen kracht meer leven ingeblazen dan 
de aanval op de Duitse dammen. Verderop zullen we stilstaan bij het 
eff ect op de oorlogsmachine van de nazi’s, die de raf  met deze aanval 
hoopte lam te leggen.

Ik ben eind 1945 geboren en was dus vijf jaar toen Paul Brickhills 
bestseller over operatie Chastise verscheen, en negen toen de fi lm werd 
uitgebracht. Zowel het boek als de fi lm heeft een diepe indruk op mij 
gemaakt. Ik kende de namen van bijna alle vliegers van het 617de uit 
mijn hoofd; ik zette plastic modellen in elkaar van de Avro Lancasters 
waarin ze hadden gevlogen en verfde die; ik kon Gibsons postuum 
uitgegeven memoires In zoeklicht en afweervuur wel dromen. Als vol-
wassene verdiepte ik me in oorlogsvoering, eerst als verslaggever en 
ooggetuige in diverse uithoeken van de wereld, daarna als schrijver van 
boeken. Mijn denkbeelden ontwikkelden zich en ik leerde nuanceren, 
maar de vertrouwdheid met memoires en geschiedschrijvingen over de 
Tweede Wereldoorlog is me altijd goed van pas gekomen.

In 1977 kreeg ik opdracht voor het schrijven van Bomber Command, 
een geschiedenis van het Britse strategische luchtoff ensief. In die tijd 
waren er nog duizenden voormalige vliegtuigbemanningsleden in leven, 
evenals een aantal commandanten. Ik voerde lange gesprekken met ge-
neraal sir Arthur Harris , van 1942 tot 1945 de hoogste bevelhebber van 
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het Bomber Command; met generaal sir Ralph Cochrane , voorma-
lig bevelvoerend luchtmachtoffi  cier van raf -Group 5 , waar het 617de 
Squadron toe behoorde; met voormalige hoge staf offi  cieren, onder wie 
generaal-majoor Syd Bufton , hoofd van de afdeling Bombardements-
operaties op het ministerie van Luchtmacht; met luchtmaarschalk lord 
Elworthy , die had gediend als vlieger, vliegbasiscommandant en staf-
offi  cier op het hoofdkwartier van het Bomber Command; evenals met 
de uitvinder van de stuiterbom, sir Barnes  Wallis ; en met lord Zucker-
man , die ten tijde van de oorlog als bombardementsspecialist een ad-
viserende rol had gehad. Van de voormalige vliegtuigbemanningsleden 
van het 617de heb ik gesproken met kolonel Leonard Cheshire , die 
voor zijn moed met het Victoria Cross werd onderscheiden, en ge-
neraal-majoor sir Harold ‘Micky ’ Martin. Velen van hen waren het 
hartgrondig oneens met mijn conclusies, maar hun getuigenis was van 
onschatbare waarde.

In de enige nog overgebleven Avro Lancaster  van de ter nagedach-
tenis aan de luchtoorlog opgerichte raf -eenheid, de Battle of Britain 
Flight, heb ik als passagier een vlucht kunnen maken van Farnborough 
naar Coningsby  – een onvergetelijke ervaring. Ik heb elke positie van 
de verschillende bemanningsleden kunnen verkennen, ik heb plaats 
kunnen nemen in de achterste geschutskoepel – al stak ik er met mijn 
lange lijf half uit – terwijl een begeleidende Spitfi re en Hurricane 
schijnaanvallen uitvoerden, om me een idee te geven van het perspec-
tief van een boordschutter op aanvallende gevechtsvliegtuigen. Als 
oorlogscorrespondent heb ik diverse malen een vliegtuig uit de lucht 
geschoten zien worden en heb ik onder aan een parachute gehangen, 
al was dat gelukkig niet om mezelf in veiligheid te brengen. In 1994 
heb ik me een middag lang luchtziek gevoeld als tweede bemanningslid 
van een raf-Tornado van het toenmalige 617de Squadron tijdens een 
vlucht boven Lincolnshire en de Noordzee.

Al deze herinneringen zijn bij het schrijven van dit boek van invloed 
geweest op mijn gedachten en hebben mijn verbeelding geprikkeld. 
Van de talrijke boeken die al eerder over operatie Chastise zijn ver-
schenen wil ik hier speciaal de baanbrekende studie van John Sweet-
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man  uit 1982 noemen, die met zijn buitengewone onderzoekswerk het 
beeld dat door Paul Brickhill  was geschetst heeft weten bij te stellen en 
sterk heeft verbeterd. Ik koester een niet-afl atende bewondering voor 
Richard Morris , en met name voor zijn in 1994 verschenen biografi e 
van Guy Gibson , waar ik dankbaar gebruik van heb gemaakt voor het 
portret van Gibson  in mijn eigen boek Warriors (2005). In Duitsland 
heeft Helmuth Euler  een groot deel van zijn leven gewijd aan het voe-
ren van gesprekken met de overlevenden van de damdoorbraken en het 
verzamelen van beelden en documentatiemateriaal. Van een aantal van 
de door hem op papier gestelde getuigenverklaringen heb ik een vrije 
vertaling in spreektaal gemaakt. In 2012 publiceerde James Holland  een 
uitgebreid nieuw verslag van de aanval.

Robert Owen , de offi  ciële geschiedschrijver van de 617 Squadron 
 Association, beschikt over een encyclopedische kennis die hij bereid-
willig met andere schrijvers deelt. Bij mijn bezoek aan de dammen in 
2018 had ik me geen beter gezelschap dan Rob kunnen wensen, waar-
door ik ter plekke veel heb leren begrijpen van wat mij voordien on-
duidelijk was over de gevaren waar de aanvallers aan blootstonden. Het 
recent verschenen Th e Complete Dambusters van de hand van Charles 
Foster is een naslagwerk van onschatbare waarde, met foto’s van en 
informatie over alle 133 leden van de bij de aanval betrokken vliegtuig-
bemanningen. Bij het schrijven van dit boek heb ik zwaar geleund op 
het onderzoek van alle bovengenoemde schrijvers. Met name Richard 
Morris  en Rob Owen  hebben mij voor fl agrante fouten behoed. Zoals 
in al mijn boeken heb ik het menselijke aspect en het ‘grotere geheel’ tot 
de rode draad van mijn verhaal gemaakt; voor de technische details van 
de door Wallis  ontworpen wapens verwijs ik de lezer graag naar de door-
wrochte beschrijvingen hiervan in het werk van Sweetman  en Holland .

Wie waren de mannen van het 617de Squadron? Ze waren bijna alle-
maal nog erg jong toen de aanval op de dammen plaatsvond en slechts 
weinigen van hen hebben de oorlog overleefd. In verslagen is vastgelegd 
wat ze deden, maar er is veel minder te vinden over wat voor soort men-
sen ze waren. Met uitzondering van Gibson  laten ze zich slechts kennen 
uit anekdotes en de correspondentie die ze als jongvolwassenen voer-
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den. In bijna alle opzichten waren ze nog onvolwassen, het enige waar 
ze in geschoold waren was vliegen en verwoesten. De meesten vonden 
het nog dolkomisch om iemand na het eten zijn broek naar beneden 
te trekken. Een schrijver ontkomt niet aan gissingen en vermoedens bij 
het beschrijven van deze mannen. Voor veel weergegeven gesprekken, 
vooral gedurende de actie, heb ik me slechts kunnen baseren op de 
latere herinneringen van betrokkenen, en deze zullen waarschijnlijk 
dan ook trouwer zijn aan de geest dan aan het woord. In het geval van 
de incidentele verhouding tussen Gibson  en verpleegkundige Margaret 
North , die bij de vrouwenafdeling diende van de Britse luchtmacht, 
de Women’s Auxiliary Air Force (waaf), kunnen geschiedkundigen 
zich bijvoorbeeld slechts verlaten op de niet bevestigde, mondelinge 
verklaring van North  tegenover Richard Morris .

Sinds ik aan dit boek ben begonnen is mij meermaals gevraagd of 
ik het ongemakkelijk vind om te moeten uitkomen voor de naam van 
Gibsons hond, een naam die ook als radiocodewoord werd gebruikt 
voor het doorbreken van de Möhnedam . Het antwoord van een ge-
schiedkundige kan alleen maar luiden: niet ongemakkelijker dan te 
moeten uitkomen voor het feit dat onze voorouders schapendieven 
ophingen, deserteurs executeerden en homoseksuelen opsloten. Vroe-
ger deed en zei men de dingen anders. Het zou bespottelijk zijn om het 
woord ‘Nigger ’ uit een feitelijke geschiedenis te schrappen omdat het 
ons in de eenentwintigste eeuw terecht verwerpelijk in de oren klinkt.

Met deze nieuwe geschiedenis van en beschouwing over operatie 
Chastise hoop ik een ander perspectief te bieden, dat bijna paradoxaal 
te noemen is. Ik voel nog dezelfde bewondering die ik als kind al had 
voor de vliegbemanningen die de aanval op de dammen uitvoerden. 
Nu ik in de zeventig ben, realiseer ik me hoe gelukkig ik mezelf mag 
prijzen met het bereiken van die leeftijd, terwijl het merendeel van 
die Britse, Canadese, Australische, Nieuw-Zeelandse en Amerikaanse 
bemanningsleden het leven heeft verloren nog voordat ze tot volwas-
sen mannen konden uitgroeien, het vaderschap konden ervaren of, in 
veel gevallen, met de liefde kennis konden maken of soms zelfs alleen 
maar met seks.
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Tegelijkertijd lijkt het mij in de eenentwintigste eeuw ook van wezen-
lijk belang om niet langer de ogen te sluiten – zoals in het verleden door 
zoveel Britse schrijvers wel is gedaan – voor de verschrikkingen waar-
aan de bemanningen in hun onnadenkendheid talloze onschuldige 
mensen hebben blootgesteld. Altijd als ik schrijf over confl ict situaties, 
moet ik denken aan de woorden van de Noorse verzetsstrijder Knut 
Lier-Hansen  uit 1948: ‘Hoewel oorlogen belevenissen met zich kunnen 
meebrengen die het hart sneller doen kloppen, bestaat de ware aard 
van oorlog uit ontelbare persoonlijke drama’s, uit verdriet, verlies en 
opoff ering, een absoluut kwaad dat door geen glorie kan worden ge-
compenseerd.’ In wat nu volgt zullen we ons buigen over de vraag of 
het buitengewone verhaal van operatie Chastise – de impact ervan op 
de Tweede Wereldoorlog afgezet tegen de menselijke gevolgen – wordt 
‘gecompenseerd door glorie’.

Max Hastings 
Chilton Foliat, West Berkshire en Datai, Langkawi, Maleisië
Mei 2019
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 Proloog

Laten we dit verhaal beginnen bij waar hij het zelf begon: in de cockpit 
van een zware bommenwerper, een Avro Lancaster  met de codenaam 
G-George , die zich in de nacht van 16 mei 1943 door het duister een 
weg naar Duitsland baande, te midden van het oorverdovende ge-
bulder van vier Rolls-Royce  Merlin-motoren waardoor de bemanning 
elkaar slechts via de intercom kon verstaan. ‘Het was volle maan; er lag 
een waterig waas over het vredige Engelse landschap, waaruit alle kleur 
verdwenen was. Maar Lincolnshire vertoont eigenlijk nooit veel kleur. 
De stad Lincoln  was in rust – die stad die vele jongens van het Bom-
ber Command zo goed kennen, een stad vol vriendelijke, huiselijke 
mensen.’1 Het door Guy Gibson  in 1944 – enkele maanden voor zijn 
dood – geschreven In zoeklicht en afweervuur behoort tot de klassiekers 
onder de gevechtsherinneringen uit oorlogstijd, ook al wordt er met 
feiten en data nogal losjes omgesprongen. Degenen die het manuscript 
na de dood van de auteur voor publicatie gereedmaakten, poetsten de 
scherpe kantjes ervanaf. Zo werd Lincoln door Gibson  oorspronke-
lijk omschreven als ‘een stad vol saaie, fantasieloze mensen’, misschien 
omdat zijn ervaringen het voorstellingsvermogen van deze burgers te 
boven gingen, zoals dat voor de meesten van ons zal gelden.

Het boek getuigt van een gevoeligheid die maar weinig van zijn 
manschappen in de squadroncommandant vermoedden, plus een besef 
van zijn eigen sterfelijkheid, voortvloeiend uit het ongeloofl ijke aantal 
voltooide vluchten dat hij had gemaakt: maar liefst 72 eerdere bom-
bardementsmissies en nog eens 99 nachtelijke gevechtsvluchten. Hij 
beschrijft het lot van een vliegtuig dat boven Duitsland door afweer-
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vuur wordt getroff en en steil uit de lucht komt vallen, een oneindige 
minuut lang, ‘dan plotseling is het allemaal voorbij en je komt met 
een klap op de grond neer. Meteen stijgen de laaiende vlammen van 
de brandstof de lucht in, alsof ze op je afkomen om je ziel ten hemel te 
schieten.’2 Hij wist wat er kon gebeuren. In tegenstelling tot sommige 
helden, die geen angst kennen, was Gibson  voorbereid op zijn vrijwel 
zekere lot. Alleen het moment waarop moest nog worden vastgesteld, 
en die nacht in mei leek de kans groter dan ooit.

Als commandant van het 617de Squadron van het Bomber  Command 
van de raf  gaf hij leiding aan de aanval om de belangrijkste dammen 
in het noordwesten van Duitsland te bestoken met een revolutionair 
nieuw wapen, waarvoor het nodig was om extreem laag te vliegen. 
Van de negentien bemanningen die voor operatie Chastise werden 
getraind, begeleidden de acht die zich tijdens de training als beste had-
den bewezen Gibson  naar de Möhne. Aan bakboordzijde van Gibsons 
G-George  vloog de fl amboyante Australiër Harold ‘Micky ’ Martin in 
zijn P-Popsie ; het eerste vliegtuig aan stuurboordzijde was M-Mother  
van ‘Hoppy’ Hopgood , een vlieger van slechts eenentwintig jaar oud 
die zijn brieven naar huis nog altijd begon met ‘Lieve mammie’.

Zoals Gibson  schreef: ‘We waren aan het begin van een tocht, waar-
op we al lang vol ongeduld gewacht hadden, een tocht die zorgvuldig 
was voorbereid, waarvoor we eindeloos hadden getraind’3 – in werke-
lijkheid slechts acht weken, maar het zal een eeuwigheid hebben gele-
ken voor deze jonge mannen, die alle ervaringen waarvoor ze eigenlijk 
een leven lang de tijd hadden moeten hebben in een fractie van een 
mensenleven moesten proppen. Gibson  opperde Four Years Lifetime 
(‘Een mensenleven in vier jaar tijd’) als mogelijke titel voor zijn me-
moires als bombardementsvlieger – over ‘een missie die, als zij slaagde, 
een geweldig eff ect zou hebben’.4 De leiding van de raf  had de vlieg-
bemanningen van het 617de verzekerd dat als het lukte de dammen te 
vernietigen, de schade aan de Duitse oorlogsindustrie groter zou zijn 
dan ooit eerder bij een luchtaanval was bewerkstelligd.

Een van de sterkste contrasten tussen de omgeving waarbinnen zich 
deze twintigste-eeuwse oorlog afspeelde en die van de eenentwintigste- 
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eeuwse vrede van waaruit we ernaar kijken, zit ’m in de kleur. Wij 
leven in een wereld van rood en wit, van blauw, zilver en oranje. De 
geallieerde vliegtuigbemanningen die in 1943 Europa bombardeerden, 
leefden overdag onder heldere luchten en in de zonneschijn, terwijl ze 
hun luchtslagen uitvochten in een universum dat verduisterd was, in 
schaduwen gehuld, behalve als of totdat het in vlammen uitbarstte. 
De onderzijde en fl anken van de bommenwerpers waren matzwart 
geverfd; de bovenzijde in bladgroene en aardebruine schutkleuren. 
Eenmaal in de lucht waren Gibson  en zijn lotgenoten veroordeeld 
tot een  krappe, beperkte werkruimte vol apparatuur en besturings-
mechanismen, waarbinnen alles zwart of groen was, als de verf ten-
minste niet door aanraking en gebruik was weggesleten en een dof 
metaal bloot was komen te liggen.

Hij schreef: ‘De vlieger zit aan de linkerkant, op een gecapitonneerde 
zetel met armsteunen […] Hij stuurt meestal met zijn linkerhand en 
bedient de gyro en de andere instrumenten met zijn rechter, maar de 
meeste vliegers gebruiken beide handen wanneer ze boven vijandelijk 
grondgebied vliegen of als het ruw weer is. Je moet behoorlijk sterk 
zijn, wil je een Lancaster  kunnen vliegen. Vlak voor hem knipperen 
de lichten van zijn instrumenten. Op het sperrybord of, zoals de vlie-
gers van de bommenwerpers zeggen, het blindvliegbord, verschijnt zo 
nu en dan een rood lichtje dat aangeeft dat een of ander instrument 
moet worden bijgesteld. […] De ogen van de vlieger beschrijven een 
continue cirkel van het repeteerkompas naar de snelheidsmeter, van de 
snelheidsmeter naar de horizon, van de horizon naar de maan, van de 
maan naar de aarde – voor zover hij die zien kan – en dan terug naar het 
repeteerkompas. Het is niet verwonderlijk dat zijn ogen roodomrand 
zijn wanneer hij eindelijk terugkeert.’5

Als iemands ogen met recht roodomrand waren, dan waren het 
wel die van Gibson  zelf. Vanaf 1940 had hij bijna voortdurend oorlog 
 gevoerd. Twee maanden eerder had hij zijn tour als commandant van 
het 106de Squadron voltooid, een functie waarbinnen hij de gevaarlijk-
ste operaties voor zijn rekening had genomen. Met zijn twee Distin-
guished Service Orders en twee Distinguished Flying Crosses behoorde 
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hij tot meest onderscheiden vliegers van de Britse luchtmacht. In de 
zeven weken sinds hij was begonnen met het formeren van het 617de 
Squadron had hij te kampen gehad met niet-afl atende administratieve 
en personeelsproblemen, had hij speciale trainingen geregeld voor zijn 
bemanningen, had hij zich heen en weer gehaast tussen Scampton , 
Weybridge en Reculver  om met de uitvinder de werking te bespreken 
van de bom die de dammen moest vernietigen en getuige te zijn van 
het wel en wee van het verloop van de proefworpen. Hij had overdag 
en ’s nachts testvluchten uitgevoerd op lage hoogte, hij had zich van en 
naar het hoofdkwartier van raf -Group 5  in Grantham gehaast voor tac-
tisch overleg, hij had de belangrijkste briefi ngs van zijn leven gegeven 
en nu was hij in het laatste licht van een schitterende Engelse lentedag 
in de richting van Duitsland vertrokken.

De uitputting kwam het duidelijkst tot uiting in een ontsteking 
aan zijn voet, wat op de grond al pijnlijk genoeg, maar in de lucht nog 
erger was. Die ochtend had hij de medisch offi  cier van de basis geraad-
pleegd, die hem echter geen medicijnen wilde voorschrijven omdat 
deze zijn refl exen als vlieger zouden kunnen beïnvloeden. Gibson  was 
drie jaar getrouwd met een meisje van de revue, maar hun huwelijk 
stelde weinig meer voor. Zijn enige ontspanning in weken was een 
uitje geweest met een vriendin van de waaf naar de bios in Grantham, 
om Casablanca  te zien. Zoals zoveel jonge mannen van alle landen die 
bij de Tweede Wereldoorlog betrokken waren, was hij in zijn doen en 
laten veel ouder dan de vierentwintig jaar die vermeld stonden in de 
raf -verslagen.

Op die avond van 16 mei schreef hij over zichzelf en John Pulford , 
de boordwerktuigkundige die op het klapstoeltje in de ‘plantenkas’ van 
de Lancaster  naast hem zat: ‘Twee zwijgzame fi guren, jong, nieuw in 
deze wereld, maar toch uiterst bekwaam, vol trots op hun squadron, 
vastbesloten hun opdracht tot een goed einde en hun kist veilig thuis te 
brengen. Een zwijgend schouwspel, waarvoor de gelegenheidsmuziek 
wordt verzorgd door het geraas van de lucht op de achtergrond en 
het vertrouwde gebrom van de vier Merlin-motoren.’6 Hij omschreef 
 Pulford  als iemand ‘die uit Londen stamt, een eerlijke werkezel’. Hij 
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prees Fred ‘Spam’ Spaff ord , de bommenrichter, als ‘een prachtkerel, 
altijd in voor een feestje’. Zijn staartschutter, Richard Trevor-Roper , 
die alleen en zwijgend achterin zat, was ‘Eton en Oxford’ en, zo voegde 
Gibson  daaraan toe, ‘misschien dacht Trev  hetzelfde als ik: was dit de 
laatste keer dat wij Engeland zouden zien?’

Gibson  schreef over zijn bemanning alsof hij hen door en door 
kende, maar in werkelijkheid had op radiotelegrafi st Bob Hutchison 
na niemand van hen ooit eerder een operatie met hem gevlogen, en 
dit zou meteen ook de laatste keer zijn. Het meeste van wat hij over 
hen beweerde, klopte niet. Trevor-Roper  had op Wellington College 
op school gezeten, niet op Eton, en had nooit in Oxford gestudeerd. 
Pulford , die in het originele manuscript werd weggezet als ‘een beetje 
een sulletje’, kwam uit Yorkshire, niet uit Londen. Net zoals alle boord-
werktuigkundigen van het 617de was hij een voormalige ‘erk’, de laagste 
in rang van het grondpersoneel, een manusje-van-alles: hij controleerde 
de kleppen en wijzers en bewoog zich door het toestel om kleine pro-
blemen op te lossen, om bij de staartschutter achterin te kijken of om 
een storing in het intercomsysteem te verhelpen. Elke twintig minuten 
moest hij de stand van de brandstof noteren en de temperatuur van 
de motoren. Die ochtend had sergeant Pulford  speciale toestemming 
gekregen om de begrafenis van zijn vader in Hull bij te wonen, op 
een uur rijden van Scampton . Twee mannen van de luchtmachtpolitie 
hadden hem begeleid om erop toe te zien dat hij tegen niemand iets 
zou zeggen over wat er die avond te gebeuren stond.

Gibson  omschreef ‘Spam’ Spaff ord  als ‘de beste bommenrichter 
van de wereld, maar niet al te goed in kaartlezen’. De radiotelegrafi st, 
‘Hutch’, was ‘een van die typische kleine en tegelijkertijd grote Engel-
sen, die de moed van een leeuw hebben’, al was hij dan ook ‘op bijna 
iedere vlucht luchtziek’. George Deering , de Canadese neusschutter 
die al vijfendertig operaties op zijn naam had staan, was ‘nogal dom 
en niet echt goed met een wapen. Het was een risico om hem mee te 
nemen, maar een van onze beste schutters was plotseling ziek geworden 
en er was verder niemand anders.’ Als de vlieger en de bommenrichter 
ooit samen zijn wezen stappen, is dat in ieder geval nergens vastgelegd. 
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Ondanks alle leiderschapskwaliteiten waarover de luchtmachtoverste 
beschikte, bleef de kleine Gibson  – op de grond kon niemand zijn 
geringe lengte ontgaan – voor de meesten van zijn kameraden, maar 
vooral voor zijn ondergeschikten, een afstandelijk, gerespecteerd, maar 
weinig geliefd fi guur. Een boordschutter schamperde: ‘Het was zo’n 
ettertje, van het soort dat onverwacht tevoorschijn springt en dan tegen 
je zegt dat je een knoopje van je uniform los hebt zitten.’7 Maar tegen 
de tijd dat Gibson  zijn boek schreef, waren hij en operatie Chastise 
tot een legende uitgegroeid. En in dat verhaal paste het beeld van een 
hechte relatie tussen de vlieger en zijn bemanning nu eenmaal beter.

De werkelijkheid was dat de jonge mannen die die nacht samen met 
hun squadroncommandant aan boord van G-George  stapten, dit de-
den in het ontmoedigende besef dat ze zich op een van de gevaarlijkste 
oorlogsmissies waagden, met een vlieger met wie ze, op een van hen 
na, nog nooit eerder boven vijandelijk grondgebied hadden gevlogen. 
Bovendien was deze vlieger een echte held, en helden zijn immens 
gevaarlijk gezelschap.

Nu bevonden ze zich boven de Noordzee: ‘Onze neuzen vlogen 
recht in de richting van het punt waar we de Nederlandse kust moes-
ten passeren. De zee was zo glad als een spiegel, er was nauwelijks een 
rimpel te zien. Toen wij er eenmaal boven waren, zakten we lager en 
lager tot ongeveer 50 voet hoogte, om radio-opsporing te vermijden. 
[…] Toen ik even later een sigaret trachtte op te steken, namen we 
bijna weer een duik en de jongens moesten wel gedacht hebben dat 
ik gek was. Ten slotte vroeg ik Pulford  om een sigaret voor me aan te 
steken.’8 Gibson  zat in hemdsmouwen achter de stuurknuppel, gehuld 
in een ‘Mae West’ (reddingsvest) van de Luftwaff e , oorlogsbuit uit de 
tijd waarin hij gevechtsmissies had gevlogen. Hoewel ze zo laag vlogen 
dat ze hun zuurstofmaskers niet nodig hadden, moesten ze deze toch 
dragen omdat ze de microfoons bevatten voor de onderlinge communi-
catie en de vhf-verbinding voor het contact met de andere vliegtuigen. 
Gibson  had tevergeefs aangedrongen op keelmicrofoons zoals die bij 
de Amerikaanse luchtmacht werden gebruikt.

Terugkijkend op die onvergetelijke nacht schreef hij in 1944: ‘Nog 
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een uur te gaan, nog een uur voordat we Duitsland bereiken, nog een 
uur rust voordat het afweervuur losbarst. Ik dacht bij mezelf: deze 133 
jongens hebben nog een uur te leven voordat ze zich in een hel stor-
ten. Sommigen van hen zullen niet terugkeren… Wie zullen dat zijn? 
[…] Wat zou de staartschutter in de kist van Melvin Young  denken, 
want hij is een van degenen die niet terugkeren? Wat zou de bom-
menrichter in de kist van Henry Maudslay  denken, want ook hij zal 
niet terugkeren? […] Nog een uur te gaan, nog een uur voor dit soort 
gedachten, nog een uur van rechtuit vliegen voordat we al duikend 
en zwenkend de zoeklichten en het afweervuur van de vijandelijke 
verdediging moeten ontwijken.’9 Enkele maanden later koos hij in 
het bbc-radio programma Desert Island Discs  ‘Der Walkürenritt’ van 
Richard Wagner uit als een van zijn favoriete muziekstukken: ‘Het 
is opwindend, het is groots, het is… nogal gruwelijk. Het doet me 
denken aan een bombardementsaanval.’10 Onderweg naar Duitsland 
dacht Guy Gibson  aan zijn hond die kort daarvoor was doodgegaan 
en aan de epische ervaring die hem wachtte en die hem tot een van de 
beroemdste vliegers uit de geschiedenis zou maken. ‘Dit was de grote 
klapper,’ schreef hij. ‘Dit was het.’11
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 1

 Het grote plan, de gigantische dammen

 1 Het grotere geheel

In mei 1943 was de Tweede Wereldoorlog in zijn vijfenveertigste maand. 
Hoewel er niet meer aan getwijfeld hoefde te worden dat de geallieer-
den uiteindelijk over Duitsland zouden zegevieren, was het voor het 
Britse volk – en wellicht in mindere mate voor het Amerikaanse volk 
– ook beschamend zonneklaar dat het Rode Leger  daarbij de leidende 
rol zou spelen. De belangrijkste gebeurtenis van de voorgaande winter 
was de slag om Stalingrad  geweest, die op 31 januari was uitgemond 
in de overgave van wat nog restte van het Duitse Zesde Leger onder 
aanvoering van Friedrich Paulus. De Russen hadden 150.000 Duitsers 
gedood en 110.000 krijgsgevangenen gemaakt. Met zijn overwinning in 
november, bij El Alamein , kon Montgomery  daar niet tegenop: 9000 
doden aan de kant van de asmogendheden en 30.000 – voornamelijk 
Italiaanse – krijgsgevangenen.

In de maanden die volgden berichtten de kranten dag in, dag uit over 
het oprukken van de Sovjettroepen. Weliswaar boekten de Britse en 
Amerikaanse strijdkrachten in Noord-Afrika ook vooruitgang, maar de 
troepen die vanuit het oosten en westen oprukten en zich in Tunesië bij 
elkaar aansloten, omvatten al met al amper dertig divisies, terwijl in de 
zomer van 1943, bij Koersk en Orel, door twee miljoen manschappen van 
Hitler en Stalin slag werd geleverd. Het duurde nog tot 13 mei voordat 
de strijdkrachten van de asmogendheden in Noord-Afrika zich eindelijk 
overgaven, maanden later dan de geallieerde legerleiding had verwacht.
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Bijna vier jaar nadat Groot-Brittannië Duitsland de oorlog had ver-
klaard, en anderhalf jaar nadat de Verenigde Staten  zich gedwongen 
zagen hetzelfde te doen, hielden beide landen het grootste deel van hun 
legers nog altijd thuis, waar ze zich voorbereidden op een invasie van 
het vasteland van Europa op een nog te bepalen moment. De Britse en 
Canadese marine hadden met de hulp van de Ultra-codebrekers , en in 
een later stadium ook van de Amerikaanse marine, wonderen verricht 
en het overwicht behaald op de u-boten  van admiraal Dönitz: de At-
lantische Oceaan was nu relatief veilig voor scheepvaartverkeer en de 
Amerikaanse scheepswerven draaiden op volle toeren. Maar dit was een 
defensieve overwinning, waarvan het belang veel duidelijker was voor 
de geallieerde krijgsheren dan voor het Britse en Amerikaanse volk.

Vooral onder de laatste groep stond het Britse leger, ook na de suc-
cessen in Noord-Afrika, in laag aanzien: de vele nederlagen van 1940 
tot en met 1942 in Europa, Noord-Afrika en het Verre Oosten lagen 
nog vers in het geheugen. Veel Amerikanen beschouwden hun Angel-
saksische bondgenoten met een aan minachting grenzende neerbui-
gendheid. In juli 1942 voerde het Offi  ce of War Information (owi) een 
onderzoek uit waarbij deelnemers werd gevraagd welk land volgens 
hen het hardst zijn best deed om de oorlog te winnen. Een loyale 37 
procent van de ondervraagden gaf als antwoord de Verenigde Staten ; 
30 procent noemde Rusland; 14 procent China; 13 procent had geen 
mening; en slechts 6 procent was van mening dat de Britten zich het 
meest inspanden. ‘Alle oude vijandelijke gevoelens jegens de Britten 
zijn weer opgelaaid,’ schreef een analist van het owi. ‘Groot-Brittannië 
heeft zijn oorlogsschuld van de afgelopen oorlog niet afbetaald. Het 
weigert India de vrijheid te geven waar het beweert voor te vechten. 
Het houdt een groot deel van zijn strijdkrachten in Engeland om het 
thuisland te verdedigen, terwijl het zijn buitenposten in handen van de 
vijand geeft […] Uitspraken als: “De Britten verwachten altijd dat an-
deren de kastanjes voor hen uit het vuur halen” en “Engeland is bereid 
om te vechten tot de laatste Fransman” worden steeds vaker gehoord.’1

Weldenkende Britten zagen in dat hun leger sinds de terugtrekking 
bijna drie jaar eerder uit Duinkerken, in juni 1940, relatief weinig had 
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bereikt, terwijl de Russen het ongekend zwaar te verduren hadden. De 
reputatie van Winston Churchill  als oorlogsleider was in 1942, toen 
de Britten opnieuw vernederende nederlagen leden, tot een absoluut 
dieptepunt gezakt. De zus van raf -vlieger John Hopgood , een van de 
toekomstige dambusters, was offi  cier bij de vrouwenafdeling van het 
Britse leger, de Auxiliary Territorial Service (ats). In augustus schreef 
ze in een brief aan haar moeder dat ze zich opgebeurd voelde door het 
nieuws over de recente aanval op Dieppe , die als een succes werd gepre-
senteerd: ‘Het gevoel dat we eindelijk de aanval hadden gekozen en dat 
mijn uniform ook echt ergens voor staat. Een gevoel dat ik heel sterk 
had aan het begin van de oorlog, maar dat sinds we in het defensief 
zijn geleidelijk aan is afgezwakt. Het is geen teken van defaitisme dat ik 
dit zeg; ik denk eerder dat de meesten van ons het zo voelen. Ik hoop 
dat [Dieppe] een generale repetitie was en dat de echte voorstelling 
[d-day in Frankrijk] niet lang op zich laat wachten.’2 Maar, zo weten 
wij, dat deed ze wel.

De verlate successen in Noord-Afrika behoedden Churchill  voor 
de reële dreiging om als minister van Defensie uit zijn functie te wor-
den gezet. Het was duidelijk dat de Duitse opmars aan het oostfront 
tot staan was gekomen, dat de Russen het kritieke punt van de strijd 
hadden overleefd. Sinds de schitterende triomf van de raf  in de Battle 
of Britain in 1940 had het Britse volk echter weinig reden om trots te 
zijn op de eigen oorlogsinspanning. Een buitengewoon bedachtzame 
jonge vlieger keek later terug op een gesprek dat hij begin 1943 met wat 
vrienden voerde: ‘Het was plezierig om bij elkaar te zitten en even uit 
te rusten en te denken dat we het ergste hadden gehad… Het was een 
 fi jne avond en we hadden de oorlog zo goed als “gewonnen”. We zou-
den ons niet zo tevreden hebben gevoeld als we hadden geweten welke 
strijd ons nog wachtte, hoeveel slachtoff ers er nog zouden  vallen… Het 
tij was gekeerd, maar het bleek de rust die aan een springtij vooraf-
ging.’3 De vlieger die dit schreef was Guy Gibson , die indertijd leiding 
gaf aan het 106de Squadron van het Bomber Command van de raf.

Het ongeduld waarmee miljoenen mensen aan beide zijden van de 
Atlantische Oceaan snakten naar actie tegen Hitler op een schaal die 
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zich kon meten met de inspanning en opoff ering van het Rode Leger  
van ‘oompje Joe Stalin’, laat zich moeilijk overschatten. De wester-
se geallieerde leiders voerden oorlog in het tempo dat hun het beste 
uitkwam en hadden, omdat ze vanaf 1941 niet voor een invasie op 
eigen grondgebied hoefden te vrezen, de keuze waar en wanneer ze de 
strijd met de Wehrmacht wilden aanbinden, een luxe die de Russen 
niet hadden. De Britse voorzichtigheid ergerde de stafchef van het 
Amerikaanse leger, George Marshall , en zijn collega’s. Maar aan die 
voorzichtigheid van de oude Britse premier en zijn stafchefs lag een 
fundamentele waarheid ten grondslag: het feit dat Groot-Brittannië 
en Amerika beide zeemachten waren, die zich tegenover een enorme 
landmacht geplaatst zagen. Het zou gekkenwerk zijn om te proberen 
met een amfi bieaanval het Europese continent terug te veroveren zo-
lang ze geen overwicht in de lucht hadden, en dat was niet op korte 
termijn te realiseren. De stem van Churchill , die zich hierin gesteund 
wist door zijn bedachtzame en deskundige militair adviseurs, met name 
door Portal  en Alanbrooke , was beslissend in het vooruitschuiven van 
d-day tot juni 1944, een uitstel waardoor honderdduizenden Britse 
en Amerikaanse levens gespaard zijn gebleven. Ondertussen was het 
echter wel van essentieel belang voor het prestige en het moreel van de 
westerse geallieerden, en vooral voor dat van het land van Churchill , 
dat de Britten de oorlog naar Duitsland verplaatsten, op welke manier 
dan ook.

 2 Harris 

Vanaf de val van Frankrijk in juni 1940 tot de invasie van  Normandië in 
1944 waren de strijdkrachten in de lucht, en vooral de zware bommen-
werpers, het belangrijkste wapen van de westerse geallieerden in de 
strijd tegen Duitsland. Dit was een gevolg van de trage groei van de 
Anglo-Amerikaanse oorlogsindustrie en het daaruit voort vloeiende 
voorzichtige ‘grote plan’ van de westerse geallieerden. Voor de  oorlog 
beschikte het Bomber Command over 27 vliegvelden in Groot- 
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Brittannië, een aantal dat in 1943 was uitgegroeid tot ruim honderd 
vliegbases. In diezelfde periode nam de mankracht van de raf  in zijn 
geheel toe van 175.692 tot meer dan een miljoen, van wie een niet 
onbelangrijk deel tot de best opgeleide jonge mannen van het land 
behoorden.

Sommige militaire leiders, onder wie Carl ‘Tooey’ Spaatz , generaal 
van de Amerikaanse luchtmacht, en sir Arthur Harris , generaal van de 
Britse luchtmacht en opperbevelhebber van het Bomber Command, 
waren ervan overtuigd dat luchtaanvallen op Duitsland een invasie 
over land overbodig zouden maken. 1943 was het jaar waarin de Britse 
oorlogsplanners operatie Rankin  voorbereidden, een scenario voor de 
inzet van een bezettingsmacht van Duitsland, voor als het naziregime 
ten val zou zijn gebracht en Duitsland zich zou hebben overgegeven 
door een combinatie van bombardementen, Russische overwinningen 
en intern politiek verzet.

Maar hoewel Churchill  het leeuwendeel van de industriële inspan-
ning voor het luchtoff ensief reserveerde, deelde hij op geen enkel mo-
ment de al te hooggespannen verwachtingen van de luchtmachtleiding. 
Al sprak hij in 1940, toen de situatie uitzichtloos leek, woorden die daar 
wel op wezen. Toen het directe gevaar van een invasie echter eenmaal 
was geweken, zag hij in dat de Duitse oorlogsmachine door bombar-
dementen weliswaar sterk kon worden verzwakt, maar nooit zozeer 
dat de noodzaak van een landoorlog op het vasteland van Europa kon 
worden afgewend. De belangrijkste bijdrage die de luchtmacht tot juni 
1944  leverde, was om de mensen thuis, de Amerikanen en vooral ook de 
zwaar belaagde Russen te tonen dat Groot-Brittannië de oorlog naar de 
vijand verplaatste. De Britse premier was zich beter dan zijn stafchefs 
bewust van het belang van ‘militair theater’ – van een vertoon van daad-
kracht waarmee de schijn van voortgang kon worden opgehouden, ook 
als er in werkelijkheid slechts weinig werd bereikt. Zoals in een eerder 
werk van mij staat geschreven: ‘Er moet actie zijn, zelfs als die niet al-
tijd even nuttig is; er moeten successen te melden zijn, zelfs al moeten 
we die aandikken of verzinnen; er moet eer worden behaald, zelfs als 
die onverdiend is.’4 In al die schijnbaar eindeloos lange jaren tussen 
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Duinkerken en d-day begon de bbc zijn nieuwsberichten telkens weer 
prominent met de woorden: ‘Gisteravond hebben toestellen van het 
Bomber Command…’ gevolgd door een opsomming van industriële 
doelen in Frankrijk, Italië  en vooral Duitsland die waren aangevallen.

In 1940-1941 liet de raf  zien dat de nazileiders het bij het verkeerde 
eind hadden gehad met hun belofte dat het Reich niet aan dergelijke 
aanvallen bloot zou komen te staan, al brachten de bombardementen 
slechts verwaarloosbare schade toe aan Hitlers oorlogsinspanningen. 
Hoewel er vanaf de winter van 1941 meer vliegtuigen beschikbaar kwa-
men, droegen de slechte weersomstandigheden, navigatieproblemen 
en de inzet van Duitse gevechtsvliegtuigen ertoe bij dat de aanvallers 
zware verliezen leden, nog altijd zonder dat de vijand op de grond ge-
voelige schade werd toegebracht. Tot er een reeks van gebeurtenissen 
plaatsvond die het off ensief steeds meer een andere kant op stuurden.

In december 1941 ontvingen de premier en het ministerie van Lucht-
macht een onafhankelijk rapport van het Cabinet Offi  ce, uitgevoerd 
in opdracht van Churchills persoonlijke wetenschappelijke adviseur 
lord Cherwell , de voormalig hoogleraar Frederick Lindemann. Het 
betrof een analyse van de eff ectiviteit van de Britse bombardementen 
aan de hand van luchtfoto’s van doelwitten. Dit vernietigende docu-
ment onthulde dat de gemiddelde raf -bemanning op een gemiddelde 
nachtelijke missie niet in staat was een doel te identifi ceren dat kleiner 
was dan een stad. Na een verhit debat, waarin praktische aspecten de 
boventoon voerden en morele aspecten volledig buiten beschouwing 
bleven, leidden deze bevindingen tot een wijziging van de Britse stra-
tegie. Op aandringen van vooral Cherwell , die zich hierin gesteund 
wist door generaal sir Charles Portal , sinds oktober 1940 hoofd van 
de Britse luchtmacht, werd besloten om de raf complete stedelijke 
gebieden te laten aanvallen, in plaats van zich te blijven richten op 
de veelal vergeefse pogingen om elektriciteitscentrales, fabrieken en 
militaire doelen te lokaliseren.

Het voornaamste doel was om de Duitse industriearbeiders ‘dakloos’ 
te maken, om ze regelrecht te terroriseren – om het moreel van het volk 
van Hitler te breken – ook al was de Luftwaff e  dat bij de Britse bevol-
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king overduidelijk niet gelukt. De nieuwe tactiek van wat ‘tapijtbom-
barderen’ wordt genoemd, werd nooit openlijk als beleid gepresenteerd, 
zelfs niet tegenover de bemanningen van het Bomber Command zelf, 
die alleen maar te horen kregen dat de raf  doorging met het bombar-
deren van militaire en industriële doelen, waarbij ook burgerslachtoff ers 
konden vallen, een nevenschade die uiteraard te betreuren was. Dit was 
een leugen. Tussen 1942 en 1945 vormde de burgerbevolking van Hitlers 
steden het doelwit van de meeste Britse bombardementen.

Door de deelname van Amerika aan de oorlog vanaf december 
1941 leek een uiteindelijke geallieerde overwinning zeker. Totdat de 
campagne op het vasteland van Europa begon, waren de Amerikaanse 
luchtmachtleiders er evenzeer als hun Britse tegenhangers op gebrand 
om te bewijzen dat hun krijgsmachtonderdeel een beslissende rol in de 
strijd kon spelen. Terwijl de raf  bleef doorgaan met haar nachtelijke 
aanvallen, werden er geleidelijk aan nu ook overdag operaties uitge-
voerd, door Amerikaanse b-17  Flying Fortresses en b-24  Liberators. De 
Britten ontvingen de eerste exemplaren van een nieuwe generatie van 
viermotorige zware bommenwerpers – Short Stirlings en Handley-Page  
Halifaxes, gevolgd door Avro Lancasters –, waardoor de aanvalskracht 
van het Bomber Command geleidelijk toenam. De Britse bommen-
werpers werden bovendien uitgerust met ‘Gee ’, een nieuw navigatie-
systeem en de eerste van een reeks van elektronische hulpmiddelen die 
de accuratesse van de raf verbeterden.

In februari 1942 ten slotte kreeg sir Arthur Harris  de leiding over het 
Bomber Command. In Groot-Brittannië bleef de ondermijnende in-
vloed op de eigen oorlogsinspanning door confl icten en botsende per-
soonlijkheden binnen de krijgsmacht gelukkig beperkt in vergelijking 
met de Verenigde Staten , om nog maar te zwijgen over Duitsland. Toch 
kostte het tijd en energie. De afkeer en het wantrouwen tussen de Britse 
marine en de Britse luchtmacht was wederzijds en vanzelfsprekend; 
ze misgunden en betwistten elkaar voortdurend middelen, en werden 
hierom meermaals door de premier terechtgewezen. Veel mensen van 
de luchtmacht keken op soldaten neer vanwege de ongekende reeks 
van nederlagen die het leger had geleden.


