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To my Mum, and Dad.
Voor mijn vader en moeder.

Als mijn vader dit 
eens had kunnen zien.
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EEN ARM  
ARMER
Hoofdstuk 1

 

Op een ochtend liep ik over straat, toen de 

man voor me zijn linkerarm op de grond 
liet vallen.

Ik weet niet hoe dat bij jou in de buurt zit. 

Misschien laten mensen daar wel elke dag 

ledematen voor je op straat vallen. 
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Wie weet, misschien kan jij nog geen boodschap 

doen zonder dat je over een been of een oor of 
een kin struikelt. Maar ik kan je verzekeren dat je 

dit soort gekkigheid hier niet elke dag tegenkomt. 

O nee! Hier laten de mensen normale dingen vallen, 

zoals pennen, ov-chipkaarten of ijsjes.

Maar geen armen.

Toch lag hij daar: 

op de stoep, aan 

mijn voeten. Een 

complete linkerarm. 
De man die hem 

had laten vallen, 

liep gewoon verder. 

Hij zag er nogal onverzorgd 

uit, maar dat is toch geen excuus 

om zomaar overal armen op de 

grond te laten slingeren? Al was het 

alleen maar omdat je waarschijnlijk 

een boete zult krijgen voor het 

achterlaten van rommel
op straat. 



(Tellen ledematen eigenlijk wel als rommel? Ik weet 

het niet. Maar als ik jou was, zou ik het niet googelen.) 

Het doet er verder ook niet toe. Ik ben altijd best 

behulpzaam (en ook niet gauw bang), dus ik raapte 

de arm op en ging de man achterna. 

Ik kon de verleiding nog net weerstaan om ermee 

in zijn richting te zwaaien – dat zou onbeleefd
zijn geweest. Gelukkig was de man nog niet ver 

weg. Hij schuifelde zelfs zo langzaam verder dat 

het heel gemakkelijk was om hem in te halen.

Ik tikte hem op de schouder. 

‘Neemt u mij 
niet kwalijk, 
meneer,’ zei ik,

‘maar ik geloof 
dat u iets heeft 
laten vallen.’
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Hij stond meteen doodstil, draaide zich  

om en keek me aan. Ik had gelijk: hij zag er 

inderdaad behoorlijk onverzorgd uit. Alsof hij  

al een jaar of twee niet meer in bad was  

geweest en hij had nog maar een paar tanden  

in zijn mond.

Toen zag ik dat zijn arm en zijn tanden  

niet de enige dingen waren die ontbraken. 

Op een of andere manier was hij erin  

geslaagd ook nog een van zijn oren kwijt  

te raken.

En een oog.
En een groot stuk van zijn neus.
‘Dag, jongeman,’ zei hij glimlachend.  

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Zijn gezicht was  

heel vriendelijk – al was zijn gebit nog zo slecht. 

Ik stak met beide handen de linkerarm die  

hij had laten vallen naar hem uit. ‘Ik geloof  

dat dit van u is.’

Hij leek even verward en telde alle armen  

die hij voor zich zag. Dat waren er DRIE  
(één meer dan eigenlijk hoorde). Toen hij  

zag dat een van zijn eigen armen  

ontbrak, snapte hij  

het ineens.
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‘Hè, wat suf van mij, zeg!’ zei hij. ‘Is 

hij er nu alweer vanaf gevallen? Wat ben ik toch 

slordig aan het worden. Maar heel aardig van je, 

hoor.’ Hij stak zijn enige hand uit en stelde zich voor. 

‘Morris Mors, aangenaam. Laat me je hand 

schudden, jongeman.’

Hij schudde mijn hand.

‘Appie,’ zei ik, stevig 

terug schuddend. ‘Dat is een 

afkorting van…’

Ik had zijn rechterarm 
ineens in mijn hand.

Nu had ik er vier.
Morris Mors had er 

niet één.
‘Ik hoop dat u het niet erg 

vindt dat ik het vraag, maar 

bent u misschien ziek? Ik heb 

er weinig verstand van, 

maar het is toch zeker 

niet normaal dat 

iemands armen 

steeds van zijn 

lijf vallen? 
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Moet u niet eens naar een dokter?’

‘Grappig dat je dat vraagt,’ zei hij. ‘Daar was ik 

net naar onderweg, toen...’ Hij keek naar zijn armen – 

de armen die ik in mijn handen had. ‘Tja,’ zei hij. 

‘Dat wordt wel een beetje lastig zo. De dokter 

heeft ze natuurlijk nodig om ze 

er weer aan te kunnen naaien, 

maar ik zie even niet hoe ik ze 

kan dragen.’ Hij haalde zijn 

schouders-zonder-armen op.

‘Is het ver naar de dokter?’ 

vroeg ik. Ik had tijd genoeg en, 

zoals ik al zei, ben ik altijd best 

behulpzaam.
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‘Nee, vlakbij zelfs! De praktijk is hier net om de 

hoek, in de Stokerlaan.’

‘Wat raar. Ik woon hier al jaren, maar ik heb nog 

nooit van de Stokerlaan gehoord.’

‘Ja, het is een beetje lastig te vinden 

de eerste keer, maar als je mijn armen naar de 

dokterspraktijk zou willen dragen, heel graag – 

als je het niet te druk hebt 

tenminste...?’

Ik schudde mijn 

hoofd en hij lachte 

weer naar me met dat 

fietsenrek van hem. 

‘Loop dan maar achter 

me aan. Dan laat ik je 

zien waar het is.’

Ik stopte zijn armen 

onder de mijne. ‘Zou u me 

willen vertellen wat u 

mankeert?’ vroeg 

ik terwijl we liepen.

‘O, niets ernstigs, 

hoor,’ antwoordde hij 

lachend. ‘Ik ben alleen 
een klein beetje 
dood.’
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‘O,’ zei ik. Dat was 

eigenlijk ook wel het enige 

wat ik wist te zeggen. 

Ik had altijd al zo’n 

vermoeden dat er doden 
onder ons leefden. 

Over mevrouw 

Fluitenkruid, 

de secretaresse 

op school, wordt 

bijvoorbeeld gezegd 

dat ze al zeventien jaar 

geen spier in haar gezicht heeft vertrokken.

En meneer Galema 

uit onze straat ziet eruit 

alsof hij nog maar pas is 

opgegraven.
Maar Morris 

was de allereerste 

persoon ooit die het 

aan me toegaf.

NEGEREN
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 STOKERLAAN 10
Hoofdstuk 2

De meeste mensen zouden nu denken: DRAAI JE OM
 EN MAAK DAT JE ZO SNEL MOGELIJK WEGKOMT! Dus dit 

is misschien wel een goed moment om uit te leggen 

dat mijn familie de reden is waarom ik dat niet deed.

Mijn familie is namelijk een beetje raar.
 Om te beginnen hebben mijn ouders me Appie 

genoemd. Dat is een afkorting van – nou ja, laat ook 

eigenlijk maar. Het punt is dat mijn familie dingen 

doet die andere families niet schijnen te doen. In 

plaats van twee weken op een zonnig strand te gaan 

liggen, gaan wij bijvoorbeeld twee weken in de regen 

kamperen in de Ardennen  met onze korte broek 

aan.

de Ardennen met onze korte broek 

Op
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Wij gaan nooit 

pizza halen, maar 

we eten vergeten 
groenten waarvan 

niemand anders dus 

ooit heeft gehoord. 

O, en mijn vader en 

moeder helpen heel graag 

volslagen vreemde mensen – 

zelfs wanneer er niemand kijkt.

Mijn vader had bijvoorbeeld vandaag, op de eerste 

dag van de zomervakantie, tegen me gezegd: 

‘Zorg dat je wat nuttigs gaat doen. Sluit je aan 

bij een opruimactie, bied jezelf aan 

om baarden van oude vrouwtjes te 
kammen of,’ en 

híér hoort ENGE
MUZIEK bij, 

‘zoek een baantje. 

Daar word je een 

grote jongen van.’ 

En dat zei hij 

met een 

uitgestreken 
gezicht.

BAARD
KAMMEN 0,50
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Toen was mijn moeder erbij gekomen, 

en die had me gewaarschuwd dat ik niet 

de hele zomer in mijn kamer moest 

blijven hangen om NIJNTJE-NIET-PLUIS 

CRASH CARS     te spelen, Cheetos te 

eten en in mijn bed te liggen stinken.

Twee prima redenen dus om het huis uit te gaan.

Daarbij komt ook dat mijn babyzusje    

nog geen twee jaar oud is en ze is daardoor dus 

echt hartstikke onuitstaanbaar. Mijn ouders 

– en verder iedereen eigenlijk – vinden haar juist 

echt hartstikke schattig. Maar daar trap ik mooi 

niet in. Wie weet tenslotte wat normaal gedrag is 

voor een peuter? Er komt nog eens een dag dat 

ik de huiskamer binnenloop en ze de kat zit op 

te eten of  Of dat er

I NSECT E N POOTJ E S  uit haar 

hoofd GROEIEN!

Dus bij haar 

vergeleken is het 

dragen van 

zombiearmen
naar een 

dokterspost een 

� uitje van een cent. 

CRASH CARS

NIJNTJE-NIET-PLUIS
CRASH CARS

NIJNTJE-NIET-PLUIS
CR

ASH
CAR

S
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Plus, hiermee zou ik iemand helpen! Papa zou 

trots op me zijn. (Hoewel ik vermoed dat hij niet 

direct aan zombies dacht toen hij het voorstelde.)

Onderweg vroeg ik Morris: ‘Is het niet best 

vervelend om dood te zijn?’

Hij haalde zijn schouders op. En dat was ook het 

enige gebaar dat hij kón maken, omdat ik zijn twee 

armen droeg.

‘Tja, in het begin baalde ik er wel een beetje 

van,’ zei hij. ‘Maar eerlijk gezegd: alles went, hè? 

Behalve doedelzakmuziek,’ voegde hij er snel aan 

toe. ‘En een voordeel is dat ik tenminste niet meer 

ziek word.’

‘Maar waarom was je dan onderweg naar de 

dokter?’ vroeg ik.

‘O, ik moest me wat laten aannaaien,’ 

antwoordde hij en hij maakte een vreemd gebaar 

met zijn hoofd. Ik besefte dat hij naar zijn jaszak 

probeerde te wijzen. ‘Help me even, alsjeblieft,’ zei 

hij. ‘De linkerzak van mijn jas.’

Ik stak er mijn hand in en haalde drie kleine 

voorwerpen tevoorschijn. 

Het eerste was een 

oog, het tweede een 

oor en het derde was 
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het ontbrekende puntje van zijn
neus.

‘De dokter zet het oog er zo weer in en 

 hij heeft de rest er zo weer aan genaaid,’ zei hij. 

‘Ze hecht met prachtige kruissteken. Moet je 

m’n nek zien! Kijk dan!’ Hij stak zijn nek uit als 

een kip en een beetje 

zenuwachtig trok ik 

het boord van zijn 

overhemd opzij. Rond 

zijn hele nek bevond zich een 

kaarsrecht hechtlijntje.

‘Mijn hoofd viel er vorige 

week af toen ik aan het 

ZOMBIEVOETBALLEN was in 

het park.’ Hij glimlachte. 

‘Iedereen van 

mijn elftal, 

FC  PHOENIX 
lachte zich 

DOOD. 

FC  PHOENIX 



.ondersteboven
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Zó grappig! Maar niets tegen 

de dokter zeggen, hoor,’ voegde hij er 

�uisterend aan toe. ‘Ik heb haar verteld dat 

het gebeurde toen ik het rookalarm verving.’

We stopten bij een gebouw dat er 

nogal krakkemikkig uitzag.

‘We zijn er!’ kondigde hij aan. 

‘De dokterspraktijk.’
Het was een losstaand, HOOG 

gebouw dat er heel wiebelig 

uitzag en dat zo ongeveer uit vier tot 

acht verdiepingen bestond. Het had 

ontzettend veel ramen, maar er was er 

niet één hetzelfde. Van sommige delen 

leek het alsof ze er af waren gevallen en 

later weer waren teruggezet, maar dan 

helemaal op de verkeerde plek, of

‘Pas op!’ riep Morris en hij gaf me een 

zet met zijn schouder.

BENG! Een ENORM brokstuk muur 

ter grootte van een magnetron viel op de 

grond, op de plek waar ik een seconde 

daarvóór nog had gestaan.

.ondersteboven
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‘WOW!’ riep ik. ‘Het gebouw valt uit elkaar!’
‘Ik weet het,’ zei Morris Mors. ‘Zonde, hè? 

Er is geen geld, weet je. ANNIE is echt zó’n 

fantastische dokter, maar geld interesseert het arme 

mens niet. Ze denkt alleen maar aan anderen. “Je 

bent te goed voor deze wereld, Annie!” zeg ik steeds 

tegen haar. Natuurlijk luistert ze niet naar me. 

Maar ik ben dan ook DOOD, dus ik heb er geen 

verstand van.’

Naast de ingang hing een koperen bordje dat 

hoognodig eens gepoetst moest worden. Er stond op:

Stokerlaan 10
Annie v.d. Keuken-Trap VIII,

LID VAN DE K.V.V.M.D.

Volledig gediplomeerd monsterdokter & -chirurg

Voor al uw behandelingen

(Verboden te bijten in dit pand)

‘Goh! Is het al zó laat?’ zei Morris. Hij keek op 

zijn eigen horloge, dat ondersteboven hing aan zijn 

pols – de pols die zich onder mijn arm bevond. ‘Twee 

minuten voor negen. Straks kom ik nog te laat voor 

mijn afspraak. En ik wil niet dat DOLORES boos op me 

wordt.’
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