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1

Freek, vrijdag 5 januari, Noordwijk

Voor het eerst deze winter was Freek blij dat hij geen werk had. 
Anders had hij vanochtend niet met zijn vriend Willem van-
uit Leiden naar dé bezienswaardigheid van het nieuwe jaar in 
Noordwijk kunnen lopen.

Vanaf de duintop zagen ze de potvis al liggen. Hij was gro-
ter dan elke andere boot op het strand. Maar gelukkig lagen 
de scheepjes van de haringvissers een eind verderop en had het 
zeemonster ze niet onder zijn gewicht verpletterd. De potvis zag 
eruit alsof hij niet van deze wereld was. Freek had meteen zin 
er een lied over te maken, maar dat zou moeten wachten tot hij 
weer thuis was.

Hij rilde. Kwam dat door de bijtende koude wind daarboven 
op het duin of door het gekrijs van de meeuwen? Of was dit 
monster inderdaad een teken van God, zoals veel mensen dach-
ten, en zou 1629 daarom niet veel goeds brengen? Ze waren nog 
altijd in oorlog met Spanje.

Freek schudde het akelige gevoel van zich af en stootte Willem 
aan. ‘Kom, we gaan naar het strand. Ik wil dat beest nu eindelijk 
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wel eens van dichtbij bekijken. We zijn lang genoeg onderweg 
geweest.’

‘Pff ft,’ zei Willem, ‘wat is nou twee uur lopen?’
‘We moeten ook nog terug en het wordt al vroeg donker.’
Ze stoven naar beneden en Freek voelde zich een kind van 

zes, in plaats van de jongen van zestien die hij was. Zijn klom-
pen raakten vol zand. Willem rende een stuk voor hem uit. Het 
lukte Freek niet hem in te halen, al was hij wel een kop groter 
dan zijn vriend.

Beneden op het strand leek het wel alsof heel Holland zich 
had verzameld. Paardenkarren reden af en aan en er waren zelfs 
kraampjes met versnaperingen. Een schilder schetste aan zijn ezel 
tekeningen van het spektakel.

‘Had je je draailier maar meegenomen,’ zei Willem, ‘dan had 
je nog een paar stuivers kunnen verdienen. Stom van je!’

Freek haalde zijn schouders op. ‘Die draailier is tot daar aan 
toe. Ik vind het erger dat Geertje en Lisa niet mee konden.’ Lisa 
was zijn vriendin en Freeks zus Geertje ging met Willem. Ze 
trokken vaak met zijn vieren op.

Het was nog niet eenvoudig om echt dichtbij te komen, maar 
na wat geduw stonden ze even later vlak bij de potvis. Het dier 
leek nu nog reusachtiger. Hij verspreidde een penetrante geur 
van ranzig vet, die de zilte zeelucht verdrong. Freek werd er een 
beetje misselijk van.

Het dier was opgekocht door een handelaar. Boven op het 
beest stond een man lagen spek af te snijden. Dat spek zou later 
verwerkt worden tot traan, een soort olie. Aan een zijkant waren 
twee anderen met hetzelfde karwei bezig. Geweldig dat Freek 
nu met eigen ogen het werk kon zien dat normaal tijdens de 
walvisvaart op Spitsbergen werd gedaan.



7

Willem lachte. ‘Het is een mannetje. Kijk eens wat een enorme 
piemel hij heeft!’

‘Jaloers?’ informeerde Freek.
Zij waren niet de enigen die oog hadden voor dat deel van de 

potvis. Iedereen wees ernaar.
‘Zeshonderd gulden heeft de handelaar voor die potvis be-

taald,’ hoorde Freek een man naast hem slissen. Hij had nog maar 
drie tanden in zijn mond. ‘Zeshonderd gulden!’

‘Ach, deze walvis is zo komen aanspoelen. Hij heeft geen kos-
ten hoeven maken voor de vaart naar de Noordelijke IJszee om 
er zelf een te vangen,’ mopperde een ander. ‘Hij kan het spek zo 
naar de traankokerij brengen.’

‘Ik ben benieuwd hoeveel vaatjes traan deze potvis oplevert,’ 
reageerde de man naast Freek.

‘Die traan alleen al brengt minstens tweeduizend gulden op,’ 
antwoordde de mopperaar. ‘Nog los van de winst op de balei-
nen, de botten en de huid. Waarom heb ik nou geen geld om 
dit beest te kopen en er geld mee te verdienen? Die gouden 
rijkdom van Holland is er alleen voor de kooplui! Die worden 
steeds rijker.’

Freek snapte de mopperaar wel. Holland was een van de ge-
westen die samen de Republiek der Zeven Verenigde Nederlan-
den vormden, nadat het de protestante geuzen was gelukt zich 
los te vechten van het machtige, katholieke Spanje. En nu was 
hun Holland rijk! Zij hadden de voc, veroverden verre landen 
en konden de beroemde wetenschappers en kunstenaars tot zich 
rekenen.

Maar thuis merkten ze niet veel van alle rijkdom. Freeks fa-
milie had amper genoeg te eten sinds zijn vader was overleden 
en het lukte Freek deze winter niet om werk te vinden. Hij was 
een handige boerenknecht, maar werk op het land was er vooral 
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zomers. Zijn moeder moest eens weten dat hij vandaag niet op 
zoek was naar werk, maar hier stiekem met Willem naar een soort 
winterkermis was.

Een man in deftige zwarte kleren kwam op hen af. Hij stelde zich 
voor als Krijn Koster, de eigenaar van de potvis. ‘Kunnen jullie 
wat extra stuivers gebruiken? We komen hier handen tekort en 
we willen het werk vandaag af krijgen.’

‘Graag,’ zeiden Freek en Willem.
‘Jullie zijn vast geen broers,’ zei Koster, ‘want jullie lijken he-

lemaal niet op elkaar.’
Freek grinnikte. Dat was waar. Hij was niet alleen een stuk 

langer dan Willem, maar hij had bovendien lang, golvend donker 
haar. Willem had daarentegen blonde krullen.

Koster legde hun uit wat ze moesten doen. ‘Jullie moeten 
de spekrepen op die kar laden. We hebben twee wagens om de 
vracht naar de traankokerij te rijden.’ Hij wees hun ook hoe ze 
de repen spek moesten stapelen: steeds een laag in de lengte en 
dan daarop een laag in de breedte. ‘Hup, aan het werk jullie!’

Ondanks het zware werk en de afschuwelijke stank, voelde 
Freek zich een bofkont. Nu zou hij toch nog wat verdienen. 
Misschien zou hij vandaag eens geen ruzie met zijn moeder over 
geldgebrek krijgen?

Naast de potvis lagen lappen tentzeil. Daarop wierpen de 
snijders het spek. Freek en Willem tilden samen de glibberige 
blubber op de kar.

Halverwege de middag werd het steeds rustiger op het strand. 
Iedereen wilde voor het donker thuis zijn. En het begon om vier 
uur al te schemeren.

Krijn Koster kwam met een goedkeurende blik in zijn ogen 
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op Freek en Willem af. ‘Mooi werk! Jullie zijn fl ink opgeschoten. 
Trek in een stuk brood en worst?’

Koster fl oot naar de andere drie en die lieten zich dat net als 
Freek en Willem geen twee keer zeggen. Trek? Freek zou zomaar 
een half varken lusten, met drie broden toe om de gaatjes te 
vullen.

‘We werken door tot we klaar zijn,’ zei Koster. ‘Hoewel we 
niet echt bang hoeven te zijn dat er iemand met het karkas van 
deze potvis op zijn rug vandoor zal gaan.’ Hij lachte om zijn 
eigen grapje.

Freek slikte een hap brood door. ‘Wij hebben alleen een pro-
bleempje. We wonen in Leiden en zijn vanochtend hier naartoe 
komen lopen om de potvis te zien, en uh…’

Krijn Koster lachte. ‘Als dat alles is... Jullie kunnen met mij 
met de laatste kar meerijden. Ik woon ook in Leiden.’

‘Dan werken we graag door!’ Wat sommigen ook zeiden over 
die potvis, voor hen betekende hij vooral mazzel.

Het gesprek viel stil. Eten was nu even belangrijker.
‘Zo, en wat doen jullie verder voor de kost, als jullie niet uit 

nieuwsgierigheid naar aangespoelde potvissen komen kijken?’ 
vroeg Koster, toen hij zijn eerste stuk brood achter de kiezen had.

‘Eerlijk gezegd zijn we op dit moment op zoek naar werk,’ 
zei Freek.

Willem grijnsde en nam zijn hoed met een theatrale zwier 
af. ‘Als er nog meer potvissen stranden, kunt u op ons rekenen.’

‘Je hebt meer kans op walvissen als je aanmonstert op de vaart 
naar Spitsbergen,’ opperde Koster. ‘Daar kun je leren speksnij-
den.’

‘Speksnijden!’ riep een man met een warrige baard en vlam-
mende ogen. ‘Daar word je niet rijk van. Je houdt er alleen vuile 
handen aan over.’
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‘Vuile handen krijg je van de oorlog,’ zei een andere arbeider.
‘Vuile handen van de oorlog?’ riep Willem verontwaardigd. 

‘Die oorlog gaat wel om onze republiek. We moeten die Span-
jaarden in het zuiden en oosten tegenhouden, voor ze ons weer 
te grazen nemen. Jullie willen toch zeker niet terug naar de tijd 
van Alva met zijn brandstapels en torenhoge belastingen? De 
republiek moet juist aanvallen.’

‘Nou, ik zie Frederik Hendrik dat nog niet doen,’ zei baard-
mans. ‘Ze noemen hem niet voor niets Mooi Heintje. Hij bouwt 
liever paleizen en geeft dure feestjes in plaats van een krijgsheer 
te zijn, zoals zijn halfbroer Maurits en zijn vader Willem van 
Oranje, God hebbe hun ziel.’

Maar Koster fronste zijn wenkbrauwen. ‘Pas op met je voor-
oordeel. Er zit meer achter deze prins dan je zo zou zeggen.’ Hij 
wendde zich tot Freek en Willem. ‘Is het leger niets voor jullie? 
Er is altijd een tekort aan manschappen en het betaalt goed.’

‘Ja, en waar zou dat gebrek aan mannen door komen?’ scham-
perde de man met de baard.

Krijn Koster ging onverstoorbaar verder. ‘Hoe oud zijn jullie?’
‘Zestien, bijna zeventien,’ antwoordde Freek.
‘Zeventien,’ zei Willem.
‘Geen punt,’ zei Koster. ‘Soldaten moeten achttien zijn, maar 

ook jongens zijn welkom als hulpje van de offi  cieren. Misschien 
is het maar beter ook dat jullie nog geen achttien zijn, want jon-
gens hoeven niet mee te vechten.’

Het leger! Dat hij daar nooit eerder aan gedacht had. Eindelijk 
werk en iets meer van de wereld zien dan Leiden alleen. Zich 
inzetten voor de republiek. Léven! Maar meteen daarna dacht 
hij aan alle gewonden die terugkeerden van het slagveld en de 
angst bekroop hem.

Toen dacht hij ook aan Lisa en schudde zijn hoofd.



11

‘Denk er nog eens over na,’ zei Koster. ‘Je krijgt direct bij 
aanmonstering geld. Een vriend van me is kapitein en volgens 
mij is hij manschappen aan het ronselen voor zijn compagnie. 
Er gaan geruchten dat de prins plannen heeft voor een grote 
veldtocht in het voorjaar. Onthoud deze naam: Van Wijngaer-
den.’ Koster haalde een beschreven vel papier uit zijn plunjezak 
en overhandigde dat aan Freek. ‘En deze aanbevelingsbrief van 
mij zal je helpen.’

Baardmans knipoogde naar Koster. ‘Is dat ook een handeltje 
van je?’

Toen het na nog een dik uur stevig doorwerken echt te donker 
werd en de laatste kar volgeladen was, beval Koster de mannen te 
stoppen. Hij dirigeerde ze naar de andere boerenkar die al klaar-
stond. De twee stevige trekpaarden dampten uit hun neusgaten. 
Met één sprong waren Freek en Willem in de kar en ze nestelden 
zich dicht tegen elkaar aan in de hoek op strozakken. Toen ook de 
andere drie arbeiders in de laadbak neergeploft waren en Koster 
op de bok zat, spoorde de boer de paarden aan.

Freeks handen glibberden van het vet. Hij rook eraan en had 
daar onmiddellijk spijt van. Met wat stro wreef hij de ergste 
viezigheid er vanaf.

De tocht naar Leiden duurde nu niet lang. Het was heerlijk 
om in de kar te zitten. Freek zag dat hij niet de enige was die moe 
was. Niemand had veel te zeggen. Willem knikkebolde en zou in 
slaap gevallen zijn, als het gehotsebots van de kar hem niet steeds 
wakker geschud had.

Freek fantaseerde over de toekomst. De gedachte aan het leger 
was als een ontkiemend zaadje. Hij kon in elk geval eens infor-
meren bij Van Wijngaerden.

Wat zou zijn moeder ervan zeggen? Hij zou genoeg geld gaan 
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verdienen. Zou ze dan eindelijk trots op hem zijn? En verder, 
moest niet ooit iemand van zijn familie zijn grootvader Rom-
bout uit Den Bosch wreken? Hij was een van de beeldenstormers 
geweest. Rombout was onthoofd, alleen maar omdat hij protes-
tant was. Freeks familie was daarna naar Leiden gevlucht. Zijn 
draailier was een erfstuk van zijn grootvader.

Die beeldenstorm, samen met het verzoek van tweehonderd 
edelen aan Spanje om een einde te maken aan de geloofsvervol-
gingen, was het begin geweest van de oorlog met Spanje, die nu 
al zestig jaar duurde. Zeven gewesten hadden zich vrijgevochten.

Freek haalde diep adem. Wat was het juiste om te doen? Mee-
gaan met het huurleger van de prins?

Maar toen hij weer aan Lisa dacht, vroeg hij zich af of hij haar 
ooit zo lang zou kunnen missen. Of hoorde dat ook bij het juiste 
doen, dat je zelfs je liefj e ervoor opzij wilde zetten?
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2

Freek, dinsdag 16 januari, Leiden

Scherven brengen geluk, zeiden ze altijd. Maar niet als je de 
stukken probeert te lijmen, dacht Freek. Een kan die eenmaal 
gebroken is geweest, zal altijd blijven lekken. Onmiddellijk geluk 
hadden scherven hem nog nooit opgeleverd. Wat moest je ermee? 
En als je vele jaren later eindelijk eens een keer geluk had, wie 
zou zeggen waar dat dan door kwam?

Nee, niemand werd gelukkig van de kan die nu in scherven 
op de lemen vloer lag. Zijn moeder liep rood aan. Freek zag de 
aderen op haar slapen blauwig opdikken.

‘En waar moet ik een nieuwe van betalen? Ik spin de godganse 
dag tot het eelt op mijn handen barst en nog hebben we amper te 
eten. Het scheelt dat Geertje me helpt. Maar jij bent een nietsnut.’

‘Het was een ongelukje. En ik kan er ook niks aan doen dat er 
geen werk bij de boeren is. Het is winter.’

Maar zijn moeder vervolgde haar tirade, doof voor Freeks ver-
dediging. ‘Je weet hoe moeilijk we het hebben sinds je vaders 
dood. Doe je wel genoeg je best om werk te vinden? Er is vast 
wel ergens een klusje te doen.’
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Ze zakte in elkaar op haar stoel. Het deed Freek denken aan 
een aangespoelde kwal op het strand; daar bleef ook niet veel van 
over. Hij had medelijden met haar, maar wat kon hij eraan doen?

‘Wat lummel je hier ook binnen?’ zei zijn moeder. ‘Vandaag 
kun je Piet Hein toejuichen in de stad. Maak toch dat je weg-
komt, voor je hier nog meer breekt.’

‘Ik wil ook naar de intocht, maar ik kwam mijn draailier pak-
ken.’

‘Je draailier? Je gaat niet bedelen met dat ding! Het is dat hij 
van opa is geweest, anders had ik hem allang verkocht.’

‘Nee, moeder. Het is feest. Ik wil alleen maar muziek maken.’
Geertje stond achter haar moeder te gebaren dat ze mee wilde.
Hij hing de draailier om aan de leren band en schraapte zijn 

keel. Was dit het moment? ‘Moeder, ik beloof je dat ik niet thuis 
zal komen voor ik werk gevonden heb.’

‘Dat ken ik…’
‘Maar mag Geertje mee naar de stad?’
Moeder draaide zich om naar haar dochter. Ze zuchtte. ‘Goed, 

gaan jullie dan maar. Ik sloof wel verder. Wie weet krijgen wij 
ook wat van die schatten van de zilvervloot.’

Commandant van de West-Indische Compagnie Piet Hein 
was ruim een maand eerder met de laatste vijf schepen van de 
Zilvervloot de haven van Hellevoetsluis binnen gevaren. Die 
schepen had hij in de West heroverd op de Spanjaarden. Eigen-
lijk was Piet Hein gewoon een piraat in dienst van de republiek. 
Hij had toestemming van de Staten-Generaal om buitenlandse 
schepen te kapen, ook al waren het geen oorlogsschepen. Maar 
zo’n grote buit als deze zilvervloot was er nog nooit op de Span-
jaarden heroverd. De schepen waren volgeladen met huiden, zij-
de, kostbare verfstoff en, munten en vooral heel erg veel zilver. De 
opbrengst was maar liefst twaalf miljoen gulden. Binnen een paar 
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dagen zongen de kinderen er al liedjes over, maar toen Piet Hein 
met zijn zegetocht langs de Hollandse steden begon, barstten de 
feestelijkheden pas goed los. Vandaag deed hij dus Leiden aan.

Freek stond al met zijn hand op de deurkruk, toen moeder een 
glimlach op haar lippen toverde. ‘Wel bij je grote broer blijven, 
hè Geertje?’

Dat ‘grote broer’ was een grapje en sloeg alleen op zijn lengte, 
want Geertje was bijna een jaar ouder dan Freek. Hij knipoogde 
naar zijn zus. Hij zou nooit zonder Willem naar het feest gaan 
en dat wist Geertje maar al te goed. Haar moeder hoefde zich 
echt geen zorgen te maken dat ze van Freeks zijde zou wijken.

‘We gaan eerst Willem ophalen,’ zei hij, toen ze buiten ston-
den. ‘En daarna mijn eigen, lieve Lisa.’

Willem woonde niet ver weg; hij woonde vlak bij de Waag. 
Hij nam Geertje meteen in zijn armen. ‘Er is maar één schat van 
de zilvervloot. En dat ben jij!’

Het verliefde gedoe van de twee deed Freek extra verlangen 
naar Lisa. Hij wenkte ze. ‘Kom, we gaan.’

Onderweg keken ze hun ogen uit. Er was van alles te doen en 
overal hingen de vlaggen uit.

Lisa was niet thuis.
‘Ik dacht dat ze met jou was,’ zei haar moeder.
Freek trok zijn wenkbrauwen op.
‘Ja, ze riep op een zeker moment vanaf de straat: “Ik ben weg.” 

Ik was binnen en heb haar verder niet meer gezien.’
Een vervelende kramp trok door zijn buik. Waar was Lisa?
Willem stootte hem aan. ‘Maak je niet druk. We zullen haar 

in de stad wel vinden.’
Maar Freek maakte zich wel druk. Lisa wist toch dat hij haar 

zou komen halen? Hij zag haar te weinig de laatste tijd. Soms 
leek het zelfs alsof ze hem ontweek.
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‘Als je d’r vindt, hou je haar dan goed in de gaten?’ vroeg Lisa’s 
moeder.

De kramp in zijn maag trok niet weg, maar werd alleen maar 
erger.

Voor het stadhuis stroomde het plein langzaamaan vol. Freek, 
Geertje en Willem vonden een mooi plekje aan de zijkant. Daar 
stonden wat lege vaten van pekelharing, waar ze op gingen staan 
om zo boven de mensenmenigte uit te kunnen kijken.

‘Steek je arm maar door de mijne, Geertje,’ bood Willem aan, 
‘dan val je niet.’

‘Wat ben je toch galant,’ merkte Freek op.
‘Dat komt door die knappe zus van je,’ zei Willem. Hij pakte 

Geertjes hand en trok haar naar zich toe. Geertje zag er niet uit 
alsof ze dat vervelend vond. Freek zocht tevergeefs zijn eigen 
schoonheid.

‘Luister,’ zei Geertje. ‘Het gaat beginnen.’
‘Welkom,’ schalde de stem van de omroeper door een grote 

hoorn vanaf het bordes van het stadhuis. ‘Het verheugt Leiden, 
geuzenstad in hart en nieren, om samen met u de overwinning 
op de Spaanse zilvervloot te vieren. Het is de goede God zelf die 
ons dit kapitaal heeft geschonken. Hiermee kan de Republiek de 
zware oorlogslasten beter dragen en staan onze kansen er beter 
voor dan ooit.’

Er steeg een luid gejuich op.
‘Vanmiddag na de dankdiensten beginnen de feesten. Maar 

dronkaards die vernielingen aanrichten, biervaten aansteken, met 
stenen gooien of vechten, kunnen rekenen op de strengste straff en.’

Ook Freek, Geertje en Willem gingen naar een dankdienst. De 
psalmen werden uitbundiger gezongen dan Freek gewend was. 
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De predikant glom van trots om de piraterij van Piet Hein. De 
Spanjaarden hadden helemaal geen recht op al die schatten, 
preekte hij, aangezien ze die brutaal geroofd hadden van de be-
volking in West-Indië. Toch dwaalden Freeks gedachten steeds af. 
Zijn moeder had gelijk. Zij werkte zich uit de naad en wat deed 
hij voor de kost? Ook zonder dat zijn moeder hem een nietsnut 
noemde, voelde hij zich een mislukkeling.

Na de dienst barstte het feest los met klokgelui en vuurwerk. 
Overal waren pektonnen aangestoken. Heerlijk om je even bij 
op te warmen. Maar de vreemde kou die hij voelde omdat Lisa 
er niet was, werd er niet door verdreven.

Ze besloten om vlak bij het stadhuis naar de optocht te gaan 
kijken. Dat was een goede keus, want al na korte tijd kwam de 
stoet voorbij. Voorop liepen de vendelzwaaiers van de schutterij, 
gevolgd door hooggeplaatste heren in open rijtuigen en enkele 
trommelaars. Ten slotte, bijna achteraan, volgde het rijtuig met 
Piet Hein.

Freek slikte toen hij deze dappere man van zo dichtbij zag. 
Hij droeg een prachtig bewerkt kostuum met een witte kanten 
kraag. En op zijn borst pronkte de gouden ereketting die hij van 
de prins gekregen had.

‘Piet Hein is mijn held,’ verzuchtte Willem. ‘Als ik zo’n over-
winning behaald had, hield je nog meer van me, hè Geertje?’

Freek wreef in zijn handen. ‘Ik heb het koud gekregen. Laten 
we wat gaan drinken.’ De vrolijkheid van een herberg zou hem 
goed doen.

Terwijl ze naar De Drie Zwaantjes liepen, hield Willem Freek 
ineens tegen.

‘Wat is er?’ vroeg hij verbaasd.
‘Jij wilt dat steegje niet in kijken,’ zei Willem resoluut.
‘Waarom niet?’ vroeg Freek. Hij rukte zich los uit Willems greep.
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‘Dat vertel ik je straks.’
Natuurlijk keek Freek wel.
Het werd donker voor zijn ogen. Hij hapte naar adem.
‘Lisa!’
Daar stond ze, te zoenen. Met wie in godsnaam? Hij zag er 

goed gekleed uit. Was dat soms de zoon van de familie waar ze 
werkte als meid?

Lisa maakte zich los uit de omhelzing. ‘Freek, ik…’
Maar hij draaide zich om, sjorde nog even aan zijn draailier 

in een gespeeld onverschillig gebaar en trok Willem en Geertje 
mee, die verbijsterd hadden toegekeken. ‘We gingen toch bier 
drinken? Ik lust wel wat sterkers.’

Was het ooit zo druk geweest in De Drie Zwaantjes? Iedereen 
stond hutjemutje tegen elkaar en er hing een zurige, vochtige 
warme lucht. Het was feest, maar Freek voelde zich alsof hij 
vanuit een glazen grafkist toekeek. Eentje die gevuld was met 
vrieslucht.

‘Op Piet Hein!’ klonk het.
‘Op Frederik Hendrik, dat die prins eens ballen laat zien!’
Terwijl er werd geklonken en gelachen, voelde Freek zich 

steeds beroerder. Voor wie was dit feest? De zilvervloot? Hij had 
niks. Geen geld, geen werk, geen liefj e en zelfs zijn moeder zag 
hem liever gaan.

Hij merkte dat Geertje hem bezorgd aankeek. ‘Speel wat,’ zei 
ze. ‘Toe, dat helpt.’

Muziek maken? Het leek hem bizar. Toch deed hij wat ze 
vroeg. Hij kende wel wat tranentrekkers, maar geen lied dat aan 
zijn eigen ontgoocheling kon tippen. Wat was Lisa een bedrieg-
ster. Ze was minder waard dan de ratten in de grachten, de luizen 
in de strozakken en de etterbulten van pestlijders. Een eindeloze 
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stroom vloeken cirkelde rond in zijn gedachten.
Geertje had gelijk; misschien zou muziek helpen.
In een hoek van de herberg vond hij een ton om op te zitten. 

Hij haalde zijn draailier uit de tas en legde hem op zijn schoot. 
Al snel verstomde het kabaal van de gasten, toen ze de sonore 
ondertoon en de slepende aanslag van zijn instrument hoorden. 
De muziek voerde hen mee in afwisselend droeve en vrolijke 
liederen. En wie de liedjes kende, zong mee.

Toen hij even pauzeerde, werden Freek, Willem en Geertje van 
alle kanten getrakteerd.

‘Geef mij maar brandewijn,’ zei Freek.
Hij goot de drank in een teug naar binnen, zodat zijn slok-

darm ervan prikte. Hoe had hij zich zo kunnen vergissen? Hoe 
had hij zo stom kunnen zijn om van Lisa te houden? Hij hoopte 
dat hij nooit één traan om haar zou laten.

En toen werd zijn blik getroff en door een plakkaat aan de 
muur. ‘Ga eens opzij,’ zei hij tegen Geertje.

Ze keek verbaasd, maar deed wat hij vroeg. Freek ging staan.
‘Luister eens, allebei.’ En hij las het plakkaat voor: ‘Holland 

zal zegevieren! Word soldaat en dien bij het staatse leger. Kapitein 
Van Wijngaerden zoekt voor zijn compagnie in Woerden rekru-
ten. Ook jongens vanaf vijftien jaar zijn welkom als knecht van 
de offi  cieren. Meldt u aan op dinsdag 16 januari bij…’

‘Dat is vandaag!’ onderbrak Willem zijn vriend. ‘Dat is geen 
toeval. Die kapitein is de vriend waar heer Koster over sprak.’

‘Ik ga,’ zei Freek.
‘En ik ga mee,’ zei Willem.
‘Het leger!’ Geertje ging voor de jongens staan met een ver-

schrikte blik in haar ogen. ‘Willen jullie dan echt bij het leger?’
Freek en Willem knikten, ietwat beduusd door de heftigheid 

in haar stem.
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‘Jullie zijn gek. In de oorlog kun je doodgaan,’ riep Geertje. 
‘Hebben jullie die vreselijke verhalen niet gehoord?’

‘Alleen God bepaalt wanneer we doodgaan,’ was Willems re-
solute antwoord. ‘En deze oorlog is een heilige oorlog voor God 
en de republiek. Het is goed dat prins Frederik Hendrik tegen 
die papen vecht.’

‘Misschien wil hij de moord op zijn vader wreken,’ zei Freek. 
‘Willem van Oranje is tenslotte in opdracht van de Spanjaarden 
doodgeschoten.’ Hij dacht aan zijn eigen vader. Die was vorig 
jaar gestorven aan de tering. Freek zag hem weer voor zich, hoes-
tend en naar adem happend, terwijl het koortszweet langs zijn 
uitgemergelde gezicht droop. Hij miste hem enorm, maar voor 
zijn vader was de dood een bevrijding geweest. Zijn dood viel 
niet te wreken. Kon dat maar, verdriet van je af vechten, tot je 
alles kwijt was.

‘Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zei Willem tegen Geertje. 
‘Jongens van onze leeftijd hoeven niet te vechten. Die zijn er om 
laarzen te poetsen en paarden te verzorgen.’

Freek snoof. ‘Nog een voordeel: dan is moeder eindelijk van 
me af.’ En dan kan ik Lisa vergeten, dacht hij erachteraan.

‘Maar soldaten zijn tuig!’ riep Geertje, zo hard dat sommige 
mensen om hen heen opkeken ondanks het feestlawaai in de 
kroeg. ‘Daar horen jullie niet tussen.’

Hij was gaan staan en stopte zijn draailier terug in de tas. Hij 
had zijn besluit genomen. Hij wilde weg, ergens opnieuw begin-
nen, de ellende hier achter zich laten en zeker weten dat hij Lisa 
niet zou tegenkomen in een of ander duister steegje.

‘Het is winter, in het voorjaar is er weer volop werk op het 
land. De republiek is rijk,’ probeerde Geertje nog, maar de stand-
vastigheid in haar stem zwakte af en ze liet haar armen verslagen 
hangen. Blijkbaar drong het tot haar door dat de jongens het 
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meenden. Ze staarde Willem met grote ogen aan, haar mond 
zakte onthutst een beetje open. Ze greep zijn handen. ‘Kom je 
terug?’

‘Tuurlijk,’ antwoordde Willem, ‘ik ben voor altijd van jou! 
Maar maak je niet druk, voor je het weet hebben we die papen 
verslagen en ben ik weer thuis. De prins heeft met de schatten 
van de zilvervloot genoeg geld om een onoverwinnelijk huurleger 
op de been te brengen. Vlamingen, Engelsen en Duitsers staan 
te popelen om hun graantje mee te pikken. En Hollanders zoals 
wij zouden het zelfs voor niets doen.’

‘Misschien jij, maar ik toch mooi niet,’ zei Freek.
Toen maakte Geertje haar halskettinkje los, een erfstuk van 

haar grootmoeder, en legde het in Willems hand. Zacht vouwde 
ze zijn vingers eromheen. ‘En ik ben bij jou, waar je ook bent.’

Willem drukte haar liefkozend tegen zich aan.
‘We brengen jou eerst naar huis, Geertje,’ besliste Freek. ‘Daar-

na gaan we de ronselaar van kapitein Van Wijngaerden opzoe-
ken.’

‘Misschien ben ik toch te klein,’ grapte Willem.
Maar alle drie wisten ze dat er geen weg terug meer was.


