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‘Ze hebben een hekel aan me, maar daar heb ik het ook zelf 

naar gemaakt’

Tijl Uilenspiegel
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PROLOOG

‘Luister eens, we hebben een probleem.’

Wat is het probleem, Johan?

‘Het probleem is dat ik het helemaal niks vind, wat jullie 

aan het doen zijn.’

Hoe bedoel je?

‘Zoals ik het zeg: ik vind het helemaal niks.’

Kun je misschien iets specifi eker zijn?

‘Dat hele interview laatst bij mij thuis, vier uur lang dat 

geleuter, dat vond ik helemaal niks.’

Maar waarom dan niet?

‘Omdat het over allemaal zaken ging die ik helemaal niet in 

dat boek van mij wil hebben.’

Zoals?

‘Zoals? Zoals alles.’

Jezus Johan, zeg nou gewoon wat er aan de hand is.

‘Nee, er is niks aan de hand. Ik vind het alleen helemaal 

niks waar jullie mee bezig zijn. Het gaat een kant op die mij 

helemaal niet bevalt.’

Nou, wij vonden het eigenlijk wel een interessant gesprek.

‘Jawel, maar wat jullie vinden is niet relevant.’
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Nou…

‘Nee, nee. Totaal niet relevant. Het is míjn boek. Met míjn 

kop op de voorkant. Of niet? Mag ik dan misschien ook be-

palen wat erin staat?’

Nou, wacht even…

‘Het is heel simpel: ik wil alles wat me niet bevalt kunnen 

schrappen.’

Hé, doe eens normaal, Johan.

‘Ik heb helemaal geen zin in een boek van het niveau RTL 

Boulevard.’

Waar heb je het over? Wat is nou het probleem?

‘Nee, nee, er is geen probleem. Ik wil alleen even duidelijk 

zijn, hè?’

Is het omdat we naar de vrouwen in je leven hebben ge-

vraagd?

‘Ook, ja. Ook dat, ja. Heb ik helemaal geen zin in.’

Waarom eigenlijk niet?

‘Luister, mijn eerste vrouw is overleden na een val van de 

trap, ja? Dat heb ik nou al duizend keer verteld. Moet ik dat 

verhaal wéér afdraaien? Heb ik helemaal geen zin in. Mijn 

tweede huwelijk was een vergissing, maar dat is dertig jaar 

geleden. Dertig! Ik voel helemaal geen behoefte die vrouw 

alsnog een trap na te geven, alleen maar omdat jullie zo graag 

een sensationeel boekje willen maken. En dat geleuter over 

mijn dochters, daar heb ik ook helemaal geen trek in. Dat 

zijn volwassen vrouwen.’

Nou, dat is dan duidelijk.
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‘Ja.’

En je huidige vrouw?

‘Isabelle? Die heeft al helemaal geen zin om een bijrol te 

spelen in een boek over haar man. Die zegt altijd: “Het al-

lerlaatste wat ik wil zijn, is de vrouw van Johan Derksen.” 

En daar kan ik me alles bij voorstellen.’

Wij ook. Alleen: het maakt het er niet makkelijker op. Maar 

dat vind je waarschijnlijk ook niet relevant.

‘Schrijf gewoon over mij. Dan is er ook geen probleem. Over 

mij mogen jullie schrijven wat je wilt, want dat interesseert 

me geen reet.’

Nee?

‘Nee. Daar heb ik echt schijt aan hoor, wat jullie over mij 

schrijven.’
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Het is maandagavond 22 juni 2020, precies een week na de 

meest omstreden grap die Johan Derksen ooit in het open-

baar heeft gemaakt. Twee uur voor het begin van wat zal 

uitgroeien tot de meest emotionele uitzending in de toch al 

turbulente geschiedenis van Veronica Inside, wordt de deur-

opening van de kleedkamer gevuld door de meest besproken 

man van het land.

Bijna twee miljoen Nederlanders zullen straks inschake-

len om te zien of hij excuses gaat maken voor zijn Akwasi-

grap, maar je hoeft niet lang naar zijn gezicht te kijken om te 

beseffen dat hij voornemens is ook vanavond weer gewoon 

zijn provocerende zelf te blijven. Met een uitdagende grijns 

blijft hij een tijdje op de drempel staan, doosje sigaren losjes 

in de hand. Hij heeft de afgelopen dagen de koppen van vrij-

wel alle kranten gedomineerd. Ook kon je de televisie niet 

aanzetten, of hij keek je aan.

‘Ik geloof dat Nederland een beetje in paniek is, hè?’

Voor het effect komt hij extra nonchalant binnenlopen. Daar-

na zet hij zijn gebruikelijke pokerface weer op en volgt alsnog 

het vaste ritueel: colbert uittrekken en netjes ophangen, siga-

ren opbergen op de vaste plek, oubollige stropdas uitkiezen 

en klaarleggen voor straks. Net als collega René van der Gijp 

is Johan Derksen een man van gewoontes.

Zijn naam mag dan al dagenlang rondzoemen bij zo on-

geveer elke koffieautomaat in het land, hij wekt vooralsnog 

niet de indruk erg gebukt te gaan onder alle ophef. Hier staat 

zo te zien geen gebroken man. Hier staat eerder iemand die 
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dik veertig jaar lang in de voorste loopgraven van de voet-

baljournalistiek heeft huisgehouden en dus wel iets gewend 

is. Die in de jaren tachtig de gevreesde supporters van FC 

Den Haag achter zich aan had. Die seizoen na seizoen na 

seizoen alleen met dubbele politie-escorte naar voetbalsta-

dions kon, en die de gewoonte had zijn gevreesde columns 

voor weekblad Voetbal International te schrijven vanachter 

dik gepantserd glas, in een werkkamer waar zo nu en dan 

een kogelbrief werd afgeleverd, en waar de lamellen aan de 

straatkant voor zijn persoonlijke veiligheid gesloten moesten 

blijven, omdat de kans anders groot was dat er een stoeptegel 

op zijn bureau zou belanden.

Zo iemand schrikt niet snel van een mediarelletje meer 

of minder. Al moet zelfs hij nu erkennen dat de commotie 

heftiger is dan ooit.

‘Weten we zeker dat het niet Akwasi is?’ had Derksen 

een week eerder gevraagd, toen er kort na de begintune van 

Veronica Inside een foto van Zwarte Piet was vertoond. Met 

die acht woorden had hij onbedoeld heel Nederland op z’n 

kop gezet. Er gebeurden al snel vreemde dingen. Niet alleen 

op social media, maar ook in serieuze krantencommenta-

ren werd wekenlang het racistische gehalte van zijn grap 

gewogen. Een tweet van Arie Boomsma, sportschoolhouder 

te Amsterdam, zorgde ervoor dat alle adverteerders van het 

programma twee dagen na de uitzending massaal afhaakten. 

Tv-orakel Angela de Jong noemde hem een ‘martelaar van 

het vrije woord’, maar zowel de Oranje-internationals als 
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bondscoach Ronald Koeman dachten er anders over en be-

sloten tot een boycot van het programma waaraan ze toch 

al nauwelijks meewerkten. En ochtend na ochtend verdrong 

Johan Derksen zowel corona als de oorlog in Syrië van de 

voorpagina’s.

Tussen alle schermutselingen door berekenden de accoun-

tants van John de Mol tandenknarsend dat de gewraakte op-

merking en de daaropvolgende advertentiestop het bedrijf 

Talpa alleen al vanavond meer dan een miljoen euro aan mis-

gelopen reclamegeld gaat kosten. De uitzending duurt vijf 

kwartier en wordt straks voor het eerst in de geschiedenis 

niet onderbroken door commercials, want er zijn helemaal 

geen commercials. Er is niet één adverteerder overgebleven. 

Zelfs Derksen zal in al zijn extra aangezette stoerheid moe-

ten toegeven dat het allemaal een tikje uit de hand begint 

te lopen.

Toch doet hij nog steeds zijn best uit te stralen dat alle 

heisa volledig van hem af glijdt. Hij gedraagt zich in de gro-

tendeels lege kleedkamer in elk geval zoals hij altijd doet, 

wat betekent dat hij veel zucht, een beetje klaagt over de 

drukte op de weg, af en toe een goede anekdote vertelt, zich 

regelmatig terugtrekt om een sigaartje te roken en voortdu-

rend opsomt waar hij allemaal wel niet ‘schijt’ aan heeft: 

boze adverteerders, strenge columnisten, grote krantenkop-

pen, Angela de Jong, panikerende zenderbazen, woedende 

twitteraars, John de Mol en vooral: muitende voetballers.
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Derksen is vanavond iets later dan normaal op het Media 

Park aangekomen, want de afgelopen dagen namen met alle 

ophef automatisch ook de anonieme doodsbedreigingen toe. 

Halverwege de rit van Grolloo naar Hilversum heeft hij even 

moeten wachten op de komst van een speciale beveiliger, die 

vanaf Zwolle ter bescherming achter hem aan is gereden.

Door zijn grapje wordt nu alles en iedereen om hem heen 

bedreigd: de programmadirecteur van Veronica, vrijwel alle 

adverteerders rond het programma, de leiding van Talpa, zelfs 

presentatrice Hélène Hendriks, hoewel die verder nergens 

iets mee te maken heeft. Zij zat gewoon thuis op de bank 

toen haar collega zijn veelbesproken opmerking maakte.

De hoofdpersoon zelf wordt uiteraard van iedereen het 

meest belaagd. Ook hier doet hij laconiek over. De beveili-

ger die op zijn dak is gestuurd vindt hij ‘onzin’, zoals hij ook 

verbaasd is over de wildvreemde mensen die de afgelopen 

dagen ter ondersteuning complete bloemstukken in Grolloo 

hebben laten afl everen, of mails stuurden om hem een hart 

onder de riem te steken nu hij in het middelpunt van een 

mediastorm is beland.

Maar hij heeft helemaal geen bloemen of ondersteuning 

nodig, zegt hij.

‘Nee hoor. Heel Nederland is in paniek, maar mij interesseert 

het geen reet. Echt niet.’

Zelfs nu een redacteur hem een print komt brengen van een 

groot artikel dat de Engelse kwaliteitskrant The  Guardian 

vanochtend over de hele affaire heeft gepubliceerd, bekijkt 
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hij die met maar een half oog. Nog een keer zo’n standaard-

zin, als bezwering van wat hem vanavond allemaal nog te 

wachten staat: ‘Ik kan hier prima tegen.’

Toch zou je dat niet zo snel zeggen, nu hij enkele ogenblikken 

later uit zijn vel springt in de redactieruimte. Hij schreeuwt 

dan opeens zo hard dat het tot achter in de gang te horen 

is. ‘Dries Boussatta te gast? Wat moeten we daar nou mee? 

Waarom weet ik dit niet? Welke onbenul heeft in godsnaam 

Dries Boussatta uitgenodigd? Belachelijk! Zijn verhaal doet 

helemaal niet ter zake! Die komt hier alleen maar om over 

die oude opmerking van mij over Marokkanen te praten, ter-

wijl het daar nu helemaal niet over gaat!’

En dan, zo te horen tegen eindredacteur Hillenius: ‘God-

verdomme, Jan! Wat is dit? Ik voel me genaaid!’

Daarna loopt hij woedend weg richting gang om even af te 

koelen, overigens zonder succes. Wanneer hij in de kleed-

kamer terugkeert, is zijn boosheid nog geen millimeter ge-

zakt. Net op dat moment komt Marco Louwerens binnen, 

het Talpa-directielid dat in betere tijden door Derksen altijd 

liefkozend ‘directeurtje’ of ‘Marcootje’ wordt genoemd, maar 

nu even niet.

‘Zo, dat wordt weer een avondje ontspannen lachen hier,’ 

zegt directeurtje bij binnenkomst, in een poging wat span-

ning weg te nemen.

‘Lachen? Nou, ik ben allang uitgelachen hoor. We moeten 

nog beginnen, maar het zit me al helemaal tot hier,’ zegt 
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Derksen en hij wijst naar zijn keel. ‘Waarom moet ik in gods-

naam aan tafel met Dries Boussatta?’

‘Nou Johan, ik denk dat het goed is dat we ook eens wat 

mensen aan het woord hebben die de andere kant van het 

verhaal kunnen belichten.’

‘O ja?’ zegt Derksen, en het cynisme druipt langs zijn gezicht, 

maar directeurtje lijkt het niet te merken, zoals hij kennelijk 

ook niet ziet dat diens kaken zich beginnen samen te klem-

men, en er een fanatieke grimas rond zijn mond ontstaat.

‘Ja, ik moet je eerlijk bekennen dat ik die hele Dries Bous-

satta niet ken, maar hij schijnt goed te kunnen lullen,’ zegt 

directeurtje. ‘En het is misschien weleens interessant wan-

neer iemand uit eigen ervaring kan...’

‘Oké!’ blaft Derksen opeens. ‘Oké!’

Voor iemand die voortdurend zegt dat hij zich nergens 

druk over maakt en overal schijt aan heeft, begint hij zich 

nu toch behoorlijk op te winden.

‘Oké, dat is goed! Maar dan ben ik vanavond óók mezelf!’

En dan, met nog meer stemverheffing, wijzend naar Lou-

werens: ‘Maar ik denk dat je daar spijt van krijgt! Want nu 

ga ik er godverdomme ook in, hoor! Reken erop! Ik ben on-

aantastbaar! Ik ben 71 jaar, dan pleuren jullie mij er maar uit! 

Want ik zal ze nu laten zien wat ík ervan vind!’

De uitbarsting van Derksen heeft een voorgeschiedenis en 

volgt een vast patroon. Net als bij alle andere VI-ruzies is 

het ook nu weer het explosieve eindresultaat van een reeks 
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onopgeloste irritaties. Dit keer wordt het pijnpunt gevormd 

door het gebrek aan enthousiasme bij Genee en Van der Gijp 

voor een nieuw plan van de Talpa-top: een dagelijkse, alge-

mene talkshow op SBS6, verzorgd door het meest controver-

siële trio van Nederland. Derksen zag het helemaal zitten 

en sprak erover in termen als ‘laatste kunstje’ en ‘unieke 

kans op mijn leeftijd’. Maar Genee gaf de voorkeur aan zijn 

net gestarte en succesvolle radioshow en Van der Gijp vond 

dat het allemaal net iets te veel op werk ging lijken. Dat zei 

hij ook zo tegen John de Mol, de man die hem jaarlijks zes 

ton overmaakt. Van der Gijp, die ook liever niet elke avond 

zijn zoon alleen thuis wilde laten, draaide later bij, maar dat 

Genee de voorkeur bleef geven aan een radioprogramma dat 

nog maar een paar maanden oud was boven de jarenlange 

tv-samenwerking, dat voelde voor Derksen als een gebrek 

aan loyaliteit.

Nu hij dreigt over te koken doet hij snel wat hij altijd doet 

in dit soort gevallen: hij grijpt nijdig naar z’n enige twee 

emotionele reddingsboeien, bestaande uit een doosje vol par-

mantige Olifant-sigaartjes en zijn aansteker. Daarna beent 

hij de kleedkamer uit.

Iedereen die hier werkt en al eerder zo’n woedeaanval heeft 

geobserveerd, weet nu dat je hem even alleen moet laten. 

Niet vragen of-ie soms koffie wil, hem niet lastigvallen met 

futiliteiten over het programma, zeker geen relativerende 

grapjes maken, gewoon: even niks. In een tochtvrij hoekje 

tegenover het parkeerterrein zal hij dan de brand zetten in 
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een verse Olifant en een tijdje nors en inwendig sputterend 

in de verte staren, waarbij zijn grootste woede hem dan siga-

renwolkje na sigarenwolkje zal verlaten.

Ook nu is dat weer het geval.

Derksen sterft nog liever dan dat hij tijdens zo’n rookpauze 

van standpunt verandert, maar de ergste kwaadheid wordt 

bij hem wel altijd snel verdreven door een sluimerend gevoel 

van schaamte. Hij houdt er niet van de controle over zijn 

emoties te verliezen. Daarom heeft hij ook een hekel aan 

mensen die te veel drinken, en kan hij niet verhinderen dat 

hij zich weleens stoort aan personen die er niet in slagen hun 

overgewicht te bestrijden. Wanneer iemand de regie over zijn 

eigen gedrag verliest, ziet hij dat als een vorm van nederlaag. 

En dat is precies wat hem daarnet zelf overkwam. Hij zal het 

nooit hardop toegeven, maar misschien heeft alle ophef van 

de afgelopen week hem toch niet helemaal zo onberoerd ge-

laten als dat hij telkens ongevraagd verkondigt. En inderdaad 

lijkt ook dit keer de tabak zijn kalmerende werk te hebben 

gedaan en is de ergste woede gezakt. Alleen niet voor lang.

Wanneer hij bij binnenkomst in de studio ziet dat de tafel 

van VI is uitgebreid met twee extra stoelen, en hij ook nog 

merkt dat hij straks niet op zijn vaste plek zal zitten, wordt 

hij wéér woest. En hoewel zowel eindredacteur Jan Hillenius 

als presentator Wilfred Genee later zal bezweren dat dit hem 

toch echt allemaal allang was verteld toen Van der Gijp en 

Genee twee dagen eerder nota bene speciaal naar Drenthe 

waren gekomen om te overleggen, voelt Derksen zich ander-
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maal voor het blok gezet, beledigd en onaangenaam verrast, 

om niet te zeggen: verraden.

Nog 25 minuten, dan start de belangrijkste VI-uitzending 

ooit.

***

Iedereen die jou een beetje kent, had kunnen weten dat jij 

niet snel je excuses aanbiedt voor iets wat je hebt gezegd.

‘Inderdaad.’

Van de ontelbare beledigingen die jij in meer dan twintig jaar 

tijd op televisie hebt geuit, is er maar één waarvoor je ooit 

publiekelijk je excuses hebt aangeboden.

‘Klopt. Aan die kleine van FC Utrecht, dat Belgje, kom hoe 

heet-ie…’

Dries Mertens.

‘Precies.’

Jij suggereerde dat wanneer Mertens niet meer als voetbal-

ler zou voldoen, je ’m nog altijd met een puntmuts op zijn 

hoofd en een hengel in zijn hand aan de rand van de vijver 

kon zetten.

‘Ja, heel onbeschaamd. Ook omdat hij er zelf bij zat. Dat vond 

ik lullig. Al direct nadat ik het had uitgesproken, dacht ik: 

nee, dit kan niet.’

Waarom kon dit niet?

‘Zo lullig, over iemands lengte.’

Pardon? Je kunt bij jullie de A van Advocaat niet uitspreken, 
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of jullie beginnen grappen te maken over diens lengte.

‘Jawel, maar bij Dick is het altijd doorspekt met humor.’

Oh.

‘Ja. Ik vond dit een beetje sneu. Niet gepast. Dries is een hart-

stikke leuke jongen en hij vond het niet erg, maar zelf vond 

ik het niet kunnen. Daar had ik echt spijt van.’

Wat ben je toch een rare man.

‘Hoezo?’

Louis van Gaal vergelijken met Benito Mussolini kan wel, 

Mertens vergelijken met een tuinkabouter kan weer niet.

‘Ja, dat is respectloos. Om iemand als tuinkabouter neer te 

zetten is respectloos.’

En Van Gaal?

‘Van Gaal, dat is satire.’

***

In Hilversum komen de gasten binnen. ‘Laten we er een 

spraakmakende avond van maken,’ roept Van der Gijp la-

chend. ‘Laten we de meest vreselijke dingen roepen. Kan ons 

het rotten.’ Iedereen lijkt nerveus, behalve dan Wim Kieft, 

die gewoon gezellig een praatje met de aanwezigen wil ma-

ken, zoals altijd, want Kieft behoort tot het kleine groepje 

BN’ers dat ook oprechte interesse kan hebben in minder be-

roemde landgenoten.

‘Hoe gaat het eigenlijk met jou, Marco?’

‘Wim, dat moet je me vanavond om kwart voor tien nog effe 

vragen.’
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Speciale gast Natacha Harlequin maakt haar entree. Ze 

schudt drie handen, waaronder die van Johan Derksen. Pas 

daarna realiseert ze zich dat ze de coronaregels heeft over-

treden.

Harlequin: ‘Oh sorry, excuses.’

Ze slaat haar handen voor haar mond. Daarmee overtreedt 

ze de coronaregels andermaal.

Derksen: ‘Nee joh, ben je gek. Geeft niks.’

Een vriendelijk knikje.

‘Dag. Natacha Harlequin.’

Een glimlach.

‘Ja, hallo, Johan Derksen. Welkom, ik ken je van tv.’

‘Aha. Nou, we zien elkaar zo. En sorry van die hand daarnet.’

Een wegwerpgebaar.

‘Nee joh, geen probleem.’

Weer een vriendelijk knikje.

’Oh, dank je.’

Een korte stilte.

‘Maar zie je nou dat ik niet discrimineer?’

‘Nee, dat geloof ik ook niet.’

‘Oh gelukkig.’

Een lach.

‘Maar daar gaan we het straks over hebben, toch?’

‘Ja, ik geloof het wel, ja.’

Een knikje.
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Zo kabbelt het nog een tijdje vriendelijk voort. Ook Dries 

Boussatta komt zich voorstellen, maakt een praatje en ver-

dwijnt weer. De stemming lijkt enigszins gekalmeerd, totdat 

Wilfred Genee nietsvermoedend binnenkomt.

‘Topshowtje, Johan?’ Hoewel er helemaal geen camera is 

om zijn gesponsorde horloge aan te tonen, maakt hij toch zijn 

traditionele gebaar met de twee gebalde vuisten.

‘Topshowtje?’ snauwt Derksen terug. ‘Niks topshowtje! Ik 

zit godverdomme voor het eerst in 22 jaar niet eens op mijn 

eigen stoel! Plotseling zit die hele meute aan tafel en moet 

ik verhuizen! Wat is dat voor onzin? Laat die gasten lekker 

ergens anders zitten. Hebben we de Here Jezus en Maria te 

gast, of zo?’

Genee: ‘Nou, Johan, je begrijpt toch wel…’

Derksen: ‘Nee, ik begrijp het helemaal niet. Maar ik ben er 

klaar voor. Ze kunnen allemaal doodvallen, want ik heb het 

sowieso helemaal gehad hier.’

Genee: ‘Luister, ik begrijp dat je het lastig vindt, maar laten 

we nou proberen dit met z’n allen op te lossen.’

Derksen: ‘Lastig? Voor jullie is het helemaal niet lastig. Al-

leen voor mij is het lastig. Voor jullie verandert er niks. Voor 

jullie is het gewoon een uitzending, met extra veel kijkers.’

Genee: ‘Dat is niet waar, Johan. Er staat hartstikke veel druk 

op deze uitzending, maar niet alleen voor jou. Ik heb me het 

hele weekend sufgepraat met iedereen om dit voor elkaar te 

krijgen.’

Derksen: ‘Nou, voor mij had het niet gehoeven.’
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Genee: ‘Maar we willen toch duidelijk maken dat ook wij 

– zelfs wij – inmiddels beseffen dat er iets aan de hand is in 

Nederland?’

Derksen: ‘Ja? Nou, ik vind het allemaal gelu…’

Dan grijpt Van der Gijp in, uiteraard op zijn eigen manier. 

Eerst probeert hij eindredacteur Hillenius ervan te overtui-

gen dat het voor de algemene stemming toch echt beter is als 

Derksen op zijn eigen stoel mag zitten. Wanneer hij merkt 

dat dit alleen al vanwege de coronamaatregelen niet gaat, 

gooit hij het over een andere boeg.

‘Hé, Wimpie,’ zegt hij opeens tegen Kieft, ‘dat Liverpool, dat 

was slecht, hè? Everton was ook niet veel, maar Liverpool 

was écht slecht. Hè, Johan? Was toch slecht, Liverpool? Of 

vond jij van niet dan?’

Maar meer dan wat gebrom komt er niet meer als antwoord.

Het is nu minder dan 10 minuten voor de uitzending en 

de boel staat al op ontploffen.

De deur van de studiogang is op slot, bij de entree staan 

twee beveiligers: eentje voor Derksen en eentje voor Van 

der Gijp. En terwijl op het Media Park voortdurend een po-

litieauto rondjes over het terrein rijdt, maken 1,7 miljoen 

Nederlanders zich op voor de best bekeken uitzending uit de 

geschiedenis van VI. Op de websites van de kranten wordt 

er naartoe gewerkt op een toon die je eerder verwacht bij 

landelijke verkiezingen. ‘Alle ogen gericht op VI: gaat Derk-

sen door het stof of niet?’ kopt De Telegraaf in dikke let-
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ters. Bij RTL Boulevard spreken ze inmiddels van Veronica 

Infi ght.

Achter de schermen piept de telefoon van directeurtje on-

afgebroken. ‘Ik krijg van mijn Talpa-collega’s alleen maar 

appjes waarin met hoofdletters staat: STERKTE. Lekker be-

moedigend allemaal.’

Dan start de uitzending. Alles wat fout kan gaan, gaat 

fout. Het is alsof je vijf kwartier naar een treinongeluk zit 

te kijken. Derksen heeft er met zijn woedeaanvallen achter 

de schermen voor gezorgd dat Genee voor het eerst van zijn 

leven nerveus is. Zijn aangepaste opening valt in het water. 

Van der Gijp ondermijnt de discussie door te zeggen dat hij 

bij voorbaat iedereen gelijk gaat geven. Natacha Harlequin 

roept Johan Derksen tot diens ergernis constant ter verant-

woording, als ze tenminste niet in de rede wordt gevallen 

door Dries Boussatta, die veel te dominant aanwezig is en 

ook al snel doet wat Derksen had voorspeld: terugkomen op 

diens zes jaar oude uitspraak over Marokkanen. (‘Er zijn heel 

wat clubs naar de klote gegaan omdat ze een veld hadden 

liggen bij een wijk waar veel Marokkaanse gezinnen wonen. 

Marokkaanse spelers krijgen dan de overhand in de selectie 

en dat functioneert dus bijna nergens.’)

Voor presentator Wilfred Genee wordt het de moeilijkste 

tv-uitzending uit zijn loopbaan, nu hij zich voelt klemgezet 

tussen zijn rol als vaste aangever van het recalcitrante VI-

duo Derksen / Van der Gijp en zijn rol als zelfbenoemd leider 

van een bloedserieus en inmiddels nogal verhit debat over 
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racisme. De balans slaat uiteindelijk door naar het laatste, 

waardoor Johan Derksen al snel het gevoel krijgt dat hij in 

zijn eigen huiskamer voor een tribunaal is beland.

Na afl oop, in de kleedkamer. Marco Louwerens zit zwijgend 

op de bank te wachten op de terugkeer van zijn sterren. Van 

der Gijp is als eerste binnen.

‘Nou, dat was helemaal kut,’ zegt hij, pakt in één beweging 

zijn kledingtas en zijn brillenkoker en loopt zonder verder in 

te houden richting uitgang.

‘Nou René, ik vind juist wel dat…’

‘Nee Marcootje, het was kut.’

Daarna wandelt hij zonder nog iets te zeggen de gang op, 

tikt zijn beveiliger op de schouder (‘ga je mee, pik?’) en ver-

trekt naar het parkeerterrein. Van der Gijp is al onder de 

slagboom door op weg naar Dordrecht, wanneer Derksen als 

tweede de kleedkamer binnenvalt. Zijn ogen staan wijd open.

‘Wat een kutuitzending!’

Louwerens zegt niets.

‘Echt een kutuitzending, Marco,’ zegt Derksen.

Een minuut, hooguit anderhalf, dan is ook hij vertrokken. 

Hij heeft bij de productie aangekondigd dat de beveiliger wat 

hem betreft naar huis mag en hem niet helemaal tot in Grolloo 

hoeft achterna te rijden. Niet omdat hij die man van zijn werk 

wil beroven, maar omdat hij voornemens is met minstens 160 

kilometer per uur richting het noorden te racen. Weg van Hil-

versum, weg van Het Media Park. Dat is het enige wat hij nu 

nog wil.
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Iedereen die hem kent, weet wat er nu gaat gebeuren. Hij gaat 

zich anderhalf uur lang in de auto nog meer zitten opwin-

den dan hij nu al doet. Vervolgens zal hij bij thuiskomst in 

nachtelijk Grolloo eerst de brand steken in een verse sigaar 

en plaatsnemen achter zijn pc, om al zijn frustratie van zich 

af te schrijven in een vlammende mail. Het is een vorm van 

afreageren die als eenmalige verrassingsaanval vooral van-

wege de botte toon groot effect sorteert bij vrijwel iedere 

ontvanger, maar die naarmate de frequentie stijgt ook snel in 

slagkracht afneemt. De zoveelste woedende mail die vanuit 

Grolloo wordt afgevuurd wekt dan alleen nog verbazing op.

In Hilversum komt als laatste van de drie ook Wilfred 

Genee de kleedkamer binnen. Hij is de enige met zelfkritiek. 

‘Dit was niet goed,’ zegt hij. ‘Ik was ook niet goed.’ Genee 

is een matige drinker, maar nu is hij toe aan een fl inke bel 

Bacardi-Cola. Een producer reikt hem een glas aan, terwijl 

hij zijn eigen optreden samenvat in één trefzekere zin: ‘Ik 

heb in het begin van de show alles gedaan wat ik eigenlijk 

niet wilde doen.’

In de redactieruimte staat de televisie aan. Alsof het om 

een zaak van groot internationaal belang gaat, wordt de talk-

show vers van de pers besproken in een andere talkshow. Bij 

Op1 zijn de reacties overwegend positief. Genee kijkt ernaar 

en neemt steeds grotere slokken uit zijn glas. Er komt een be-

moedigend bericht binnen van Carlo Boszhard (‘legendarische 

tv’), maar op social media krijgt hij ervan langs. De term Judas 

valt. Net als alle anderen ziet hij er plotseling moe uit. Toch 
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wil hij nog een poging wagen de schade te beperken. Hij weet 

als geen ander dat het ontploffingsgevaar op avonden als deze 

groot is en besluit Derksen in de auto te bellen, maar het heeft 

weinig zin meer. Hoewel hij zich al snel met zijn telefoon 

terugtrekt in een van de lege kleedkamers, is op de gang de 

stemverheffing aan de andere kant van de lijn goed te horen.

Die nacht, om zeven minuten voor halfeen, is het zover. 

Johan Derksen is klaar met typen. Op computers in Soest 

(Genee), Dordrecht (Van der Gijp) en Den Haag (Hillenius) 

komt post uit het hoge noorden binnen.

Van: Johan Derksen

Onderwerp: Kut show

Datum: 23 juni 2020 om 00:23:24 CEST

Aan: Jan Hillenius, Wilfred Genee, René van der Gijp

Ondertussen terug in Grolloo, maar mijn woede is nog steeds 

niet gezakt. Ik heb de hele week alle media over me heen 

gehad, waar ik overigens goed tegen kan. Maar ik had recht 

op weerwoord. Daar ben ik niet aan toe gekomen, omdat de 

presentator en de eindredacteur er een circusvoorstelling van 

maakten, zonder enig overleg met mij. Ik ben Onze Lieve 

Heer niet, maar ik zie nu pas dat er om 17.07 een berichtje 

kwam dat Wilfred Dries Boussatta had geregeld. Ik wist 

meteen wat er zou komen, ouwe koeien uit de sloot halen, 

omdat ik zes jaar geleden iets over Marokkanen heb gezegd. 
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En als ik eindelijk iets kon zeggen, zat die mevrouw te neu-

zelen over wit of blank. Zij heeft werkelijk niets toegevoegd 

aan het programma. Desondanks een stuk uit die gefl opte 

vrouwen show, terwijl Hans Teeuwen niet werd uitgezonden.

Verstand van televisie, ik kan die uitdrukking niet meer 

horen. De uitzending is om zeep geholpen door met allerlei 

fi guren rond de tafel te gaan zitten, waar onze doelgroep niet 

op zit te wachten. En we werden ook nog geconfronteerd met 

een presentator die het land wilde redden. We worden het 

hele jaar uitgedaagd om wilde dingen te roepen en plotseling 

werden we veroordeeld omdat we wilde dingen hadden ge-

roepen. Ik ben nergens bij betrokken, alle gasten zitten aan 

een tafeltje, maar nu zat ik niet eens op mijn eigen plaats. 

Ik wil dit niet, het programma is totaal verziekt, ik heb mijn 

verhaal niet kunnen doen. Met ons vaste team hadden we 

een top show kunnen neerzetten. Ik heb hier helemaal geen 

zin meer in. Als de presentator en de eindredacteur een eigen 

programma willen maken, vind ik dat prima, maar zonder 

mij. Ik ben pislink.

Met de ruzie na afl oop van de uitzending begint het hele me-

diacircus rond Veronica Inside opnieuw, alleen nu nog hef-

tiger dan voorheen. Helemaal nadat René van der Gijp zijn 

voormalig kompaan Genee in het openbaar een NSB’er noemt, 

overigens niet kort nadat hij de presentator maandagnacht al 

een reeks venijnig appjes had gestuurd in precies dezelfde stijl.
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En dan staat er vanavond ook nog een al lang geleden afge-

sproken en gezamenlijk optreden op het programma. Derk-

sen wordt geacht een uur lang met de andere twee over voet-

bal te praten in een studio in Dordrecht, een spektakel dat 

rechtstreeks en exclusief wordt gestreamd naar een stuk of 

honderdveertig leden van de businessclub van FC Twente. 

Het is een afspraak die Derksen lang geleden heeft gemaakt 

en die hij wil nakomen. Niet omdat hij er zin in heeft – en 

ook niet voor het geld, want een factuur zal hij nooit indie-

nen – maar omdat de vriendin van Bas Nijhuis de organisa-

trice is. Hoewel hij haar nauwelijks kent, vindt Derksen dat 

hij haar niet kon weigeren. Maar een erg gelukkige timing 

is het niet.

In Grolloo heeft alle commotie na de VI-uitzending intussen 

gezorgd voor een inbox die maar blijft volstromen. Er zitten 

veel steunbetuigingen tussen. De eerste bemoedigende mail 

was van Ton Boot. Daarna volgden berichten van nog een 

hele rits bekende en minder bekende Nederlanders, onder 

wie Ruud ter Weijden, Thierry Baudet, Keje Molenaar, Dan-

ny Vera, Joop Brand, Riemer van der Velde, Gaston Sporre, 

Jorien van den Herik, Joop Munsterman, Theo van Duiven-

bode, Carlo Boszhard, Fons de Poel, Marco Boogers, Jeroen 

Pauw, Jan Smit, Erland Galjaard en Kees Jansma.

Niet alle mails bestaan deze dagen uit bijval. Er zit bij-

voorbeeld ook een bericht van Mojo tussen, het impresariaat 

dat jaarlijks door de geldschieters achter het bluesfestival 



30

van Derksen in Grolloo wordt betaald om het podium met 

internationale sterren te bevoorraden. Ze sturen een kort en 

zakelijk bericht naar Derksen. (Ook wij als Mojo moeten he-

laas afstand nemen van jouw uitspraken. Heel spijtig, maar 

het is niet anders. We komen er later nog op terug.)

Binnen elf minuten krijgen ze een kort en zakelijk bericht 

terug.

Van: Johan Derksen

Onderwerp: Antw.: Uitspraken

Datum: 19 juni 2020 om 12:03:52 CEST

Aan: Jan Willem Luyken

Meehobbelen met alle gekkies op social media. De selectie-

ve verontwaardiging ontstond drie dagen na de uitzending, 

toen iemand een fragment, volledig uit zijn verband gerukt, 

de wereld in stuurde. Dat waren ook nog mensen die we in 

het programma al eens op de hak namen.

Ik dacht dat jullie andere zorgen hadden.

Groeten uit Grolloo,

Johan

De mail van Mojo is niet de enige post die moet worden 

beantwoord. Derksen brengt deze dagen meer tijd achter de 

computer door dan hem lief is. Hij zou zich veel beter ver-
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maken wanneer hij nu een paar uur met zijn vingers langs 

de duizenden cd’s in zijn kast kon glijden, op zoek naar die 

ene obscure tearjerker van een zingende Texaanse vracht-

wagenchauffeur die niemand hier kent, en wiens oeuvre hij 

om precies die reden wil delen met de luisteraars van 100% 

Grolloo, het 24 uurs-radiostation dat hij onlangs ook nog tus-

sen al het ruziën door heeft opgericht. In plaats daarvan zit 

hij nu een groot deel van de dag opgewonden mails te tikken. 

Aan Wilfred Genee bijvoorbeeld.

Van: Johan Derksen

Datum: 24 juni 2020 om 11:19:33 CEST

Aan: Wilfred Genee, René van der Gijp

Kopie: Marco Louwerens

Hallo Wilfred,

De verbijstering, woede en frustratie bij Gijp en mij zijn 

dusdanig, dat we het niet kunnen opbrengen vanavond in 

Dordrecht aan te schuiven alsof er niets is gebeurd. In onze 

huidige gemoedstoestand geldt dat ook voor de laatste uit-

zending van maandag. Die beslissing laten we nog even 

bezinken, maar daar dient Veronica wel rekening mee te 

houden.

Groeten, Gijp en Johan
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En dan, anderhalf uur en een telefoontje uit het oosten van 

het land later, een iets relativerender mail naar René van 

der Gijp.

Van: Johan Derksen

Datum: 24 juni 2020 om 12:47:11 CEST

Aan: René van der Gijp

Hallo Gijp,

Wat een ellende, wat een soap. Krijg ik een huilende vrien-

din van Bas Nijhuis aan de telefoon. Ze heeft een evenemen-

tenbureau en wanneer wij vanavond niet komen opdraven 

is ze failliet. Ik heb net een heel vervelend telefoongesprek 

met Wilfred achter de rug en hem verteld, dat hij niet meer 

hoeft te bellen. Hij is namelijk van mening, dat hij de uit-

zending heel goed heeft ingevuld. Toen ontplofte ik. En dan 

gaat hij heel snel praten, daar heb ik geen trek meer in, hij 

is de offi cier van justitie niet.

Ik heb er wel moeite mee dat meisje te laten verzuipen. Ik 

ga me douchen en spring in de auto. Bel even, want wanneer 

jij niet gaat, schuif ik ook niet aan.

Ooit kunnen we hier om lachen!

Groeten, Johan.
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Het is bijna één uur ’s middags, Derksen steekt een sigaar op 

en gaat rustig zitten wachten tot René van der Gijp wakker 

wordt.

***

Jullie zijn niet echt sterk in het uitpraten van ruzies.

‘Nee, nou ja, Wilfred en ik proberen dat nog weleens, maar 

René houdt niet van rechtstreekse confrontaties. Dus zoiets 

moet gewoon even slijten, en dan gaat het meestal wel weer.’

Maar hoe kan het dat het bij jullie regelmatig zo uit de hand 

loopt?

‘Omdat je te maken hebt met drie eigenwijze mensen. Ex-

treme karakters met opgeblazen ego’s. Waardoor het nogal 

eens botst, en soms ontspoort. John de Mol zegt altijd: “Je 

kunt ook gewoon je mond houden.” Maar dat doen wij niet. 

Als iemand van de media belt, maken we alles zelfs nog een 

tikje erger.’

Je zou jezelf dus ook een opgeblazen ego noemen?

‘Ik ben geen haar beter dan die andere twee. Als je op tv 

komt, wil je toch graag in de spotlights staan, anders doe je 

het niet. Want je geeft je privacy er volledig mee op. Als je 

nog geen ijdeltuit was, maakt die tv er wel een van je. Ik rijd 

drie keer per week vanuit Drenthe anderhalf uur heen en 

anderhalf uur terug naar Hilversum. Dat doe je toch omdat 

je vindt dat wat jij die avond gaat zeggen, heel belangrijk 

voor Nederland is. Anders blijf je toch gewoon lekker thuis?’
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***

Veel te vroeg staat Johan Derksen op een verder leeg par-

keerterrein aan een sigaar te trekken. Hij heeft zich door alle 

fi les moeten wurmen en is dik drie uur onderweg geweest. 

Normaal gesproken ben je dan een heel stuk voorbij Brussel, 

maar nu is hij hier, voor de nog gesloten deur van een televi-

siestudio in Dordrecht.

Er is geen teken van leven bij het aanbellen. En dat komt 

slecht uit, want Dennis Schouten van PowNews heeft klaar-

blijkelijk uitgevonden waar de heren hun afspraak hebben 

en komt nu met een draaiende camera op hem afl open. In 

gewone doen heeft hij geen enkel bezwaar tegen aandacht. 

Sterker nog: volgens collega Van der Gijp poseert Derksen 

nog voor een fl itspaal. Maar nu is het anders.

‘Ik weet niet wat je komt doen, maar ik zeg niks,’ bromt 

Derksen.

‘Ik vraag toch ook niks?’ zegt Schouten.

‘Nee, maar waarom moet ik dan de hele tijd die camera op 

mijn bek hebben?’

Derksen behoort normaal gesproken tot het kleine groepje 

BN’ers dat niet gelijk in paniek de gordijnen sluit wanneer 

er pers de straat in komt rijden, zoals onlangs weer het ge-

val was in Grolloo. Toen paparazzofotograaf Edwin Smul-

ders voor zijn huis parkeerde en hij vanuit de woonkamer 

Smulders’ telelens uit het autoraam zag steken, had hij de 

voordeur geopend, was de straat overgestoken om te zeggen 
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dat Smulders niet zo gek moest doen, en had gevraagd of hij 

eerst koffie wilde of liever gelijk het interieur wenste vast te 

leggen. Normaal gesproken kan hij zelfs wel lachen om ‘die 

jongen met dat rare accent’ van PowNed, alleen nu even niet. 

Derksen is moe, om niet te zeggen dat hij eruitziet alsof hij 

een paar nachten in een droogtrommel heeft doorgebracht.

Tot zijn opluchting zwaait alsnog de voordeur van het 

complex open en glipt hij naar binnen. Even rust. Hij ver-

telt hoe het er inmiddels in Grolloo aan toe gaat. ‘Ik kreeg 

politie aan de deur. Of we beveiliging aan huis wilden. Wat 

een onzin. Om het kwartier werd er aangebeld door iemand 

die bloemen kwam brengen. Wildvreemden sturen grote boe-

ketten op, sommigen met een hele brief erbij. We geven die 

bloemen allemaal weg aan buren en vrienden in het dorp. 

Wanneer je bij mij de straat in rijdt is het net alsof je ver-

dwaald bent in een tuincentrum. Mensen stoppen kaartjes in 

de bus om me te steunen. Soms bellen ze zelfs aan. Staat er 

weer zo’n totale vreemde op je deurmat om je sterkte te wen-

sen. Ze trekken er een hoofd bij alsof zojuist mijn complete 

familie is uitgemoord, maar er is niets aan de hand met mij, 

hoor. Iedereen lijkt er mee bezig, behalve ik. Het is niet de 

eerste keer in mijn leven dat ik een relletje meemaak, dus ik 

lig er niet wakker van. Maar half Nederland denkt kennelijk 

dat ik op hun medelijden zit te wachten.’

Hij klopt op zijn binnenzak om te checken of hij zijn sigaren 

wel bij zich heeft.

‘Godverdomme, in de auto laten liggen.’
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Wanneer hij even later het parkeerterrein op loopt om ze te 

gaan halen, staan Schouten en zijn cameraman er nog steeds. 

Hij staat hen alsnog zuchtend en opvallend kort te woord.

Bij terugkeer blijkt ook John de Bever plotseling binnen, de 

volkszanger en enige ex-prof in Nederland die altijd openlijk 

is uitgekomen voor zijn homoseksualiteit. Het is van een 

grote ironie dat uitgerekend hij de man steunt die er nu al 

wekenlang in kranten van wordt beschuldigd dat hij niet al-

leen een racist is, maar ook een homofoob.

Marco Louwerens is inmiddels ook in het pand. De came-

raploegen zijn hem niet ontgaan en hij benadrukt nogmaals 

het verzoek om in deze explosieve sfeer niet met de pers te 

praten. Louwerens weet uit ervaring wat dat betekent bij dit 

drietal: nog meer olie op het vuur. Voor de zekerheid had hij 

daarom al vrijwel direct na de rel een mail gestuurd.

Mannen,

Even kort. Voor zover van toepassing, lul ajb even niet meer 

met de media, de Boulevards en Shownieuwsjes. Gaan ze 

weer de komende tijd ieder zinnetje uitvergroten. Al genoeg 

gezeik de afgelopen weken...

groet, Marco

Maar Johan Derksen is Johan Derksen en dus is het mak-

kelijk te voorspellen wat er nu gaat gebeuren: hij gaat expres 
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wél met de pers praten, om elk sprankje hoop dat zijn gedrag 

valt te beïnvloeden bij voorbaat de kop in te drukken. Kort 

na Dennis Schouten staat hij RTL Boulevard en een ploeg 

van De Telegraaf te woord. En niet geheel toevallig doet hij 

dat pal onder het oog van directeurtje.

Het is een ongemakkelijk interview in een ongemakkelij-

ke setting. En alles wordt nog veel ongemakkelijker wanneer 

Wilfred Genee op het parkeerterrein arriveert. Hij probeert 

zijn protegé Schouten af te wimpelen, wat tot z’n ergernis 

niet helemaal lukt, en loopt dan langs Johan Derksen de 

studio binnen. Ze passeren elkaar op amper een meter af-

stand. Ze moeten straks samen een talkshow maken, maar 

geen van tweeën voelt klaarblijkelijk de behoefte te groeten. 

Sterker nog: ze kijken elkaar niet eens aan.

René van der Gijp is inmiddels ook aangekomen, maar aan 

de andere kant van het gebouw. Niet in zijn slagschip van 

een Porsche Panamera, maar in de auto waarin hij normaliter 

alleen boodschappen doet. Voordat hij naar binnen gaat, geeft 

ook hij nog even snel een interview. Ook hij is voor zijn doen 

opvallend verbeten en serieus. De populairste analist van 

Nederland wekt niet de indruk dat zijn woede al is gezakt. 

Hij zegt dat Wilfred ervoor heeft gezorgd dat het programma 

nu ongeloofwaardig is en noemt zijn voormalig vriend Genee 

voor de zoveelste maal een NSB’er. Op de tegenwerping dat 

hij zijn onvrede misschien beter in de uitzending had kun-

nen laten blijken, zegt hij: ‘Ja, maar daar heb je een break 

voor nodig en die was er niet. Ik weet zeker: als er een break 
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was geweest had Johan hem helemaal in elkaar geslagen. 

En dan was-ie niet meer teruggekomen. En dan had ik hem 

meegeholpen.’

Een kwartier voor aanvang. In Dordrecht worden Derksen 

en Genee richting een minuscule studio geleid. Van der 

Gijp moet hier eigenlijk ook zijn, maar hij houdt zich lie-

ver nog even afzijdig. Hij lijkt de meest boze van de drie en 

draalt wat rond in de gang. Binnen krijgen de presentator en 

Derksen een microfoon opgespeld. Beiden zwijgen. De ge-

luidsman probeert de stemming er nog in te krijgen met een 

luchtige opmerking, maar tevergeefs. Dit is niet zomaar op-

gelost. Wanneer de geluidsman is vertrokken, blijven Genee 

en Derksen alleen achter. Van alle pijnlijke momenten die 

zich de afgelopen dagen hebben voorgedaan, is dit misschien 

wel de pijnlijkste. De twee zwijgen als het graf. Genee tuurt 

in het draaiboekje om zich een houding te geven, Derksen 

staart naar een witte muur waar verder niets op te zien valt. 

Niet voor het eerst in hun lange samenwerking zitten de 

twee erbij als gearresteerde pubers die wachten op het uit-

spreken van hun taakstraf.

Op het laatste moment komt Van der Gijp binnen. Ook hij 

krijgt een microfoon en gaat naast Derksen zitten. Er wordt 

nog steeds geen woord gesproken. Na een tijdje wordt de 

stilte doorbroken door een piepsignaal.

‘Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt een stem uit een speaker.

‘Ja hoor,’ zegt Genee.


