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DEEL I 
 

Leon & Juliette
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Het duel

Charleston, zomer 1829

Wat gaat er door het hoofd van een man die weet dat hij binnen 
enkele tellen van dichtbij doodgeschoten kan worden?

Misschien is het vooral de aanleiding waar hij aan denkt – 
de schimpende woorden, de beledigingen die zijn bloed deden 
 koken en hem geen andere keuze lieten dan vanuit zijn huis aan 
Magazine Street naar dit stukje niemandsland bij de Citadel te 
komen om zijn eer met zijn leven te verdedigen. In het diepste 
geheim, want duels zijn strafbaar, en het laatste wat je wilt is dat 
de Charleston Mercury of The Courier er lucht van krijgen.

Het is nog vroeg in de ochtend. Boven de rivier de Cooper 
kleurt de dageraad de hemel roze, de eerste vogels kwetteren en 
de koelte van de nacht heeft nog niet plaatsgemaakt voor de zwa-
re, vochtige hitte van de dag. De stad om Leon heen is in diepe 
rust. Zijn vrienden en collega’s slapen de slaap der rechtvaardigen 
in hun zachte donzen bedden en hun weelderige huizen. Hun 
slaven slapen de slaap der vermoeiden op hun matjes voor de 
slaapkamerdeur van hun eigenaar of op strozakken in de bijge-
bouwen op de achter erven. 

Alleen in het Sugar House, schuin tegenover Leons huis aan 
Magazine Street, slaapt niemand. Daar kreunen de gestraften, 
opeengepropt in gemeenschappelijke cellen, hun ruggen rauw 
en bloederig van de zweepslagen. Niet dat je daar iets van hoort 
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als je erlangs loopt, zoals hij net heeft gedaan. Het gebouw heeft 
dubbele, met zand gevulde stenen muren, zodat de verschrikkin-
gen in zijn binnenste de beschaafde burgers van deze stad vooral 
niet zullen storen. 

Bovendien had hij andere dingen aan zijn hoofd, zoals de af-
spraken die de afgelopen weken zijn gemaakt door de secondan-
ten van hem en zijn tegenstander. Alle details zijn met de grootst 
mogelijke zorgvuldigheid vastgelegd. De tijd, de plaats (Lowndes 
Street), de kleding (‘the usual costume of a gentleman’), de te 
gebruiken duelleerpistolen, het aantal passen, de woorden die 
gebruikt zullen worden om het vuurgevecht te laten beginnen 
(‘Gentlemen, prepare to receive the word!’) en te laten eindigen 
(‘Halt!’). Het aantal wonden dat toegebracht mag worden. De 
naam van de arts die op de achtergrond aanwezig is om assisten-
tie te verlenen.

Was de mogelijke afloop niet zo fataal, dan had het bijna iets 
van een elegante dans, een heilig ritueel. Een geheime rite, waar-
mee hij zich kon en moest bewijzen in de ogen van de mannen 
bij wie hij wilde horen. En bij wie hij op grond van zijn ambities 
en prestaties eigenlijk al hoorde, ook al was hij dan niet van hier. 
Een affaire d’honneur noemden zijn vrienden het, omdat de eer 
van een man in hun wereld nu eenmaal zwaarder woog dan het 
leven zelf.

Maar misschien dacht hij wel helemaal niet aan dat alles en 
is het waar wat mensen zeggen, dat je met de dood voor ogen 
de belangrijkste gebeurtenissen uit je leven als in een film aan je 
voorbij ziet trekken. In zijn geval: beelden van zijn moeder en 
zijn broers en zussen, het gelukkige huis in het armzalige land 
aan de andere kant van de oceaan waar hij was opgegroeid – ver, 
ver van hier. De zee, die zijn verschillende levens aan elkaar ver-
bond: grijs en wild waar hij vandaan gekomen was, blauw en lui 
aan deze kant, met speels opspringende dolfijnen en altijd het 
geklapper van witte zeilen boven hem. 
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En natuurlijk het beeld van het verlegen, koffie kleurige meisje 
met haar zachte bruine handen dat hem jaren geleden had ver-
zorgd toen hij op de rand van de dood zweefde. En dat sindsdien 
onder zijn ogen was opgebloeid tot een jonge vrouw, die met de 
dag mooier en daarmee kwetsbaarder werd voor alle vreselijke 
dingen die haar in deze even prachtige als wrede stad konden 
worden aangedaan.

Juliette.
Alles, echt alles voor Juliette. Wat zouden zij en hun kinderen 

in godsnaam moeten als hij deze ochtend niet zou overleven?
‘Gentlemen, prepare to receive the word!’ De gelijktijdige roep 

van de secondanten doet de vogels in de omringende bomen 
verschrikt opvliegen.

‘Fire!’
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Hoofdstuk 1

De fortuinzoeker

Elf jaar eerder was Leons reis begonnen, om precies te zijn op 
22 oktober 1818, toen de trossen van de Amerikaanse schoener 
Washington op de kade van Rotterdam werden losgegooid. Het 
zeilschip waarmee de jonge Hollander zijn toekomst tegemoet 
voer, was geladen met vaten jenever, bestemd voor een wijnhan-
delaar in Charleston. Het schip was vernoemd naar de presi-
dent die tijdens de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog als 
opperbevelhebber tegen het Britse moederland had gevochten. 
Daarmee had George Washington de basis gelegd voor de  jonge 
Verenigde Staten, nu een onstuimig groeiende eco nomische 
wereld macht met een onweerstaanbare aantrekkingskracht op 
avonturiers en gelukszoekers uit heel Europa.

Zoals Leon Herckenrath, die achttien jaar oud was toen hij 
zich vol goede moed inscheepte op de Washington. Afgaande 
op de schaarse portretten die van hem bewaard zijn gebleven, 
was hij een knappe, goedgebouwde jongeman met rossig haar 
en een oog opslag waar de energie van afspatte. ‘Een levendig, 
spraakzaam kind vol ideeën en dromen’, volgens de familieover-
levering. Daarnaast had hij een vriendelijk karakter en een groot 
hart voor mensen die het minder getroffen hadden dan hij: ‘Hij 
had medelijden met degenen die in lijden waren en deze deugd 
was met hem opgegroeid van zijner kindsheid af.’
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Leon was gedoopt op 6 juni 1800 in het Zuid-Hollandse Poel-
dijk, als derde zoon van een arts van oorspronkelijk Duitse kom-
af. Deze Gerardus Herckenrath had zich na zijn huwelijk met 
de Amsterdamse burgerdochter Alida Milius als dokter gevestigd 
in het Westland, destijds ‘een oord van ongekende schoonheid’ 
vlak onder hofstad Den Haag. Dankzij de directe ligging aan de 
Noordzee was het klimaat er zo mild en zonnig dat in de zeven-
tiende en de achttiende eeuw, toen Nederland nog machtig en 
welvarend was, rijke Hagenaren hier in de luwte van de duinen 
hun weelderige zomerverblijven bouwden.

In 1798 werd Leons vader tot baljuw oftewel burgemeester 
van het district Monsterambacht benoemd. Drie jaar later kocht 
hij Huize Geerbron in het dorp Monster. Dit kleine landgoedje 
was aan het einde van de zeventiende eeuw gebouwd door ad-
miraal  Anthoni Pieterson, als ‘hoffstede van plaisantie’, zoals in 
een akte uit die tijd te lezen is. Het hoofdhuis aan de Herenstraat 
telde tien rijkelijk met goudleerbehang en spiegels gedecoreerde 
kamers. Erachter lagen sier- en moestuinen, omringd door met 
druiven begroeide muren en voorzien van de glazen broeibak-
ken die destijds als het summum van moderniteit golden. Het 
park had daarnaast een fraaie vijver, duiventillen, een tuinmans-
woning en een koetsierswoning met belendende paardenstallen.

De gelukkige jeugd van Leon en zijn zes broers en zussen werd 
ruw verstoord toen hun vader in 1808 op pas eenenveertig jarige 
leeftijd overleed. Louis, de oudste zoon, werd de steun en toever-
laat van hun moeder. Hij bleef dat ook toen hij na zijn opleiding 
op een Belgisch pensionaat naar Amsterdam verhuisde om bij een 
bank te gaan werken. De tweede zoon, de rustige August, zette de 
medische traditie van de Herckenraths voort en ging na datzelfde 
pensionaat en de Latijnse school in de voetsporen van zijn vader 
en grootvader geneeskunde studeren. Hij vestigde zich in 1816 
als arts vlak bij zijn broer in Amsterdam. En zo kreeg Leon, de 
derde zoon en de benjamin van het gezin, na zijn middelbare 
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school de ruimte om nieuwe horizonten te gaan verkennen in 
Amerika. Dit mythische land aan de andere kant van de oceaan 
zou hem de kansen geven waar het hem, ondanks de relatief 
bevoorrechte positie van zijn familie, in zijn vaderland in deze 
jaren zo erbarmelijk aan ontbrak.

*

Op het moment dat Leon naar Amerika voer, was Nederland 
geen schim meer van de glorieuze Republiek der Zeven Provin-
ciën die tijdens de Gouden Eeuw zoveel furore had gemaakt. 
Eindeloze, uitputtende oorlogen met aartsvijand Groot-Brittan-
nië hadden hoofdstad Amsterdam haar positie als wereld haven 
gekost en de handel zware schade toegebracht. De Industriële 
 Revolutie die de welvaart in landen als Engeland en Amerika in 
deze jaren opstuwde, was bij gebrek aan technische ontwikkeling 
en natuurlijke hulpbronnen tot dan zo goed als helemaal aan het 
Hollandse laagland voorbijgegaan. Eind achttiende eeuw stond 
de Nederlandse economie er zo slecht voor dat in de ooit zo 
bedrijvige steden het gras tussen de keien groeide. In 1810 had 
Nederland als zelfstandige natie zelfs helemaal opgehouden te 
bestaan. Na korte periodes als respectievelijk Bataafse Republiek 
en Koninkrijk Holland, met de broer van de Franse keizer Napo-
leon Bonaparte als koning, had het Franse keizerrijk het land in 
zijn geheel als provincie ingelijfd. De Herckenraths juichten zoals 
veel pro gressieve Neder landse burgers de komst van de Fransen 
toe, al was het maar omdat Frankrijk zich als enige  Europese 
natie qua macht en invloed kon meten met het gehate Groot- 
Brittannië. Het portret van Napoleon had een ereplaats gekregen 
in de  salon van Geerbron. Louis en August, Leons oudere broers, 
hadden zich als overtuigde bonapartisten in 1813 aangesloten bij 
de Jeunesse Dorée, de jongerenafdeling van het Franse leger. 
Twee ooms van de kant van zijn vader vochten op dat moment 
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al mee in het leger van Napoleon. Een van hen, Leons favoriete 
oom Frans, sleepte tijdens de Spaanse Veldtocht zelfs de hoogste 
Franse nationale onderscheiding, de Légion d’Honneur, in de 
wacht.

Maar nog voor Leon oud genoeg was om het voorbeeld van 
zijn broers en ooms te volgen, kantelde de politieke situatie al-
weer. Na Napoleons mislukte veldtocht naar Rusland in 1812 
volgden de verloren Slag bij Leipzig en, in 1815, de beslissende 
neder laag bij Waterloo. Nederland kreeg zijn autonomie weer 
terug – weer als koninkrijk, bestaande uit de Zuidelijke en de 
Noordelijke Nederlanden, maar nu onder leiding van de oudste 
zoon van de twintig jaar eerder weggejaagde stadhouder uit de 
Oranje-dynastie. Daarmee was het land meteen weer terug bij af, 
want hoezeer koning Willem i zich ook uitsloofde om zijn landje 
aan de Noordzee uit het slop te halen, echt aantrekken wilde de 
economie maar niet. Leons broer Louis, de bankier in Amster-
dam, maakte elke dag van dichtbij mee hoe Nederlands rijkste 
families, liever dan hun geld te stoppen in het eigen lamgeslagen 
vaderland, investeerden in meer profijtelijke ondernemingen in 
Duitsland en vooral Amerika, het land van de onbegrensde mo-
gelijkheden. 

Met zijn vlugge geest, innemende persoonlijkheid en talent 
voor talen was Leon duidelijk geknipt voor de internationale 
handel. Maar het was even duidelijk dat hij daar in Nederland 
nooit meer dan een schamele boterham mee zou kunnen verdie-
nen. Het was dus niet zozeer de vraag óf hij naar Amerika zou 
gaan, het was vooral de vraag waar hij dan naartoe zou gaan. En 
ook: hoe hij dat moest doen. Weliswaar behoorde hij niet tot de 
desperate paupers die in latere jaren met duizenden tegelijk naar 
Amerika zouden trekken om daar als fabrieksarbeider door de 
Noord-Amerikaanse industrie te worden opgeslokt. Maar Leon 
maakte als burgerjongen evenmin deel uit van de aristocratische 
elite, die hem met haar internationale netwerk van diplomatieke 
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en handelscontacten een veilig onthaal en een goede positie aan 
de overkant had kunnen bezorgen. 

In feite hadden de Herckenraths geen enkele connectie in de 
Verenigde Staten – geen oom, geen verre neef of zelfs maar een 
vroegere dorpsgenoot die Leon in die onbekende wereld, ver van 
zijn familie, op weg zou kunnen helpen. Telefoon of zelfs tele-
graafverbindingen bestonden nog niet, en terwijl stoommachines 
en stoomschepen in Engeland en Amerika al bekende fenomenen 
waren, was er in Nederland tot dusverre slechts eenmaal – om 
precies te zijn in 1816 in de Rotterdamse haven – een stoom-
boot gesignaleerd. De enige vorm van trans-Atlantisch contact 
bestond uit brieven, die er al snel maanden over deden om per 
zeilschip van de ene naar de andere kant van de aardbol vervoerd 
te worden.

Dat Leons keuze uiteindelijk viel op het in Neder land relatief 
onbekende Charleston in het zuiden van de  Verenigde Staten, 
had waarschijnlijk vooral te maken met zijn handelsambities. 
Dankzij zijn strategische ligging op de zuidoostelijke punt van 
het Amerikaanse continent daar, waar de grote zeilschepen uit 
West-Europa en  Afrika bijna als vanzelf vanaf de Azoren naartoe 
geblazen werden, gold Charleston als een van de belangrijkste ha-
vensteden van de Nieuwe Wereld. Bovendien sprak bijna ieder-
een er Frans, de taal waarmee Leon was opgevoed. Daarbij stond 
de stad bekend als buitengewoon fraai, gastvrij en het onbetwiste 
culturele middelpunt van de Verenigde Staten. In de woorden 
van een reisschrijver: ‘de vrolijkste stad van Amerika – het wordt 
“the centre of the beau monde” genoemd’. Dit alles leek perfect 
te passen bij de opgewekte persoonlijkheid van de jonge Leon.

*

Enkele jaren voor Leon de grote sprong over de oceaan waagde, 
had zijn oudste broer Louis zich laten benoemen tot consul van 
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het destijds nog bij Mexico horende Texas – een erebaantje dat 
hem niet veel meer opleverde dan een glorieus uniform en in 
familie kring de plagerige bijnaam ‘de Consul van Texel’ – of-
tewel, vertegenwoordiger van het gelijknamige kleine eilandje 
in de Neder landse Waddenzee. Ondertussen beschikte noch 
 South  Carolina noch de aangrenzende staat North Carolina tot 
op dat moment over zo’n officiële handelsagent om de Neder-
landse belangen te vertegenwoordigen. Voor Leon zou het ambt 
in Charleston de ideale springplank zijn voor een succesvolle 
carrière in de handel en Louis zorgde er dan ook voor dat zijn 
jongste broer in deze officiële hoedanigheid aan zijn wereldreis 
kon beginnen.

Het enige wat nu nog moest worden bedacht was hoe de im-
migrant in spe aan de andere kant van de oceaan opgevangen 
zou worden. Hierbij bracht de godsdienstige overtuiging van de 
Herckenraths uitkomst. Een oom van Leons moeder was pastoor 
van de katholieke kerk in Poeldijk en kon via het internationale 
netwerk van de kerk contact leggen met zijn collega van Saint 
Mary’s Church in Charleston, een kerk die volgens haar beginsel-
verklaring nadrukkelijk ook bedoeld was voor Hollandse geloofs-
genoten. Deze Franse priester vond een geschikte gastheer voor 
Leon in de persoon van een zekere James Magnan, een koopman 
annex plantagebezitter, die een wijnhandel in Charleston dreef. 

Aldus voorzien van zowel een zakelijke uitgangspositie als een 
opvangadres, hoefde de jonge landverhuizer alleen nog te wach-
ten tot zich een geschikte passage zou voordoen op een zeilschip 
dat rechtstreeks van Rotterdam naar Charleston zou varen. Op 6 
juni 1818 vierde Leon zijn achttiende verjaardag op Geerbron. Op 
7 oktober 1818 trouwde zijn favoriete zuster, de twee jaar oudere 
Constantia, met de weduwnaar René van der Meer van Kuffe-
ler, de burgemeester van Monster. Twee weken later vertrok hij, 
voorbereid, aangemoedigd en gefinancierd door zijn familie, die 
in hem, hun geliefde jongste zoon, de hoop voor hen allen zag.
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Op 22 oktober 1818 manoeuvreerde kapitein James Stintson de 
Washington door de Maasdelta naar Hellevoetsluis. Daar moest 
het schip nog enige tijd wachten op een gunstige wind. Op 5 
november werden de zeilen dan eindelijk gehesen en zag Leon 
de lage Zuid-Hollandse duinen waarachter hij zijn jeugd had 
doorgebracht aan de einder verdwijnen. Gemiddeld duurde de 
reis over de oceaan zo’n vijftig dagen en getuige een bericht in de 
Charleston Courier van maandag 28 december liep de Washington 
inderdaad op vrijdag 25 december, dus op eerste kerstdag, de 
haven van Charleston binnen.

Bericht van aankomst van de Washington in The Charleston Courier,
25 december 1818. 
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