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Voor Ian

Mijn lieve neefje dat mij tante maakte.

Ik hoop dat jij jezelf en je cultuur terugziet 
in de verhalen van Li en Nao.
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Twee zussen verbonden,
verenigd in meren.
Voor eeuwig samen,

is wat legendes beweren.

Twee zussen samen
konden het kwaad verslaan.

Zingend en dansend,
in het licht van de maan.

 
Vertrouw op je gevoel,
vertrouw op elkaar.

Maar wees voorzichtig,
er dreigt gevaar.

Āyí
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- 1 -

LILI

‘Zo, jij bent heel wat van plan.’ Meester Dirk kijkt verbaasd 
naar de koffer die ik achter me aan sleep. ‘Ik ga al tien jaar 
mee op kamp, maar ik heb nog nooit iemand gezien die 
zoveel spullen meenam.’
 Naast me zucht Nao diep terwijl hij zijn rugzak aan de 
meester geeft. Ik snap echt niet hoe hij genoeg kleren voor 
drie dagen in dat tasje gepropt heeft. Er zijn twee moge-
lijkheden: mijn tweelingbroer heeft een groot talent voor 
inpakken óf hij zit morgen al zonder schone kleren. Ik gok 
op het laatste.
 Natuurlijk weet ik dat ik vrij veel heb meegenomen. 
Zelfs Sarah vroeg waar ik zeven broeken voor nodig had. 
Maar ik weet toch niet van tevoren welke ik aan wil? En de 
zes zakken snoep die ik stiekem heb meegenomen, moest 
ik toch ergens onder verstoppen.
 Overdreven kreunend tilt meester Dirk de koffer in zijn 
busje en hij gebaart dat we naar de rest van de klas mo-
gen gaan. Bijna iedereen is er al. Mijn klasgenoten staan 
in groepjes bij elkaar, met hun fietsen aan de hand. Klaar 
om te vertrekken naar het kamp waar we al zo lang naar 
uitkijken. Elk jaar mochten we op het schoolplein de acht-
stegroepers opwachten wanneer ze op vrijdagmiddag te-
rugkwamen. Allemaal met wallen onder hun ogen, maar 
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hardop lachend en helemaal klaar voor de middelbare 
school.
 ‘Li!’ Sarah en Bien zwaaien vrolijk. Ik pak mijn fiets en 
loop naar mijn vriendinnen.
 ‘Krijg ik geen knuffel meer?’ Mam roept me vanaf de 
rand van het schoolplein toe. Ik haal mijn schouders op 
naar mijn vriendinnen en zet mijn fiets op de standaard.
 ‘Ik ben maar twee nachtjes weg, hoor.’
 Mam slaat haar armen stevig om me heen en ongemak-
kelijk klop ik op haar rug. Snel maak ik me los als ze voor-
overbuigt om me een kus te geven. Daar trek ik de grens, 
de hele klas staat te kijken.
 ‘Veel plezier, liefje.’ Mams ogen zijn waterig. Snel draai 
ik me om en loop terug naar mijn fiets.
 Achter me hoor ik Nao zeggen dat hij haar gaat missen 
en dat hij voorzichtig zal zijn. Het gaat ook altijd hetzelf-
de…
 Luid bellend fietsen we weg, terwijl onze ouders ons 
uitzwaaien.
 ‘Je doet wel mee, hè?’ Sarah legt haar hand op mijn arm 
en stopt met trappen. ‘We moeten bij de jongens op de ka-
mer zien te komen. Dat is traditie!’
 Ik rol met mijn ogen en trap wat harder om haar mee te 
trekken. ‘Jij wilt gewoon aan Timme laten zien hoe stoer 
je bent. Ik heb gehoord dat de juf en meester op de gang 
zitten. Ze houden alles in de gaten. Franca zei vorig jaar 
dat Jules bij de meester op de kamer moest slapen nadat 
hij betrapt was.’ Ik trek mijn neus op terwijl ik mijn fiets in 
een lagere versnelling zet. ‘Timme is best leuk, maar hij is 
het niet waard om zo’n straf voor te riskeren.’
 ‘Maar het schooljaar is bijna voorbij. Dit is mijn laat-
ste kans om verkering met hem te krijgen.’ Sarah kijkt me 
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smekend aan. ‘Alsjeblieft? Dan ben je voor altijd mijn beste 
vriendin.’
 ‘Dat ben ik al. En natuurlijk ga ik met je mee. Maar als 
we gepakt worden, ben jij degene die bij de juf gaat slapen.’

Een halfuur later komen we aan op het kampterrein. Een 
laag gebouw met een grote eetruimte en een aantal slaap-
zalen is voor de komende dagen helemaal van ons. Fietsen 
worden achteloos op de grond gesmeten en iedereen rent 
schreeuwend naar de bossen en het riviertje. Het duurt 
niet lang voor er een enorme plons klinkt. Een touw slin-
gert heen en weer boven het water en Rico klimt drijfnat 
op de kant. ‘Oeps!’
 ‘Jongens en meisjes!’ De stem van meester Dirk galmt 
over het grasveld. ‘Voordat jullie het terrein gaan ontdek-
ken, wil ik dat iedereen zijn tas pakt en een bed kiest voor 
de komende nachten.’
 Meteen rent de hele klas naar het busje van meester 
Dirk. Iedereen duwt en trekt om zo snel mogelijk zijn tas 
te pakken. Met een glimlach zie ik dat mijn koffer in zijn 
eentje een meter naast alle rugzakken en sporttassen staat.
Ik grijp het handvat en rol hem achter me aan. Iets te wild 
zwiept de koffer de hoek om en ik hoor een kreet van Rico 
die nog net op tijd aan de kant springt.
 Als eerste bereik ik de meisjesslaapzaal en ik kies het 
stapelbed dat het verst van de deur is. Dan horen ze ons 
vanaf de gang niet kletsen.
 Ik til mijn koffer op het bovenbed en gooi mijn jas op 
het bed ernaast. Een paar seconden later komen de andere 
meiden binnen. Tevreden ploffen Sarah en Bien op de bed-
den die ik voor ze bezet heb gehouden. Beter had het kamp 
niet kunnen beginnen.
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NAONAO

Als iedereen een bed heeft uitgekozen, neem ik het bed dat 
over is. Door de manier waarop iedereen om de bedden 
vecht, lijkt het wel alsof er een keuze is tussen een vijf-
sterrenhotel en een kartonnen doos. Terwijl we toch echt 
allemaal in dezelfde piepende en krakende stapelbedden 
moeten slapen.
 Als iedereen zijn spullen heeft uitgepakt, sjok ik naar 
de eetzaal waar juf Jasja al klaarstaat met een klembord in 
haar handen.
 ‘Volgens mij heeft iedereen een plekje gevonden en dat 
betekent dat het tijd is voor het eerste bosspel. Voordat jul-
lie aankwamen, heeft meester Dirk door het hele bos vijf-
tien woorden op de bomen geplakt. Bij elk woord staat een 
moeilijke rekensom.’
Rico kreunt luid, maar de juf gaat gewoon verder.
 ‘Jullie taak is om in groepjes woorden te zoeken en daar 
een zin van te maken. Maar alleen de negen woorden met 
een kloppende som tellen mee. De woorden met een foute 
som mag je negeren. De eerste groep die bij mij terugkomt 
met de oplossing wint en is vanavond vrijgesteld van cor-
vee.’
 Samen met Freek, Nour, Livea en Mette zit ik in groep 
rood.
 ‘Groen, groen, groen. We worden kampioen!’ Li’s groep-
je schreeuwt dwars door de zaal. Vooral de zware stem van 
Rico is boven alles uit te horen.
 Zodra juf Jasja het sein geeft dat we mogen beginnen, 
ren ik achter mijn groepje aan naar het bos. Voor het eerst 
ben ik blij dat we altijd moeten rennen voor de judoles be-
gint. Sinds ons avontuur met Kat train ik elke week ander-
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half uur. Sensei zegt dat ik talent heb. Dat mijn concentra-
tie en logisch denkvermogen me helpen. Maar wat heeft 
talent voor zin als ik alsnog elke oefenwedstrijd verlies?
 Ik merk wel dat mijn conditie beter is geworden en toen 
ik vorige week voor de spiegel stond, kon ik zelfs een kleine 
bolling van een spierbal zien. Helaas was dat precies het 
moment waarop Li langs mijn kamer liep en naar binnen 
keek. Proestend van het lachen rende ze naar haar kamer.
Sinds we terug zijn uit Taiwan, is onze relatie weer bijna 
net zo slecht als daarvoor. Ik wil niets liever dan met haar 
over onze avonturen praten, maar Li doet net alsof er niets 
gebeurd is. Ze heeft het alleen maar over het schoolkamp, 
de musical en de middelbare school.
 Ze vindt het volgens mij helemaal niet jammer dat 
we volgend jaar niet meer bij elkaar in de klas zitten en 
zelfs niet op dezelfde school. Ik ben denk ik de enige uit 
de groep die helemaal niet zo’n zin heeft in de middelbare 
school. De enige die het nog wel prima vindt in groep acht. 
Ik ken iedereen en iedereen kent mij. Die nieuwe school is 
zo groot en straks begrijp ik helemaal niks van alle nieuwe 
vakken. Grieks, scheikunde, economie… Misschien ben ik 
daar wel heel slecht in.
 ‘Kom, Nao!’ Nour gebaart dat ik door moet lopen. ‘Daar 
hangt volgens mij een briefje.’
 Na een halfuur door het bos rennen, loopt het zweet in 
straaltjes over mijn voorhoofd. Wie heeft bedacht dat dit 
een goed idee was met bijna dertig graden?
 Ik klem het blaadje waar we de goede woorden op heb-
ben geschreven in mijn hand.
 Eten, met, een, we, snacks, en, vanavond. Nog twee woor-
den te gaan.
 Dan hoor ik gejuich.
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 ‘Vanavond eten we friet met snacks en een ijsje!’ Door 
het gegil van Li is niet te missen dat haar groepje als eerste 
de zin compleet heeft.
 Ik sjok met mijn groepje teleurgesteld terug naar het 
kampgebouw. Er zit niets anders op dan de tafels te gaan 
dekken voor het avondeten.

Na de frietjes besluit ik om met Freek en Nour naar het 
beekje te gaan. Lachend kijken we naar onze klasgenoten. 
Ze proberen met het touw naar de overkant te slingeren, 
maar ze vallen stuk voor stuk in het water.
 Terwijl de zon langzaam achter de bomen verdwijnt, 
kijk ik toe hoe Rico voor de derde keer in het water plonst. 
Ik wil net mijn hoofd wegdraaien om er een opmerking 
over te maken, wanneer de laatste zonnestralen op iets 
glimmend reflecteren. Iets zwarts, in de verte. Ik knijp 
mijn ogen samen. Het lijkt wel alsof er iemand staat. Een 
meisje. Ze draait om haar as en haar zwarte haar golft als 
een sluier achter haar aan. 
 Een vage melodie lijkt van haar af te komen. Is dat… 
Vader Jacob? Ik knipper met mijn ogen, maar ze is alweer 
weg.
 ‘Zagen jullie dat ook?’ Vragend kijk ik Freek en Nour 
aan.
 ‘Wat?’ Nour trekt een wenkbrauw op. ‘Ik zie alleen Rico 
die als een gestrande walvis probeert uit het water te ko-
men.’
 ‘Niks.’ Ik kijk nog een keer, maar er is niets meer te zien. 
Een volgende plons klinkt en ik richt me weer op mijn 
slingerende klasgenoten, maar het meisje blijft door mijn 
hoofd spoken. Wat was dat? 
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LILI

Met wallen onder mijn ogen ren ik door het bos. Meteen 
na het ontbijt riep juf Jasja dat we na het corvee weer een 
bosspel gingen doen. Hoe langer ik ren, hoe meer ik het 
gevoel heb dat dit haar wraak is voor onze herrie van af-
gelopen nacht.
 Vijf uur slaap is echt te weinig, zeker als je daarna de 
hele ochtend zo actief moet zijn. Sarah en ik hadden de 
slappe lach en pas toen juf Jasja dreigde dat een van ons bij 
haar op de kamer moest komen liggen, lukte het ons om 
rustig te worden.
 Als de juf eindelijk affluit, komt Bien bij me staan. Ze 
roept Sarah er ook bij en steekt een heel verhaal af over 
het dansje dat ze bedacht heeft voor de bonte avond en dat 
het de laatste mogelijkheid is om indruk te maken op onze 
klasgenoten.
 De rest van de middag zijn we vrij en oefenen we de 
dans. Bien heeft superingewikkelde pasjes uitgekozen en 
het liedje waarop we dansen gaat eigenlijk te snel voor mij. 
Gelukkig is Bien een goede lerares. Ze laat ons alles over-
doen en overdoen en nog een keer overdoen. Net zolang tot 
we de pasjes kunnen dromen.
 Wanneer het tijd is voor het avondeten doen al mijn 
spieren pijn. Ik schuif tussen Sarah en Bien aan tafel en 
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grijp mijn mes en vork om met de rest van de klas op de 
tafel te bonken.
 ‘Wat willen wij?’ De stem van Rico schalt door de eet-
zaal.
 ‘Eten!’ Bijna iedereen doet mee.
 ‘Wanneer willen we dat?’
 ‘Nu!’
 ‘Ik versta jullie niet!’ Rico schreeuwt nog harder. ‘Wat 
willen wij?’
 Ik werp een blik op Nao. Hij zit twee tafels verderop 
en doet niet mee met de rest. Met zijn hoofd in zijn han-
den staart hij voor zich uit. Die jongen kan echt niet tegen 
slaapgebrek.
 De juf en meester lopen de eetzaal in met bakken vol 
eten. Onder luid gejoel worden ze ontvangen.
 ‘Vanavond op het menu: macaroni met tomatensaus.’ 
Meester Dirk zet de bak met een klap op tafel. ‘Eet smake-
lijk.’
 Meteen duikt Rico boven op de bak en grijpt de opschep- 
lepel met pasta en saus. Veel te lomp trekt hij de lepel naar 
zich toe. De rode saus vliegt door de lucht en landt zo op 
Sarah, Bien, mij en nog een paar anderen. Onze kleding 
zit er helemaal onder. Vol afschuw voel ik de warme drab 
door mijn broek heen trekken.
 Voor ik er iets van kan zeggen, staat Sarah op.
 ‘Kun je niet uitkijken?’ Boos staart ze Rico aan. ‘Wat 
moet ik nou vanavond en morgen aan?’
 Met een tevreden glimlach ga ik staan. ‘Ik heb broeken 
genoeg. Ik zei toch dat het handig was. Jullie mogen wel 
wat van mij lenen.’
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Een halfuur later is iedereen uitgegeten en nadat we ons 
hebben klaargemaakt, verzamelen we buiten bij het po-
dium. Het is heerlijk weer en meester Dirk heeft over-
al kerstlampjes opgehangen. Ik sla mijn arm om Sarahs 
schouders. ‘Ik ben zo blij dat we naar dezelfde school gaan 
volgend jaar. Ik kan niet wachten om samen te fietsen en 
huiswerk te maken.’
 ‘Pff.’ Sarah rolt met haar ogen. ‘Alsof jij ook echt je huis-
werk gaat maken. Ik weet nu al hoe dat gaat straks. “O, sor-
ry meneer. Ik heb per ongeluk het verkeerde schrift mee-
genomen.”’ Ze kijkt me met grote onschuldige ogen aan. 
‘“Ik vind het echt heel erg, want ik had er zo mijn best op 
gedaan.”’
 Ik barst in lachen uit. ‘Oké, je hebt waarschijnlijk gelijk, 
maar dat is wel wat ik tegen mijn moeder ga zeggen als ze 
vraagt waarom ik weer naar jou toe ga.’
 Samen gaan we op het voorste bankje zitten, klaar om 
onze klasgenoten aan te moedigen. Juf Jasja kondigt de 
eerste act aan. Ik hoor maar half wat ze zegt. In mijn hoofd 
neem ik nog een keer de pasjes van onze dans door.
 Als zesde zijn wij aan de beurt. Zelfverzekerd stappen 
we gearmd het podium op. Alle drie hebben we een zwart 
t-shirt aan en onze haren in een staart. De muziek gaat aan 
en het ritme bepaalt mijn passen. Het beetje spanning dat 
ik voelde vervliegt en ik denk niet eens meer aan de kin-
deren die naar me kijken. Ik heb het gevoel alsof ik zweef, 
alsof mijn voeten de houten planken van het podium niet 
meer raken.
 Pas als de muziek stopt, houd ik op met bewegen. Het 
applaus is oorverdovend en trots maken we een buiging.
 ‘Dank jullie wel,’ zegt de juf, terwijl Sarah en Bien bui-
gen en het podium af lopen.
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Ik wil achter ze aan lopen, maar dan zie ik iets in de verte. 
Een glinstering op het water. Staat daar iemand? Ik knijp 
mijn ogen tot spleetjes. Ja, er staat een meisje. Ze moet op 
een steen in het beekje staan, want haar voeten verdwijnen 
een klein stukje in het water. Ze staat met haar rug naar 
me toe en haar rode jurk wappert in een wind die ik zelf 
niet voel. Dan draait ze zich om en kijkt me recht aan. Haar 
ogen zijn net zo zwart als haar haren. Ik kan niets anders 
doen dan terug staren.
 Even lijkt ze naar me te glimlachen, maar dan verdwijnt 
ze. Alsof een onzichtbare kracht haar van de steen het die-
pe water in trekt. Ik moet haar helpen. Ik…

NAONAO

Met wijd opengesperde ogen staart Li in de verte. Haar gla-
zige blik is gericht op het beekje achter me. Ik draai me om, 
maar er is niets bijzonders te zien.
 Ineens klinkt Li’s heldere stem. Kaarsrecht staat ze voor 
de groep.

Liǎng zhī lǎohǔ liǎng zhī lǎohǔ
Pǎo dé kuài pǎo dé kuài
Yī zhī méiyǒu yǎnjīng
Yī zhī méiyǒu wěibā

Zhēn qíguài
Zhēn qíguài

Het Chinese liedje komt vloeiend Li’s mond uit. Heeft ze 
dit van tevoren bedacht? Het is niets voor Li om te laten 
merken dat ze zo goed Chinees spreekt.



18

De melodie klinkt heel bekend, maar de tekst is zo raar dat 
ik zeker weet dat ik het nog nooit eerder heb gehoord.

Twee tijgers, twee tijgers
Rennen snel, rennen snel

Eentje heeft geen ogen
Eentje heeft geen staart

O zo vreemd
O zo vreemd

Wanneer de laatste woorden van haar lied wegsterven, 
komt Li weer bij zinnen. Haar wangen kleuren dieprood 
en ze staart vol afschuw naar het publiek.
 Ik werp een blik op Sarah, die nog steeds naast het po-
dium staat, maar zij lijkt net zo verbaasd als ik. Aarzelend 
klapt ze in haar handen. Snel volg ik haar voorbeeld en ook 
de rest van de klas klapt mee.
 Li knippert wild met haar ogen, alsof ze ontwaakt uit 
een roes, en vliegt dan het podium af. Met een rood hoofd 
gaat ze bij haar vriendinnen in het publiek zitten.
 ‘Wow!’ Juf Jasja komt het podium op en kijkt bewonde-
rend naar Li. ‘Dat was een prachtige dans en een geweldige 
uitvoering van een, neem ik aan, Taiwanees lied. Volgens 
mij komt het helemaal goed met de musical. En nu Roos en 
Lucas, die voor ons gaan rappen.’
 Er klinkt applaus, terwijl Roos en Lucas vlak voor me 
het podium op lopen.
 Zelfs ik hoor dat er totaal geen ritme in hun rap zit, maar 
de tekst gaat over onze klas en maakt iedereen aan het la-
chen. Iedereen behalve Li, die lijkbleek voor zich uit staart.
Ik probeer haar aandacht te trekken, maar ze lijkt het niet 
te merken.
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Het is al helemaal donker wanneer we teruglopen naar 
onze slaapzalen. Ik ben als eerste bij de deur en wacht tot 
Li er is.
 ‘Laat het, Nao.’ Hoewel Li’s stem slechts een fluistering 
is, kan ik de dreiging erin duidelijk horen.
 ‘Maar…’
 ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Met een ruk draait ze 
zich van me weg en loopt de meisjesslaapzaal in. Ik ken 
mijn zus goed genoeg om te weten dat dit slecht nieuws 
is. Waarom sluit ze me buiten? Ik dacht echt dat het beter 
zou gaan na alles wat we meegemaakt hebben in Taiwan, 
maar ze duwt me alleen maar verder weg uit haar leven. 
Misschien is dat ook de reden dat ze niet kan wachten tot 
ze naar de middelbare school mag.
 Met een knoop in mijn maag poets ik mijn tanden en 
trek ik mijn pyjama aan. Ik wil zo graag dat ze me laat hel-
pen. Dat ze me de kans geeft om te laten zien dat ik ook in 
Nederland een goede broer kan zijn.
 Met een zucht ga ik onder in het stapelbed liggen. Er 
moet toch iets zijn wat ik kan doen? Ik draai op mijn zij en 
kruip dieper in mijn slaapzak.

Een uur later lig ik nog steeds te draaien. Ik kan Li’s optre-
den niet uit mijn hoofd zetten. Li zou nooit zomaar voor de 
klas in het Chinees gaan zingen. En die blik in haar ogen, 
ze leek wel betoverd.
 Ik schiet overeind. Hoe kan ik dit gemist hebben? Het 
was op de melodie van Vader Jacob! De melodie die in mijn 
hoofd bleef hangen, nadat ik dat meisje in het water zag. 
Dit kan geen toeval zijn…
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LILI

Tijdens het avondeten kan ik niets anders dan staren naar 
de enorme aftelkalender die pap heeft gemaakt. Pontifi-
caal hangt hij boven de keukentafel.
 De weken na het kamp zijn voorbijgevlogen. Na de de-
finitieve schooladviezen hebben we amper nog wat leer-
zaams gedaan in de klas. In plaats daarvan hebben we uren 
geoefend voor de musical en gewerkt aan ons afscheidsca-
deau voor de school. Waarom kan school niet altijd zo leuk 
zijn?
 En nu heeft de aftelkalender plotseling nog maar drie 
lege vakjes. De felgekleurde foto’s waarmee pap de kalen-
der versierd heeft, lijken naar me te schreeuwen dat ik het 
leuk moet vinden. De 101, het reuzenrad op Miramar, de 
worstjes op een stokje die hij zo lekker vindt. Ik zou er alles 
voor geven om niet mee te hoeven.
 Aarzelend roer ik met mijn vork door mijn noedels. Ik 
moet het een laatste keer proberen.
 ‘Mam?’ Ik doe mijn best om de spanning uit mijn stem 
te houden.
 ‘Ja?’
 Ik houd mijn hoofd iets schuin, terwijl ik zo onschuldig 
mogelijk naar haar kijk. ‘We vliegen toch met klm?’
 Mam legt haar stokjes neer. ‘Waarom wil je dat weten?’
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 ‘Nou, ik was een beetje rond aan het kijken op internet 
en ik zag dat klm een aanbieding heeft waarbij je heel voor-
delig kunt omboeken.’
 Mams ogen vernauwen zich tot spleetjes. ‘Li Johanna 
de Jong, we gaan niet weer beginnen. Als ik nog één keer…’
 ‘Maar mam,’ automatisch bal ik mijn vuisten, ‘Taiwan 
is verschrikkelijk en we zijn er al twee keer geweest. We 
kunnen veel beter naar New York gaan. Dat is voor ons al-
lemaal leuker.’
 ‘Ik wil er niets meer over horen. Hoe denk je dat het 
voor mij is als je maar blijft zeuren? Ik zie mijn familie bij-
na nooit. Kun je alsjeblieft voor een keer niet alleen aan 
jezelf denken? We gaan naar Taiwan en daarmee uit.’
 Ik hoor aan mams stem dat ik te ver ben gegaan, maar 
ik kan mezelf niet tegenhouden.
 ‘Jullie begrijpen er helemaal niks van.’ Woest schuif ik 
mijn stoel naar achter, de poten krassen akelig over het la-
minaat. ‘Ik ga niet mee, jullie zoeken het maar uit.’
 Tranen stromen over mijn wangen, terwijl ik de kamer 
uit ren. Boven val ik op mijn bed. Waarom begrijpen ze me 
nou niet?

Zacht geklop haalt me uit mijn gedachten.
 ‘Li?’ Paps stem klinkt door mijn dichte deur. ‘Mag ik 
binnenkomen?’
 Voor ik antwoord kan geven, gaat de deur een stukje 
open en steekt pap zijn hoofd naar binnen.
 ‘Meisje toch.’ Medelijden is van paps gezicht af te lezen 
als hij mijn betraande gezicht ziet. ‘Waarom vertel je ons 
niet wat je echt dwarszit? Is het school? Heb je liefdesver-
driet? Ben je voor het eerst ongesteld geworden?’
 ‘Pa-hap!’ Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen.
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 ‘Sorry, maar als je niks zegt dan moet ik raden en dat 
is voor ons allebei ongemakkelijk. Je weet toch dat je alles 
met me kunt bespreken?’
 Even laat ik de mogelijkheid om hem alles te vertellen 
door mijn hoofd gaan. Maar ik weet zeker dat hij me niet 
zou geloven. Hij moest eens weten hoe slecht het bijna met 
hem en mam was afgelopen. Dan wist hij dat het niet het 
zoveelste excuus is om niet naar Taiwan te hoeven, maar 
dat ik ons juist wil beschermen.
 ‘Ik snap niet waar je afkeer van Taiwan vandaan komt. 
De laatste keer hebben jullie het toch leuk gehad met 
waipo en waigong?’
 Ik denk terug aan alle leugens die we onze ouders ver-
teld hebben om ze gerust te stellen en ik doe een poging de 
brok in mijn keel weg te slikken. Pap en mam verdienen 
het niet om zich zorgen te maken. ‘Ik weet het zelf ook niet.’
 ‘Als ik beloof dat mama en ik er alles aan doen om de 
vakantie zo leuk mogelijk te maken, wil jij dan beloven dat 
je ons die kans geeft?’ Pap pakt mijn handen vast en trekt 
me overeind.
 Met een zucht geef ik toe. Ik moet wel. Mam verandert 
toch niet van mening. ‘Ik zal het proberen.’
 ‘Mooi zo!’ Paps ogen glinsteren. ‘Want de eerste verras-
sing ligt al te wachten op de salontafel.’
 Verwachtingsvol kijk ik naar hem. ‘Wat dan?’
 Pap grinnikt. ‘Daar moet je zelf maar achter komen.’



23

NAONAO

Een beetje beteuterd zitten mama en ik aan tafel. Sinds 
Li’s uitbarsting hebben we allebei niets meer gezegd. Zelfs 
toen papa opstond en verkondigde dat de puberteit nu echt 
begonnen was, glimlachte mama niet.
 Ik wilde dat ik iets voor Li kon doen, dat ik haar gerust 
kon stellen. Ik weet dat ze nog altijd bezig is met wat er 
op kamp gebeurd is. Ik zag het aan haar aarzelende hou-
ding op het podium tijdens de musical. Ik weet zeker dat ze 
bang was dat ze weer iets in het Chinees zou zingen. Ge-
lukkig ging alles goed en zong ze alleen de tekst over het 
onbewoonde eiland die ze moest zingen.
 Ik had gehoopt dat ze het daarna los kon laten, maar 
blijkbaar voelt alles wat ook maar een beetje met Taiwan 
te maken heeft niet goed voor haar.
 ‘Wat ben jij aan het mompelen?’ Mama kijkt me vra-
gend aan. ‘Het klinkt zo bekend.’
 ‘Niks.’
 ‘Nee, het is niet niks. Ik weet het al!’ Mama glimlacht. 
‘Liǎng zhī lǎohǔ.’ Zacht zingt ze de woorden van het vreem-
de liedje.
 ‘Ken je dat liedje?’ Verbaasd kijk ik haar aan.
 ‘Natuurlijk. Weet je niet meer dat ik het vroeger voor 
jullie zong?’ Mama trekt haar wenkbrauw op. ‘Iedereen in 
Taiwan kent het, ik heb het vroeger in de kleuterklas ge-
leerd. Liǎng zhī lǎohǔ is een van de oudste kinderliedjes van 
Taiwan.’
 Voordat ik kan reageren, komt Li de trap af gesprongen.
 ‘Op de salontafel!’ Ze geeft mam een kus op haar wang 
en slaat mij tegen mijn schouder. ‘Kom!’
 Ik heb geen idee waar ze het over heeft, maar het moet 
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iets goeds zijn als haar stemming er zo door is omgeslagen. 
Hoewel je het met Li de laatste tijd nooit weet. Vorige week 
moest ze ineens huilen omdat de dop van de melk onder de 
kast rolde.
 Ik loop met Li mee naar de woonkamer. Op de salon-
tafel ligt een opengeslagen notitieboekje. Ik buig me er-
overheen en Li kijkt over mijn schouder mee. Sinds haar 
groeispurt de afgelopen maanden is ze ruim vijf centime-
ter langer dan ik.
 Voor ik iets kan zeggen, kreunt Li overdreven. ‘Nee, hè. 
Weten jullie nou nog niet dat ik een hekel heb aan puz-
zels?’

Kruiswoordpuzzel
Lees de vraag of omschrijving op de rechterpagina en zoek het 
nummer dat erbij hoort op in de kruiswoordpuzzel. De nummers 
staan linksbovenin de hokjes. Tel vervolgens het aantal letters dat 
het antwoord mag hebben en vul jouw antwoord in. Als je de hele 
kruiswoordpuzzel hebt ingevuld, kan je de boodschap ontcijferen 
door de letters die vallen op de grote cijfers 1 t/m 12 in te vullen bij 
de oplossing!
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Verticaal - van boven naar 
beneden
1. Wat is het Engelse woord voor   

vierkant?
2. Op de 101 sta je heel ....?
3. Vak op de middelbare school.
4. Hiermee kan je ergens overheen.
5. Zo noem je in Taiwan je oma.
6. Jullie zaten in haar buik.
7. Hier wil Nao niet in zwemmen.

Horizontaal - van links naar 
rechts
8. Dit eet je in Taiwan op een stokje.
9. Dit staat op het winkelcentrum 

van Miramar.
10. De liefste man van de wereld.
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Ga je voor ‘zoek in het bed’?
 Ga door naar hoofdstuk 4 op pagina 27.

Of

Ga je voor ‘zoek in het bad’?
 Ga door naar hoofdstuk 5 op pagina 30.
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- 4 -

NAONAO

‘Oké, dit is niet zo moeilijk. We vullen eerst in wat we zeker 
weten. De eerste is ‘squere’.
 Ik grijp de pen die naast het boekje ligt en vul het woord 
in. ‘Vijf is waipo en acht is reuzenrad.’ Ik krabbel de woor-
den neer. ‘Vak op de middelbare school.’
 Naast me kreunt Li en ze heeft gelijk. Er zijn heel veel 
vakken. ‘Die slaan we over tot we meer letters hebben. Vier, 
hiermee kun je ergens overheen. Vier letters en de tweede 
is een R.’
 ‘Brug.’ Li’s antwoord klinkt verveeld, maar ze doet in 
ieder geval mee.
 ‘Yes!’ Ik stoot mijn vuist in de lucht. ‘En jij zegt altijd dat 
kruiswoordpuzzels stom zijn.’
 ‘Jaja.’ Li trekt het boekje naar zich toe en duwt het bijna 
meteen weer terug. ‘Zes is mama.’
 Ik vul de woorden in.
 ‘En negen.’ Li rolt met haar ogen. ‘Supergrappig hoor. 
De liefste man van de wereld is papa.’
 Tevreden knikt papa naar ons. ‘Dat je het maar weet.’
 Snel vul ik alles in. ‘Zoek in het bed!’
 ‘Naar boven!’ Li kijkt me enthousiast aan. Haar weer-
stand van een paar seconden geleden is helemaal vervlo-
gen.
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 Ik ren achter mijn zus aan de trap op. Li gooit de deur 
van haar slaapkamer open en trekt met een ruk de deken 
van het bed.
 ‘Het is leeg! Kijk eens in jouw bed.’ Li maakt geen enke-
le aanstalten om de dekens en knuffels die nu verspreid op 
de grond liggen weer op te ruimen.
 Ik ga voorop, maar er is niets te vinden.
 ‘Kijk jij bij pap en mam, dan kijk ik in de logeerkamer.’
 Ik doe wat Li zegt, maar in het bed van papa en mama 
ligt helemaal niks.
 ‘Weet je zeker dat je de goede oplossing hebt?’ Li staat 
met een gezicht als onweer in de deuropening. ‘In de lo-
geerkamer lag ook niks.’
 Ik haal mijn schouders op. Er zit niets anders op dan 
terug te gaan naar de puzzel.
 Papa en mama staan afwachtend bij het notitieboek-
je. ‘Niks gevonden?’ Papa wiebelt met zijn wenkbrauwen. 
‘Wat vreemd.’
 Ik laat mijn ogen over de ingevulde puzzel glijden. ‘Vol-
gens mij klopt het.’
 ‘Laat mij eens kijken.’ Li buigt zich over de puzzel en 
knijpt haar ogen tot spleetjes. Ineens barst ze in lachen uit. 
‘Sukkel!’
 ‘Wat?’
 ‘Je hebt square verkeerd gespeld. De tweede letter is een 
A, niet een E.’
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Ga verder naar hoofdstuk 5 op pagina 30.


