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Voor de ossenkoppen
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Het slachten van vee als ambacht is een mooi werk. Niet 
om het doden, in tegendeel, dat speelt geen rol, maar wel 
om de handelingen die hieruit voortvloeien. Het is een 
natuurlijk wezen dat bewerkt moet worden en iedere sla-
ger, die liefde voor zijn vak heeft, zal trachten, dit kostbaar 
object op de juiste manier van huid en organen te ontdoen 
daarbij rekening houdend dat niets geweld wordt aange-
daan, dus ook de natuurlijke hechtingen en scheidingen 
worden gevolgd. Hij is als een chirurg, die op vakkundige 
wijze en met vaardige hand zijn mes hanteert!

J. Meyer en Z. van der Zwaag in: drs. J.W. Baretta e.a. 
(red.), Handboek voor de slager, 1955
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Als het enige waarop je je kunt baseren een groot, levend 
beest op een koude ochtend op de veemarkt is, bij wie de 
damp tijdens het uitademen uit de neusgaten komt, dan 
moet je weten dat je je hand op de kossem moet leggen om 
te controleren of het vlees droog is, dat je bij iedere stap 
van het dier moet opletten of het niet hinkt, of het vlees 
bij de hals terugveert als je er met je vinger op drukt en dat 
je als dat niet zo is op je eigen inzicht moet vertrouwen, 
ook als de veehandelaar met glimmende rode wangen, een 
portefeuille vol honderdjes en een flesje brandewijn in zijn 
binnenzak zegt dat het een topdier is, niks mis mee, ver-
trouw op mijn ervaring, jong, ik heb je opa nog gekend. 
En voordat je in één oogopslag kunt zien of je een vlees- of 
een spekvarken voor je hebt moet je er toch eerst honder-
den hebben bevoeld en opgemeten; maar de jonge Rensing 
had voor deze dingen een natuurlijke aanleg, misschien 
vanwege de van kop en poten ontdane runderrompen die 
hij al in zijn vroegste herinnering op de burrie door de 
slachtruimte duwde totdat hij voor straf naar boven moest. 
Met een enkele blik kon hij een gezond dier van een ziek 
dier onderscheiden, een goede snede van een slechte, mals 
van taai, jong van oud. En zo kon het dat hij in het laatste 

Template: Overamstel 125 x 200 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 10,5/14 Tracking: 0 PROEF



12

jaar van de Slagersvakschool op een marktdag bij de ach-
teringang van de slachtruimte stond toen zijn vader het 
aangeschafte rund uit de aanhanger laadde, en zodra hij 
het dier zag zei: ‘Die is nat.’

Zijn vader reageerde niet, leidde het dier door de dub-
bele deur de betegelde slachtruimte in.

‘Zeiknat,’ zei hij.
Zijn vader bond het dier aan de ring in de wand en 

klopte op de nek om het te kalmeren. Hij liep naar het kle-
dingrek en trok een witte jas aan. Rensing deed hetzelfde.

‘Welnee,’ zei zijn vader, terwijl hij de jas dichtknoopte. 
‘Kijk maar.’ Hij drukte met zijn vingers in de vlezige borst; 
ze lieten geen indruk achter.

Het dier volgde de twee mannen met haar ogen. Ze zag 
hoe de ene witte rubberlaarzen aantrok en het penapparaat 
uit de stellingkast haalde, en ze voelde de kalmerende hand 
die de andere op haar snuit legde. Ze liepen om haar heen, 
die mannen, deden hun best om haar niet aan te kijken. 
Een van hen begon te fluiten.

Ze snoof onrustig. Een apparaat veroorzaakte een 
brommend geluid. Het was schemerig en glad, het rook 
hier onbekend, heel anders dan in de zachte warmte, de 
geur van rottend stro en aarde waar ze zo van hield.

De ene man ging een eindje van haar vandaan staan; de 
andere stond recht voor haar. Ze voelde dat hij met zijn 
vinger een lijn trok vanaf de stomp van haar linkerhoorn 
naar haar rechteroog, toen van de stomp van haar rechter-
hoorn naar haar linkeroog. Op het snijpunt van die twee 
lijnen plaatste hij een koud, hard apparaat op haar huid. 
Ze hoorde een geluid, eerst zacht, daarna harder, ten slotte 
oorverdovend. Toen hoorde ze niks meer.
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Ze merkte niet dat de andere man een lus om haar ach-
terpoot sloeg en een lier in werking stelde die haar lang-
zaam van de grond hees. Ze merkte ook niet dat er een 
grote teil onder haar werd neergezet en dat haar keel werd 
doorgesneden zodat ze leegbloedde.

Haar hart klopte door, en bij iedere slag kwam er een 
guts bloed uit haar slagader, maar de gutsen werden klei-
ner, haar hart klopte steeds zachter en op zeker moment 
sloeg het voor het laatst.

Nu hing ze aan haar linkerachterpoot aan het plafond, 
onthoofd en uitgebeend.

‘Als ’t niet waar is,’ zei Rensing senior ademloos. ‘Drijf-
nat.’

‘Zei ik toch,’ antwoordde zijn zoon.
‘Hoe wist je dat dan?’ vroeg zijn vader.
Er kwam geen antwoord.
Rensing senior wist dat zijn zoon bepaalde kwaliteiten 

had die de zijne ver overtroffen, maar terwijl hij de tong 
uit het strottenhoofd sneed voelde hij onrust opwellen 
over de talenten waar het zijn zoon aan ontbrak en daar-
mee, eerlijk is eerlijk, ook de angst dat zijn winkel na zijn 
dood te gronde zou gaan. Rensing senior had niet alleen 
een zoon maar ook een dochter – de winkel – en hij moest 
een manier vinden om de ongemakkelijke verhouding tus-
sen zijn nageslacht te beslechten.
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Het klinkt misschien flauw om te zeggen dat het goed 
begon, maar dat was wel zo. Want de jonge Rensing, die 
eenentwintigjarige slagerszoon, was de beste leerling die 
meneer Tjalling, docent Slacht en Vleesverwerking, ooit 
door de gangen van de Leeuwarder Slagersvakschool had 
zien lopen. Die stille, afzijdige jongen met een Gronings 
accent tussen Friese reuzen, die zijn messenset met even-
veel zorg omkleedde als zijn medeleerlingen hun pik, had 
dan misschien een paar zwakke plekken waar je niet om-
heen kon, maar zodra je hem losliet op een slachtdier – 
ontstónden er dingen. Meneer Tjalling was geen dromer, 
nooit geweest ook, hij was een zware man met zeemans-
benen, maar als die jongen in de weer was met het staal, 
als hij feilloos de dikke zeen van het schaambeen en de 
vliezen van de bijkogel verwijderde, dan wist je dat je iets 
bijzonders zag.

Op de examenvergadering vocht hij met De Vries van 
boekhouden, Zwezerijnen van handelskennis, Rüngelohr 
van Promotie en Etaleren. Hij zei dat die jongen anders 
was dan de anderen, dat ze hem een kans moesten geven, 
dat hij persoonlijk voor hem instond. Die anderen gaven 
niet om uitblinkers, die hechtten eraan dat de leerlingen 
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die ze afleverden over een allround geheel van competen-
ties beschikten. Tjalling praatte net zo lang op ze in tot 
ze zwichtten, niet omdat hij ze overtuigde maar omdat ze 
naar huis wilden, want wat deed het er uiteindelijk ook 
toe, die jongen had genoeg warenkennis om niemand te 
vergiftigen en tja, als zijn zaak failliet zou gaan, dan moest 
dat maar; dus streepten ze de drie, vierenhalf, vijf die ze 
op de voorlopige cijferlijst hadden gezet door en vervingen 
hem door een zes min, en Rüngelohr zette met zijn groene 
inkt wel vijf minnetjes achter de zes om te laten zien dat 
het, wat hem betreft, écht kantje boord was geweest.

De diploma-uitreiking vond plaats op een donderdag 
in mei, een werkdag, waardoor Rensings ouders er niet bij 
konden zijn. Toen zijn naam werd geroepen en hij naar 
voren liep, klonk er beleefd applaus. Hij nam het diploma 
in ontvangst en de docenten schudden hem vormelijk de 
hand; alleen meneer Tjalling kneep kort zijn ogen dicht 
en fluisterde ‘Gefeliciteerd’.

Met zijn medeleerlingen had Rensing nooit veel contact 
gehad. Degenen die uit de stad kwamen – Groningen, 
Leeuwarden, Heerenveen – leken in een andere wereld te 
leven dan hij. En bij degenen die net als hij waren, zonen 
van vaders met dorpsslagerijen die ze op een kwade dag 
– de sterfdag van de vader – zouden overnemen, hield hij 
zichzelf voor dat het kwam doordat ze flinke afstanden 
moesten afleggen, met de bus of de brommer of de fiets, 
zodat ze weinig tijd overhielden om vriendschappen te 
onderhouden. Maar eigenlijk wist hij dat dat onzin was. 
Onderling knoopten ze immers wel vriendschappen aan. 
Het kwam erop neer dat hij op zijn klasgenoten neer-
keek – omdat ze zichzelf geen slagers maar middenstanders 
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