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Als Sander het tuinpad op komt rijden, zitten Maarten en Chris
al op het hek. Sander betrapt zich erop dat hij niet echt blij is zijn
vrienden te zien. Maar dat is ook niet verwonderlijk. De laatste
tijd komen ze steeds halfdronken aanzetten en liggen voortdu-
rend dubbel om niks. En Sander zit er dan maar zo’n beetje bij.
Nu hebben ze ook weer bier op. Sander ruikt het al van een meter
afstand.
‘Hèhè, we dachten al dat je op die school bleef wonen,’ zegt
Maarten.
‘Ik heb het weer overleefd.’ Sander vist zijn sleutels uit zijn zak.
‘Je gaat ons toch niet vertellen dat je moe bent, hè?’ zegt Chris.
‘Je hebt de hele dag kunnen maffen.’
Sander weet niet hoe het bij Maarten en Chris op school gaat,
maar bij hem kun je echt niet slapen. De schelle stem van
mevrouw Kager klinkt nog na in zijn oren. Hij heeft net een blok -
uur geschiedenis achter de rug. Hij vindt dat ze dat moesten ver-
bieden. Zijn hand is nog lam van het schrijven. ‘Ik ga jullie even
iets dicteren,’ zei mevrouw Kager. Pas na zes bladzijden mochten
ze hun pen neerleggen.
‘We willen je wat laten zien.’ Zodra ze binnen zijn, houdt Chris
een game omhoog.
‘Jullie hebben hem gekocht. Gaaf! Die wil ik spelen.’
‘En wat dacht je hiervan?’ Maarten tovert ook een game uit zijn
binnenzak.
Sanders mond valt open. ‘Hoe komen jullie aan al dat geld?’
‘Ze waren gratis,’ zegt Chris.
‘Wat?’ Sander kijkt zijn vrienden aan. ‘Hebben jullie ze gepikt?’
De jongens knikken.
‘Alle twee?’ vraagt Sander.
‘Ja,’ zegt Maarten trots.
Sander schrikt ervan dat zijn vrienden games hebben gestolen.
Niet dat hij zelf zo’n heilig boontje is. Ze hebben vroeger wel
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vaker gepikt. Dan gingen ze de supermarkt in en scheurden een
zak Snickers open. Om de beurt haalden ze er dan een uit. Maar
dat was tamelijk onschuldig. En nu maar liefst twee games tege-
lijk. Sander houdt zijn mond maar. De laatste tijd doen Maarten
en Chris telkens dingen die hem niet bevallen. Hij kan toch niet
overal iets van zeggen, daar wordt het niet gezelliger op. Zijn
vrienden zullen zich ook wel aan hem ergeren. Eigenlijk passen
ze niet meer bij elkaar. Dat voelt Sander al een tijdje. Maarten en
Chris waarschijnlijk ook. Maar die hebben hetzelfde dilemma als
hij. Je gooit zo’n jarenlange vriendschap toch niet zomaar weg.
‘Emiel is er goed in,’ zegt Maarten. ‘Die stopt zo, onder de neus
van een verkoper, iets in zijn zak.’
Sander kan de naam Emiel niet meer horen. Maarten en Chris
hebben het bijna elke dag over hem. Hij schijnt wel heel bijzon-
der te zijn.
Nadat hij muziek heeft opgezet, schenkt Sander drie glazen cola
in.
‘Heb je niks beters?’ vraagt Maarten. ‘Grapje,’ zegt hij gauw als
hij Sanders verontwaardigde gezicht ziet.
‘Dit nummer is goed,’ zegt Chris.
‘Daar kun je met Fiona op dansen.’ Maarten steekt zijn tong naar
Chris uit.
‘Hou op over die kip!’ Chris doet alsof hij moet spugen.
‘Je hebt anders wel met haar gezoend,’ zegt Maarten.
‘Wat zegt dat nou? Ik had wel weer eens zin in zoenen. Maar niet
in Fiona.’
Sander kijkt zijn vrienden aan. Het lijkt wel of ze geen gevoel
meer hebben.
‘Wil je even iets anders opzetten,’ vraagt Maarten als het nummer
voorbij is.
‘Rustig nou maar,’ zegt Sander. ‘We hebben toch geen haast.’
‘Jawel,’ zegt Maarten. ‘We gaan zo iets leuks doen.’
‘Sorry,’ zegt Sander. ‘Ik kan niet. Ik moet mijn huiswerk maken.
Vanavond heb ik geen tijd, dan hebben we een klassenfeest.’
‘Wat moet je daar nou?’ vraagt Chris. ‘Zoiets stoms zeg je toch
gewoon af.’
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Sander geeft geen antwoord. Hij piekert er niet over weg te blij-
ven. Vanavond krijgt hij eindelijk de kans om met Indra te dan-
sen. Maar dat vertelt hij zijn vrienden liever niet. Ze hoeven niet
te weten dat hij verliefd is. Vroeger zou hij het wel gezegd heb-
ben. Maar toen bespraken ze nog alles met elkaar. In de grote
vakantie hebben ze met zijn drietjes gekampeerd op het erf van
Sanders oom. Sander vond het een machtige tijd. Maar na de
vakantie, sinds Maarten en Chris op een andere school zitten, is
er iets veranderd.
Als het nummer afgelopen is, zet Chris de muziek uit en stopt de
games in zijn zak.
‘Gaan jullie nu al?’ vraagt Sander.
‘Jij gaat ook mee,’ zegt Maarten beslist. ‘Emiel wacht op ons.’
‘Emiel?’
Chris knikt. ‘Hij staat om vier uur bij het winkelcentrum. We
gaan shoppen.’
‘Dan kun je hem eindelijk zien,’ zegt Maarten.
Daar heeft Sander helemaal geen behoefte aan. Door alle verha-
len heeft hij niet echt een leuke indruk van Emiel gekregen. Hij
denkt niet dat het klikt tussen hen. Maar dat zegt hij liever niet.
Dan krijgt hij alleen maar ruzie. En terecht. Zelf wordt hij ook
altijd kwaad als iemand bevooroordeeld is. Hij heeft Emiel nog
nooit ontmoet.
‘Je vindt hem te gek,’ zegt Maarten. ‘Wedden?’
‘Iedereen vindt Emiel te gek,’ zegt Chris.
‘Gaan jullie maar vast,’ zegt Sander. ‘Ik kom later. Ik maak eerst
mijn Engels.’ Hij weet zeker dat Van de Boogaard morgen zijn
schrift controleert. Omdat hij vandaag zijn huiswerk niet in orde
had, houdt zijn leraar hem voorlopig in de gaten. Zo werkt dat
nu eenmaal bij meneer van de Boogaard. En als je twee keer je
huiswerk niet hebt gemaakt, moet je om acht uur komen. Dat
lijkt Sander nog het ergst. Hij vindt het al zo’n klus om ’s mor-
gens om kwart voor negen op school te zijn.
‘Vier uur zien we je, hè?’ zegt Maarten. ‘We zijn op de parkeer-
plaats achter de supermarkt.’
‘Ik ben er.’
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Op het moment dat Sander aan zijn huiswerk wil beginnen, gaat
de telefoon. Het is vast zijn moeder die weer iets heeft vergeten te
kopen. Gisteren belde ze ook op. ‘Sander, we eten zuurkool, ik
heb alles in huis, behalve de zuurkool.’ En toen moest hij weer
helemaal naar de supermarkt. Daar heeft hij nu geen tijd voor.
Maar als hij opneemt, is het Tigo.
‘Hoi Sander, jij gaat toch ook vanavond?’
‘Ja,’ zegt Sander.
‘Dan kun je mooi met ons meerijden,’ zegt Tigo.
Sander heeft helemaal geen zin om mee te rijden. Dan zit hij aan
Tigo vast. Dat moet hij vanavond net niet hebben. Maar hij laat
zich door Tigo overdonderen. ‘Afgesproken, om acht uur pikken
we je op. Tot vanavond.’
Als Sander heeft opgehangen, dringt het pas tot hem door wat het
gevolg is van deze afspraak. Het klassenfeest begint om acht uur.
Tigo is altijd te laat. Als Tigo acht uur zegt, wordt het op zijn
vroegst kwart over acht. Voor ze er dan zijn is het half negen. Dan
is het klassenfeest allang aan de gang. Misschien danst Indra dan
al met Tom of met Cas of Olivier. Hij zou niet weten hoe hij daar
dan nog tussen moet komen. Waarom heeft hij niet meteen
gezegd dat het niet uitkwam? Als hij Tigo nu afbelt, staat het nog
veel gekker. Wat moet hij dan zeggen? Dat hij liever op de fiets
gaat? Dat gelooft niemand. Het is ijskoud buiten en als het een
beetje tegenzit, gaat het nog sneeuwen ook. Sander loopt door de
kamer heen en weer. Hij baalt van zichzelf. Het is altijd hetzelf-
de; hij heeft zich weer eens laten overbluffen. Dat heeft hij han-
dig gedaan, zo kan hij Indra wel vergeten. Maar dat wil hij niet.
Sander had niet gedacht dat hij het zou durven, maar hij pakt zijn
agenda en belt Tigo.
‘Hoi, ik kan niet meerijden. Bedankt voor het aanbod.’ Het klinkt
zo resoluut dat Tigo niet verder vraagt. Trots legt Sander de te -
lefoon neer. Zie je wel, als je maar zelfverzekerd overkomt. Zo
moet hij het vanavond ook aanpakken. Heel zelfverzekerd op
Indra afstappen en vragen of ze met hem wil dansen. Zodat ze
niet merkt dat hij eigenlijk staat te trillen op zijn benen.
Tevreden slaat Sander zijn boek open. The party staat er boven
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de oefening. Wat een toepasselijke titel. Sander denkt aan van-
avond. In gedachten ziet hij Indra voor zich. Als hij haar nu maar
durft te vragen. Deze week heeft hij nog niks tegen haar gezegd.
Hij is steeds bang dat zijn stem van de zenuwen overslaat. Iemand
hoeft haar naam maar te noemen of zijn hoofd staat in brand. Hij
wist niet dat een mens zo verliefd kon zijn. Hij denkt aan Chris
die een meisje zoent alleen om het zoenen. Stel je voor dat Indra
met hem gaat zoenen en dat ze er niks van meent. Dan zou hij
zich achteraf behoorlijk gepakt voelen. Maar zo is Indra niet, dat
weet hij zeker. Als ze met hem zoent dan… Alleen bij de gedach-
te smelt hij al. Ineens denkt hij: wat nou zoenen? Laat ik eerst
maar zorgen dat ze met me wil dansen. Cas verzorgt de muziek,
dus dat zal wel swingen. Deze kans laat ik echt niet voorbijgaan.

Sander schrikt op. Het is tien voor vier. Hij kijkt naar de lege
bladzij in zijn schrift. Hij zal morgen extra vroeg uit zijn bed moe-
ten. Nou ja, dat maakt hem niets uit. Morgen is een heel andere
dag. Dan heeft hij met Indra gedanst en kan hij alles aan. Hij pakt
zijn jas en rent de deur uit.
Als Sander een paar minuten later de parkeerplaats op loopt, ziet
hij zijn vrienden al staan. Een lange blonde jongen houdt hem een
sigaret voor. ‘Paffen?’
‘Nee,’ zegt Sander, ‘ik ben gestopt. Mij te duur.’
‘Het hoeft niet zo duur te zijn,’ zegt Emiel kalm en hij steekt een
sigaret op.
Maarten en Chris schieten in de lach.
‘Let maar niet op die twee.’ Emiel lacht naar Sander. Ineens
begrijpt Sander waarom zijn vrienden Emiel zo fantastisch vin-
den. Hij heeft iets, dat moet hij toegeven.
‘Blijven jullie hier altijd zo staan hangen?’ vraagt Emiel.
‘Nee,’ zegt Chris. ‘Meestal gaan we gamen.’
‘Of we gaan poolen,’ zegt Sander. ‘Maar na het weekend zijn we
vaak blut.’
‘Ik heb nog wel wat geld.’ Emiel haalt zijn portemonnee tevoor-
schijn. ‘Poolen dan maar?’
‘Dat gaat je heel wat kosten,’ zegt Sander.
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‘Nou en? Ik zit nu toevallig ruim in mijn poen. De volgende keer
betalen jullie.’ Emiel geeft Sander een klap op zijn schouder.
‘Geen zorgen, man, we gaan plezier maken.’
Het is wel een apart figuur, denkt Sander. En hij loopt achter zijn
vrienden aan het poolcentrum in.

Het is druk in het poolcentrum. Emiel komt met een doos ballen
aanlopen.
‘Tafel zeven!’ wordt er omgeroepen. Op hetzelfde moment sprin-
gen de lichten boven tafel zeven aan.
‘Ha, lekker colaatje,’ zegt Chris als hij langs een tafel van een paar
meisjes loopt. Hij pakt het glas en drinkt het leeg.
‘Noem je dat normaal?’ Een van de meisjes kijkt hem kwaad aan.
‘Oh, mocht het niet? Sorry, hoor, dan neem ik wel een sigaretje.’
En Chris haalt een sigaret uit het pakje dat op hun tafel ligt.
Het meisje kijkt in het pakje. ‘Hij heeft onze laatste sigaret
gepikt!’
Chris kan het blijkbaar niet schelen. Hij steekt de sigaret op en
loopt door. 
Sander schaamt zich voor zijn vriend. Waarom moet Chris zich
zo uitsloven? Hij wil zeker indruk op Emiel maken. Want voor
hem hoeft hij zoiets niet te doen, dat weet Chris heus wel.
Meestal is Sander best goed in poolen, maar nu brengt hij er niks
van terecht. Hij schiet zelfs de witte bal in het gat. Zoiets stoms
heeft hij nog nooit gedaan. Als hij vanavond ook zo goed op dreef
is, kan hij het wel vergeten met Indra.
Ze zijn midden in het spel als Emiel Chris aanstoot. Ze kijken
naar een jongen die over tafel negen gebogen staat. Zijn porte-
monnee steekt een heel eind uit zijn kontzak.
‘Wat is er?’ vraagt Sander als hij de jongens ziet fluisteren.
Chris en Maarten beginnen onzeker te gniffelen.
‘Zo’n broek wil ik ook,’ zegt Emiel. ‘Dat is een heel bijzonder
merk. Die moet ik maar eens van dichtbij bekijken.’ En hij wenkt
Chris.
Sander let niet op de jongens. Hij heeft het veel te druk met het
poolen.
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‘Moven,’ zegt Maarten ineens en hij rukt de keu uit Sanders hand.
Sander kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’
‘Kom nou maar,’ zegt Maarten. ‘Emiel heeft al betaald.’
Sander snapt er niks van, maar hij gaat toch mee. Beneden in het
portaal ziet hij een portemonnee liggen. Sander wil hem bij de ba -
lie afgeven, maar als hij bukt om hem op te rapen, trekt Maarten
hem mee.
‘Laat liggen dat ding. Je ziet toch dat hij leeg is.’
Voordat Sander zich kan bedenken, wordt hij naar buiten ge -
duwd.
‘Waarom moesten we nou opeens weg?’ vraagt Sander als hij de
andere twee op de parkeerplaats ziet staan. Hij heeft niet in de
gaten dat Emiel Chris wat geld toestopt.
‘Emiel moet zijn huiswerk nog maken,’ zegt Chris.
‘De mazzel,’ zegt Emiel.
‘Hoe vind je Emiel?’ vraagt Maarten als ze met zijn drieën naar
huis lopen.
‘Wel tof.’ Maar als Sander de sleutel in het slot steekt, heeft hij
toch een raar gevoel. Hij weet niet wat hij van Emiel moet den-
ken.
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‘Is het wel verstandig dat je vanavond naar het klassenfeest gaat?’
vraagt Indra’s moeder.
‘Natuurlijk wel, waarom zou ik niet gaan?’ Indra’s stem klinkt
geïrriteerd.
‘Je ziet er weer zo moe uit,’ zegt haar moeder.
‘Wat nou? Ik ben helemaal niet moe. Maar als je zo zeurt, word
ik het wel.’ Indra staat op en gaat naar boven. Ze heeft er geen
zin in om er steeds aan herinnerd te worden dat ze zich niet goed
voelt. Het gaat heus wel weer over. Haar moeder denkt altijd
meteen het ergste. Vlak voor de proefwerkweek had Heike ook
zo’n uitgeput gevoel. Volgens de dokter was het stress. Dat klop-
te wel, want nu alle proefwerken voorbij zijn, hoort Indra haar
vriendin er niet meer over. Ze kan beter aan vanavond denken.
Indra verheugt zich op het klassenfeest. Ze wist vorige week al
wat ze aan zou trekken. Vanochtend leek het erop dat haar plan
nog misging. Meneer van de Boogaard vroeg wie er vanavond
allemaal kwamen. Indra keek gauw Sanders kant op, maar die
stak zijn vinger niet op. Ze schrok zich dood. Als Sander niet
komt, heeft zij er ook niks te zoeken. Maar later bleek dat hij wel
van plan was te gaan; hij had zitten suffen.
Indra is al een tijdje verliefd op Sander. Ze moet om zichzelf
lachen. Niemand weet het nog. Ze heeft het niet eens aan Heike
verteld omdat ze dacht dat het een bevlieging was. Maar nu mag
Heike het wel weten. Wat ze voor Sander voelt gaat nooit over.
Vanochtend wilde ze er met Heike over beginnen, maar toen
kwam Tom ineens naast hen rijden. Tom zit naast Sander. Indra
was bang dat hij het zou doorvertellen. Bovendien zit hij in de
redactie van de schoolkrant. Stel je voor dat Tom ineens met grote
letters in de krant zet: INDRA IS VERLIEFD OP SANDER! Tom is er gek
genoeg voor. Zeker nu hij die roddelrubriek heeft opgericht.
Indra lacht zich altijd slap om die roddels. Maar ze zou wel balen
als het over haar zou gaan. Als ze eenmaal verkering met Sander
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heeft kan het haar niet meer schelen. Maar zo ver is het nog lang
niet. Sander weet nog van niks. Indra denkt niet dat hij verliefd
op haar is. Als het wel zo is, weet hij het wel heel goed te verber-
gen. Indra is meestal degene die versierd wordt, maar dit keer zal
het toch echt van haar moeten komen. Daar gaat ze vanavond
mee beginnen. Ze heeft een superversierplan uitgedacht. Met de
hulp van Heike moet het lukken.
‘Indra!’ klinkt haar moeders stem onder aan de trap. ‘Heike voor
jou.’
Indra springt op. Help, weer zo’n stomme duizeling. Gewoon
niks van aantrekken, heeft Heike gezegd. Ze haalt diep adem en
loopt naar beneden. Zie je nou wel? Heike heeft gelijk, als je even
op je adem let, is het zo over. 
Indra pakt lachend de telefoon. ‘Jij wilt weten wat voor kleur
nagellak je op moet doen.’
‘Nee,’ zegt Heike. ‘Eigenlijk heb ik niet zo’n zin om vanavond te
gaan.’
Indra begrijpt het wel. Het vorige klassenfeest was wel aardig,
maar nu is het bij Van de Boogaard thuis. Ze hebben er niet veel
vertrouwen in dat het leuk wordt. Ze vinden Van de Boogaard
allemaal heel saai. Als ze niet verliefd op Sander was, ging ze ook
niet. Maar Heike móét komen. Ze heeft haar nodig voor haar
plan.
‘Je moet gaan,’ zegt Indra. ‘Je hebt het beloofd. Ik heb geen zin
om daar in mijn eentje te zitten.’
‘Je hoeft niet in je eentje te zitten,’ zegt Heike. ‘Ik heb een veel leu-
ker plan. We gaan geen van beiden. René moet vanavond volley-
ballen en het wordt heel spannend.’
Indra moet lachen. Alsof Heike iets om volleybal geeft. ‘Ik weet
al wat je daar zo spannend aan vindt,’ zegt ze. ‘Het begint met
een T en het eindigt op as.’
Heike zucht. ‘Ik vind Tobias zo’n stuk! Ik zit René al de hele week
te pushen dat hij hem weer eens mee naar huis moet nemen. Maar
dat komt er steeds niet van. Daarom gaan wij vanavond lekker
naar de sporthal.’
Indra schrikt. ‘Dat kan echt niet. Ik moet naar het klassenfeest.’
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‘Hoezo? Denk je dat je daarmee je onvoldoende voor Engels kunt
ophalen?’
‘Nee.’ Indra kijkt naar haar moeder die in de kamer zit. ‘Ik kan
het nu niet vertellen. Je hoort het nog wel.’
‘Dus je kunt echt niet mee naar volleybal?’ vraagt Heike.
‘Nee, ik, eh…’ zegt Indra. ‘En jij kunt ook niet. Ik heb je nodig,
echt waar. Maar ik beloof dat we binnenkort naar de sporthal
gaan.’
‘Als jij dan nog tijd hebt,’ zegt Heike. ‘Waarschijnlijk heb je dan
allang verkering.’
‘Ik?’ Indra snapt er niks van. Zou Heike gemerkt hebben dat ze
verliefd op Sander is?
‘Er is iemand heel verliefd op jou,’ zegt Heike.
‘Wie?’ Indra wil meteen weten of ze Sander bedoelt.
‘Dat zeg ik niet,’ zegt Heike. ‘Maar als je naar die gare klassen-
avond gaat, kom je er niet achter.’
Dus ze bedoelt een ander. Indra is meteen niet meer geïnteres-
seerd. Op dit moment kan ze maar aan één jongen denken. ‘Ik
moet er naartoe, Heike, geloof me.’
‘Oké, jij je zin,’ zegt Heike. ‘Ik vertrouw er wel op dat het belang-
rijk genoeg is om Tobias mis te lopen.’
‘Hartstikke belangrijk. Je bent geweldig. Tot vanavond.’ Indra 
is blij dat ze Heike heeft overgehaald. Als Heike achteraf hoort
waarom ze zo heeft aangedrongen, begrijpt ze het wel. Tobias
loopt niet weg, maar als zij niet snel werk van Sander maakt, is
Jetta haar voor. Het is Indra heus wel opgevallen dat die achter
Sander aan zit. Indra mag Jetta best, maar van Sander moet ze
afblijven, die is van haar. Ze weet zeker dat Heike het met haar
eens is. Ze laten elkaar nooit vallen. Al vanaf groep vijf van de
basisschool – toen Heike voor het eerst bij haar in de klas kwam –
zijn ze vriendinnen. Het klikte meteen. Mevrouw Kager noemt
hen de Siamese tweeling. Dat klopt wel, hoewel Heike tegen-
woordig ook vaak met Dana is. Maar Indra mag deze zomer met
Heikes ouders mee naar Italië. Ze verheugt zich er nu al op. René,
Heikes broer, mag ook iemand meenemen. Als hij voor Tobias
kiest, kan dat nog wat worden.
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Indra is halverwege de trap als de telefoon weer gaat. ‘Ja, Heike,
daar komt ze,’ hoort ze haar moeder zeggen.
‘Je wilt zeker mijn groene T-shirt lenen,’ zegt Indra. ‘Dat mag,
hoor, omdat jij zo lief bent om mee te gaan.’
‘Nee,’ zegt Heike, ‘ik heb al een overhemd van René gepikt. Je
weet wel: dat gave met die streepjes.’
Zelfs als Indra diep nadenkt weet ze niet welk overhemd Heike
bedoelt. De kleren van Heike kent ze wel, maar wat René alle-
maal draagt, weet ze echt niet. Dat kan Heike zich natuurlijk niet
voorstellen. Die kent de garderobe van de hele klas uit haar
hoofd. Maar Heike is zo geïnteresseerd in kleding omdat ze
modeontwerpster wil worden.
‘Ik weet het niet, maar hij staat je vast wel.’ Indra vindt dat Heike
alles mooi staat. Ze is gewoon knap.
‘Ik wil dat je hem ziet. Als je hem stom vindt, trek ik hem van-
avond niet aan. Kom je dan even langs?’
Indra vindt het wel een goed idee. Ze kan toch alleen maar aan
Sander denken. Als ze naar Heike gaat, is de middag tenminste
zo om.
‘Dan hoor je meteen waarom ik vanavond zo nodig naar het klas-
senfeest moet. Tot zo.’ En Indra hangt op.

‘Hoe vind je me?’ vraagt Heike als ze de deur opendoet. Ze draait
als een model in het rond zodat Indra haar van alle kanten kan
bekijken.
‘Gaaf!’ zegt Indra.
Nu komt René er ook bij. ‘Op mijn gespierde lichaam staat hij
nog mooier.’
Indra moet lachen. Echt weer zo’n macho-opmerking van René. 
‘We gaan niet naar mijn kamer,’ zegt Heike als Indra naar boven
wil lopen. ‘Mijn moeder is er niet, dus we blijven beneden. Ik zal
even thee inschenken. Jij ook thee, René?’
‘Ja,’ zegt René.
‘Shit!’ roept Heike vanuit de keuken. ‘De koekjes zijn op. En ver-
der hebben we niks te snoepen. Ik ga even iets halen.’
‘Dat hoeft niet, hoor,’ zegt Indra.
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‘Maar wij willen wel iets lekkers, hè René?’
‘Zal ik meegaan?’ vraagt Indra.
‘Nee, jij moet op René passen.’ En Heike pakt haar jas.
Indra is stomverbaasd. Heike snoept bijna nooit. Die is bang voor
elke calorie. En nu wil ze per se iets lekkers. Indra denkt dat het
komt doordat Heike verliefd is.
Als de deur dichtslaat, komt René naast Indra zitten. ‘Jammer dat
je niet mee naar volleybal kunt vanavond.’ Hij schuift iets dich-
ter naar haar toe.
Indra voelt zich ongemakkelijk. Stel je niet zo aan, zegt ze tegen
zichzelf. Het is de broer van je vriendin, hoor, die mag toch wel
naast je zitten. Maar dat is het niet. Het voelt anders, een beetje
klef.
‘Weet je, ik had het je allang willen zeggen. Ik ben verliefd op je.’
En René slaat een arm om Indra heen.
Indra voelt dat ze kleurt. Wat moet ze hiermee? Ze voelt niks voor
René, maar ze wil hem ook niet kwetsen.
‘Ik heb van Heike gehoord dat je mij ook leuk vindt.’ René streelt
haar arm.
‘Van Heike?’ Indra snapt er niks van. Waar haalt ze dat nou van-
daan? Ineens herinnert ze zich die grap van zondag. Ze waren in
een heel melige bui. ‘Ik wou dat we zussen waren,’ had Heike
gezegd. ‘Dan moet ik maar verkering met René nemen,’ had zij
toen geantwoord. Zou Heike gedacht hebben dat ze dat meende?
Indra kan het niet geloven. Ze kijkt naar René. Zijn gezicht komt
steeds dichterbij. De vlammen slaan haar uit. Voordat hun lippen
elkaar raken, draait ze haar hoofd weg. ‘Dit wil ik niet, René.’
‘Je bent alleen maar verlegen. Ik hou wel van verlegen meisjes.’
René trekt haar naar zich toe.
Op dat moment komt Heike de kamer binnen. ‘Oh, ik zie het al,’
zegt ze lachend. ‘Ik stoor.’ En ze loopt weg.
Indra voelt zich opgelaten. Ze wil zich losmaken, maar René
houdt haar vast.
‘Niet doen,’ zegt Indra.
‘Wat bedoel je?’ René kijkt haar verliefd aan.
Indra haalt diep adem. Ze moet eerlijk tegen hem zijn. ‘Ik, eh…
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ik vind je heel aardig, René, maar ik ben niet verliefd op je.’
‘Je durft het niet,’ zegt René. ‘Alleen omdat ik de broer van Heike
ben. Je denkt zeker dat Heike kwaad op je wordt. Maar ze vindt
het juist hartstikke leuk als wij verkering hebben.’
‘Het gaat niet om Heike,’ zegt Indra. ‘Ik ben niet verliefd op je.’
René kijkt haar aan. Hij streelt haar haren. ‘Dat komt nog wel.
Zoiets moet groeien.’
Indra voelt zich machteloos. Waarom wil hij niet luisteren. Ze
wordt niet verliefd op hem. Hij is haar type helemaal niet.
‘Nee René.’ Indra trekt haar hoofd weg. ‘Ik weet het zeker, het
wordt niks tussen ons.’
‘Je weet niet wat je mist.’ René staat op en loopt de kamer uit.
Indra heeft zich in tijden niet zo ellendig gevoeld. 
Ineens snapt ze waarom Heike zo nodig iets lekkers moest halen.
Wat een stomme actie! Indra loopt de trap op en gooit Heikes
kamerdeur open. 
‘Je wordt bedankt,’ zegt ze kwaad. ‘Hoe kun je dit nou doen? Wat
ben je toch een sukkel!’
‘Ik dacht dat je verliefd op René was,’ zegt Heike.
‘Nee, dat dacht je helemaal niet. Je wilt het alleen graag.’
‘Het zou toch ook gezellig zijn,’ zegt Heike. ‘Jij met René en ik
met Tobias.’
‘Zoiets dacht ik al,’ zegt Indra. ‘Wat is dat nou voor kinderach-
tigs? Zoiets deden we op de basisschool. Toen ging jij met Erik en
daarom moest ik met Alex. Alex wou helemaal niet, weet je nog?
Hij begon te huilen toen hij moest zoenen. Dat zie je nu toch niet
meer voor je. Vind je het zelf niet een beetje drollig?’
Als Heike geen antwoord geeft, gaat Indra verder. ‘Je had me best
kunnen vertellen dat René verkering aan me wou vragen.’
‘Dan was het niet meer spontaan,’ zegt Heike.
‘Help!’ Indra grijpt met haar hand naar haar voorhoofd. ‘Ja, dit
was inderdaad spontaan, heel spontaan, daar heb je gelijk in.’
‘Sorry.’ Heike kijkt er zo schuldig bij dat Indra in de lach schiet.
‘Zijn we weer vriendjes?’ vraagt Heike met een kinderachtig
stemmetje.
‘Het is al goed.’ Indra kan nooit lang boos op Heike zijn.
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‘Nu wil ik weten waarom jij per se naar de klassenavond moet.’
‘Raad maar,’ zegt Indra.
‘Eh…’ Heike denkt na. ‘Ik weet het al,’ zegt ze ineens. ‘Boogaards
vrouw heeft je gechanteerd. Ze zorgt ervoor dat jij een voldoen-
de op je rapport krijgt als jij vanavond oplet dat haar man niet te
veel drinkt.’
Indra schiet in de lach. De hele school weet dat Van de Boogaard
geheelonthouder is. In de roddelrubriek van de schoolkrant stond
zelfs dat hij de helft van zijn salaris naar de AA overmaakt. Het
zou Indra niks verbazen als het waar was.
‘Raad nog maar een keer,’ zegt Indra.
Heike schudt haar hoofd. ‘Ik weet het echt niet.’
‘Ik ben verliefd,’ zegt Indra.
‘Echt, of maak je een grapje?’
‘Serieus,’ zegt Indra. ‘Al een hele poos.’
‘Dan zit hij dus in onze klas, anders zou je vanavond niet zo nodig
naar het klassenfeest hoeven. Wacht eens even…’ Heike kijkt
Indra aan. ‘Je bent toch niet verliefd op Van de Boogaard, hè?’
Nu moet Indra lachen. ‘Ja, zie je het voor je? En dan mag ik zeker
al die saaie sokken van hem wassen.’
‘En worteltjes bij de natuurwinkel kopen,’ zegt Heike. ‘Het is dus
een jongen uit onze klas. Zit hij in ons groepje?’
‘Half,’ zegt Indra.
‘Dan weet ik het al,’ roept Heike. ‘Sander.’
Indra knikt stralend. ‘Je moet het nog wel geheimhouden. Ik wil
niet dat het bekend wordt.’
‘Ik zwijg.’ Heike steekt twee vingers op. ‘Ik zou wel snel zijn als
ik jou was,’ zegt ze dan. ‘Volgens mij zit Jetta ook achter Sander
aan.’
Indra knikt. ‘Vanavond moet het gebeuren, maar dan moet jij me
helpen, goed?’
‘Prima,’ zegt Heike. ‘Jij gaat op zolder zitten en dan lok ik San-
der daarheen.’
‘Nee,’ zegt Indra. ‘Even serieus. Jij gaat bij hem staan en dan kom
ik er ook bij.’
‘En dan?’ vraagt Heike.
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‘Dan, eh…’ Indra durft het bijna niet te zeggen. ‘Dan zeg ik dat
ik dansen wil, maar jij hebt zogenaamd geen zin.’
‘En dan zeg ik: “Vraag Sander maar…”’
‘Perfect, je hebt het helemaal door.’ Indra geeft haar vriendin een
zoen. ‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen.’

Vreemd, meestal verdwijnt het vermoeide gevoel na een tijdje,
maar het lijkt wel of het vanmiddag alleen maar erger wordt. Als
Indra terug naar huis fietst, komt ze amper vooruit. Op zich is het
een kippeneindje van Heike naar haar huis, maar ze heeft het
gevoel dat ze naar de andere kant van de wereld moet fietsen. Ze
denkt dat het van de spanning komt. Ze heeft zich ook zo druk
gemaakt om vanavond. En toen kwam dat gedoe met René er ook
nog bij. Indra weet dat het onzin is, maar toch voelt ze zich schul-
dig. Ze denkt aan het weekend dat ze bij Heike logeerde. Zou hij
toen ook al verliefd zijn geweest? Hij bleef de hele avond bij hen
zitten en vroeg telkens of ze het gezellig vond. Ze zei dat ze het
gezellig vond, maar dat was ook zo. Ze heeft heus niet extra lief
tegen hem gedaan. Dat vindt ze juist zo gemeen van Susan. Die
kickt erop om jongens verliefd op haar te maken. Het liefst nog
twee tegelijk, zodat ze lekker jaloers op elkaar worden. Indra
houdt niet van die spelletjes. Opeens schrikt Indra op als ze
Richard aan ziet komen. Dat is de beste vriend van René. Hij is
vast op de hoogte. 
Indra heeft echt geen zin om er met hem over te praten en ze slaat
rechtsaf. Als ze langs de ijsbaan komt, denkt ze aan zaterdag-
avond. Heike vroeg of ze mee ging schaatsen. Na één rondje was
ze al moe. René ging achter haar rijden en vroeg of hij haar moest
duwen. Gelukkig zei ze dat het niet hoefde. Ze had geen idee dat
hij verliefd op haar was. Echt weer iets voor haar om dat niet
door te hebben. Nu heeft ze ook weer niks in de gaten. Het scheelt
niet veel of ze rijdt een man omver die op het zebrapad loopt. Ze
is ook zo wazig. Nu ze afstapt, voelt ze hoe moe ze is. Ze stopt
een druivensuikertje in haar mond. Volgens Heike helpt dat.
Indra merkt er niet veel van. 
Tien minuten later zet ze uitgeput haar fiets in de schuur. Ze is
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bang dat ze weer heel bleek ziet. Als dat zo is, komt ze vanavond
de deur niet uit. Gelukkig zit Indra’s moeder aan de telefoon.
Voordat ze haar ziet, schiet Indra gauw de trap op. Ze schrikt als
ze in de spiegel kijkt. Ze is niet wit, maar geel. Of zou het door
het licht komen? In elk geval doet ze make-up op, dan krijgt ze
tenminste geen gezeur. Indra en make-up; ze is er helemaal niet
handig in. Heike is een volleerd schoonheidsspecialiste, maar die
maakt zich ook elke dag op. 
Indra besluit eerst onder de douche te gaan. Dat helpt soms ook.
Ze kijkt naar de zwarte jurk die over de stoel hangt. Zondag heeft
ze hem al klaargelegd en nu mag ze hem eindelijk aan.

‘Zozo,’ zegt Indra’s vader als ze aan tafel komt, ‘jij ziet er goed
uit.’
Indra lacht. Ze hoopt dat Sander er ook zo over denkt. Ze heeft
nog nooit zoveel aandacht aan haar uiterlijk besteed. Ineens
wordt ze zenuwachtig. Stel je voor dat Sander met Jetta gaat
schuifelen. Indra voelt een lichte paniek in zich opkomen. Ze wil
er niet aan denken en neemt gauw een hap linzensoep.
‘Mag ik van tafel?’ vraagt ze na het toetje. ‘Ik moet weg.’
‘Natuurlijk,’ zegt haar moeder.
Ineens herinnert Indra zich dat ze Heike beloofd heeft een reggae-
playlist uit te zoeken. Ze zoekt er eentje uit en slaat hem op in
Spotify. Een minuut later komt ze met haar jas aan de kamer in.
‘Tot straks.’
‘Veel plezier,’ zeggen haar ouders.
Indra stapt op haar fiets. Als ze vijf minuten heeft gereden, wordt
ze draaierig. Ze stapt af om even bij te komen. Maar het draaie-
rige gevoel gaat niet over. Haar hoofd suist. Indra denkt aan het
hele stuk dat ze nog moet fietsen. Dat redt ze nooit. 
Ik kan het niet, denkt ze. Ik kan het echt niet. Hoe zou ik nu moe-
ten dansen? Ik kan nauwelijks op mijn benen staan. En dan begint
ze zomaar te huilen, midden op straat. Waarom voelt ze zich zo
slap, net nu er een feest is? Maar als ze niet gaat, wordt Sander
vast door Jetta versierd. Ze moet doorzetten. 
Indra probeert op te stappen, maar alles draait voor haar ogen.
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Het gaat niet, denkt ze. Het gaat echt niet. Ik stel me niet aan, ik
moet naar bed. En met de fiets in haar hand strompelt ze terug.
‘Kind toch!’ Indra’s moeder schrikt als Indra binnenkomt. ‘Je
bent ziek, je moet naar bed.’
‘Ik moet Heike afbellen,’ zegt Indra.
‘Dat doe ik zo wel,’ zegt haar moeder. ‘Ga je bed maar in.’
‘Vergeet je het niet?’ vraagt Indra als ze de trap opgaat. ‘Heike
komt speciaal voor mij. Ze vermoordt me als ik er niet ben.’
‘Natuurlijk vergeet ik het niet,’ zegt moeder.
Maar als mevrouw Sandbergen Heike belt, is ze al weg.
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