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Als Paco bij de garage van zijn vader aankomt ziet hij de Trac-
tion Avant de showroom uit rijden. Die is dus verkocht. Zijn
vader kijkt de oldtimer na alsof hij een van zijn kinderen heeft
afgestaan.

Paco haalt een zakdoek uit zijn zak. ‘Moet je ’m even lenen?’
‘Weet je nog hoe we aan de Traction zijn gekomen?’ vraagt

zijn vader.
‘Ja, pa.’ Paco weet wat zijn vader gaat zeggen. Elke auto

heeft zijn geschiedenis.
‘Natuurlijk weet ik dat. We hebben hem samen uit Frankrijk

gehaald.’
‘En helemaal opgeknapt,’ zegt zijn vader.
‘Het is wreed. Ik schenk wel een kop koffie voor je in, dan

kun je bijkomen van de schrik.’ Paco gaat het keukentje bin -
nen. ‘Het is even wennen, maar hij komt heus wel goed te-
recht. Je hebt toch wel een adoptieonderzoek laten uitvoeren?
Je moet weten of ze ervoor kunnen zorgen.’

Zijn vader moet lachen. ‘Wees gerust, ze hebben al een
auto.’

‘Ho ho,’ zegt Paco. ‘Jij praat makkelijk. Het hangt er wel
van af wat voor auto. Of die vriendelijk is. Zo meteen is het
een jaloers type, dan pest-ie ’m weg.’

‘Nou moet je ophouden,’ zegt zijn vader. ‘Ik begin me nog
echt schuldig te voelen.’

‘Hoeveel heb je ervoor gevangen?’ vraagt Paco.
Zijn vader laat hem de rekening zien.
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‘Dat maakt alles goed, pa. Maar we zullen wel voor een an-
dere Traction moeten zorgen, anders blijf je maar aan hem
denken.’ Paco legt een hand op zijn vaders schouder. ‘Weet je
nog dat ik heel verdrietig was toen mijn hamstertje doodging?
En wat zei jij toen? “We kopen meteen een nieuwe.” En dat
hielp wel. Bovendien verkoop je oldtimers, dan moet je toch
minstens één Traction hebben staan.’ Het zou Paco goed uit-
komen. Donderdag heeft hij twee proefwerken, een perfecte
dag om op pad te gaan. Helemaal goed omdat hij er nog niks
aan heeft gedaan.

‘In de herfstvakantie misschien,’ zegt zijn vader.
Maar dat duurt Paco veel te lang. ‘Dan pas! En dan zit ik

zeker al die tijd met een vader die in de rouw is. Mooi niet.
Wat dacht je van donderdag, dan heb ik maar vier uur les.’

‘Ga jij je bus nou maar opknappen.’
Paco loopt de garage in. Wat ziet zijn bestelbus er toch gaaf

uit. Elke keer als hij hem ziet vindt-ie ’m mooier. Het is een
oude Volkswagenbus. Zijn vader heeft ’m voor een prikkie
voor hem gekocht, vast voor later. Het was echt een wrak.
Niets werkte meer en de bodem was helemaal doorgeroest. Ze
hebben hem samen opgeknapt. Paco kijkt trots naar de knal-
gele en rode graffiti op de motorkap. Prachtig! Vandaag wil hij
de deuren beschilderen. En pas als hij helemaal klaar is, krijgt
Floor hem te zien. Alleen al bij haar naam wordt Paco duize-
lig. Hij herinnert zichzelf er steeds aan: jij hebt verkering met
Floor! En dit keer niet alleen in zijn fantasie, zoals toen met
Yara, maar echt.

In zijn gedachten ziet hij zich weer samen met Floor op het
schoolfeest. Hij had al ingedronken met Hafid, anders had hij
het nooit gedurfd. Paco stond achter de draaitafel. Ineens
stond ze naast hem. Het erge was dat hij het niet eens merkte.
Hafid stootte hem aan. ‘Ik neem het wel even over,’ zei hij.
‘Toe dan, wat denk je nou, dat ik het niet kan?’
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Paco laat nooit zijn draaitafel in de steek, nergens voor,
maar tegen Floor was hij niet bestand. Hafid zette een zwij-
melplaat op en voordat Paco het doorhad, stond-ie met Floor
te schuifelen. En ineens zoenden ze. Hij was helemaal van de
wereld, tot Hafid er een geluidseffect doorheen draaide van
kreunend gezoen. Iedereen lachte en begon naar hen te wijzen.
Het kon hem niet schelen. Hij had met Floor gezoend! Wat
hem betrof had het wel uren mogen duren, maar bij de vol-
gende plaat klonk er boegeroep en toen was hij maar weer zelf
gaan draaien. Ze kunnen niet van hem zeggen dat hij niet pro-
fessioneel is. Zelfs toen Floor de hele tijd om zijn nek hing kon
hij nog draaien.

‘Zo komt die bus nooit af.’ Paco schrikt op. ‘Aan wie dacht
jij? Zeg eerlijk?’

‘Moet je dat nog vragen?’ Paco wijst naar buiten. ‘Het klet-
tert van de regen. Zou je niet naar de Traction gaan om hem
een regenjas aan te trekken?’

‘Jij sluit wel af, hè?’ Zijn vader trekt zijn jas aan. ‘Ik vind het
wel mooi geweest voor vandaag.’ Hij kijkt naar de bestelbus.
‘Hij wordt mooi zo!’

‘Heb je mijn superboxen al gezien?’ Paco schuift de deur open.
‘Heel indrukwekkend,’ zegt zijn vader. ‘Die hoor je wel aan

de buitenkant.’
‘En mijn draaitafel komt hier,’ zegt Paco. ‘Goed of niet?

Onder ons verhoogde dak.’
‘Fantastisch!’ Paco ziet dat zijn vader trots op hem is.
‘Zo kan ik toch wel de wereld rond?’ vraagt Paco.
‘Absoluut,’ zegt zijn vader. ‘En in elke grote stad waar je

draait kom ik je opzoeken.’
Paco slaat tegen de binnenkant van zijn vaders hand. ‘Daar

hou ik je aan.’
Fluitend trekt hij zijn overall aan. Hij weet nu al dat het top-

gezellig wordt als zijn vader komt kijken. Maar zover is het
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jammer genoeg nog niet. Eerst moet hij zijn school afmaken en
zijn rijbewijs halen.

Paco bekijkt het portier van zijn bestelbus. Hij heeft nog maar
een klein stukje beschilderd, maar hij is niet tevreden. Hij is er
niet goed in. Voor tekenen haalde hij nooit meer dan een zes.
Dat de motorkap wel is gelukt is toeval. Hij zou eigenlijk iemand
moeten hebben die een mooi ontwerp voor hem maakt. Het
moet er gewoon superflitsend uitzien. Vandaag lukt het hem he-
lemaal niet. Hij moet de hele tijd aan Floor denken. Hij kan
beter stoppen. Zo meteen verknalt hij zijn bus nog. Hij móét
Floor gewoon zien, dat is duidelijk. Dit heeft hij nog nooit voor
een meisje gevoeld. Vorige week heeft hij zelfs zijn vrienden laten
zitten, alleen omdat hij speciaal voor Floor een Spotify- afspeel -
lijst moest maken. Op zich hoefde dat niet lang te duren, maar
ze liet hem niet gaan. ‘Wie vind je belangrijker?’ vroeg ze steeds.
‘Je vrienden of mij?’ Ze bleef maar zeuren. Hij moest wel kiezen
en is bij haar gebleven. Als Hafid hem had laten zitten zou hij vra-
gen of hij gek was geworden. Hafid heeft hem nog nooit voor een
meisje laten stikken.

Paco haalt zijn telefoon uit zijn zak. Als Floors telefoon maar
aanstaat. Van de week heeft hij ook ingesproken op haar
voice mail. Hij had zin om samen iets leuks te gaan doen. De
hele middag heeft hij gewacht, maar ze belde niet terug. Hij
dacht al dat ze hem wilde dumpen, maar toen bleek dat ze niet
altijd haar voicemail afluistert.

Paco toetst haar naam in.
‘Ha, je bent er!’ roept hij verrast als hij haar stem hoort.
‘Ik ben net thuis,’ zegt Floor. ‘Het was zo gaaf! Ramon, de

broer van Chantal, heeft ons meegenomen voor een ritje in de
auto. Hij rijdt super!’

Paco krijgt een jaloers gevoel. Hij wou dat hij zijn rijbewijs
al had, dan nam hij Floor ook mee.
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‘Zullen we een film gaan kijken?’ vraagt hij. ‘Ik betaal.’
Sinds hij met Floor verkering heeft komt hij ook niet meer

uit met zijn zakgeld. Floor heeft nooit geld. Haar ouders rijden
allebei in een dikke Mercedes en ze wonen in een kast van een
huis, maar ze krijgt amper zakgeld. Dat vindt hij toch zo gek.
Maar daar kan Floor natuurlijk niks aan doen. Daarom be-
taalt hij meestal als ze samen iets doen. Laatst heeft ze ook tien
euro van hem geleend. Hij weet nu al dat hij het nooit terug-
krijgt, maar dat kan hem niks schelen. Dan werkt hij wel een
middagje extra bij zijn vader.

‘Leuk,’ zegt Floor. ‘Ik zie je in de bioscoop, ik wil wel hel-
pen kiezen.’

‘Ik ben er over twintig minuten,’ zegt Paco.
‘Dan pas?’ zegt Floor. ‘De bioscoop is toch bij jou om de

hoek?’
‘Ik ben in de garage van mijn vader,’ zegt Paco. ‘Ik heb mijn

bus beschilderd. Hij wordt hartstikke mooi!’
‘Je speelgoedbusje,’ lacht Floor.
‘Niks speelgoedbus. Als je wilt, kun je er heel Europa mee

door. Toen mijn vader hem voor me kocht kwam hij niet voor-
uit, maar we hebben er een andere motor in gezet.’ Zo, denkt
Paco. Dat is nog eens iets anders dan die loser van een Ramon
die in de cabriolet van zijn vader rijdt. Als hij achttien is hoeft
hij niet te patsen met de auto van zijn vader, dan komt hij in
zijn eigen bus voorrijden.

‘Die bus kan misschien wel rijden,’ zegt Floor. ‘Maar jij niet.’
‘Ik kan ook rijden.’ Paco voelt dat-ie trots is. ‘Ik heb alleen

nog geen rijbewijs. Ik rijd altijd de auto’s voor mijn vader naar
achteren. Je moet eens zien hoe ik dan moet manoeuvreren.
Het staat hier vol auto’s, maar ik heb er nog nooit een geramd.’

‘Als je kan rijden moet je mij komen halen,’ zegt Floor. ‘Dat
vind ik nou romantisch. Ik heb nog nooit een vriendje met een
auto gehad.’
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‘Zeker zonder rijbewijs,’ zegt Paco.
‘Wie merkt dat nou,’ zegt Floor. ‘Of rijd jij zo stuntelig dat

de politie je meteen aanhoudt?’
‘Ik rij prima,’ zegt Paco.
‘Doe het dan,’ zegt Floor. ‘Dat vind ik nou sexy, een vriend-

je dat me met de auto komt halen. Dat heb je toch wel voor
me over?’

Je moest eens weten wat ik allemaal voor je over heb, denkt
Paco. Ik heb zelfs mijn vrienden voor je laten zitten.

‘Ik hoor het al,’ zegt Floor. ‘Je geeft niks om me. Je bekijkt
het verder maar.’

‘Wacht nou even.’ Dit moet hij niet hebben. Zo meteen
maakt ze het nog uit. ‘Ik heb het heus wel voor je over, daar
gaat het niet om, maar…’

‘Nou, zeur dan niet, zoek een auto uit die showroom van je
pa en karren. Tot zo, kus.’ En Floor verbreekt de verbinding.

Paco staat met de telefoon in zijn hand. Ze gaat er helemaal
van uit dat-ie er aankomt. Hij gaat niet terugbellen om te zeg-
gen dat hij het niet doet. Dan had hij maar geen verkering met
zo’n wijze meid moeten nemen. Hij denkt aan zijn vrienden.
Iedereen zou wel verkering met Floor willen, behalve Hafid,
maar die is nou eenmaal blind van Susan uit Australië die hij
nog nooit heeft gezien en alleen maar van internet kent… De
meeste jongens uit zijn klas vallen op Floor. En hij heeft haar!
Dan gaat hij het toch niet verpesten omdat hij zo braaf is? In
zijn gedachten zit hij met Floor naast zich in de auto. Wat is er
nou helemaal zo erg aan? Hij is heus niet de enige die stiekem
de auto van zijn vader meepikt. Hij kan toch rijden? Wat kan
hem nou gebeuren? Oké, hij kan aangehouden worden, maar
die kans is wel heel klein. Hij moet wel een auto uitzoeken die
niet te erg opvalt. Paco loopt langs de auto’s. Dat Dafje, dat is
heel geschikt. Dat ziet er prachtig uit, je zou niet denken dat-
ie al veertig jaar meegaat.
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Paco haalt de sleutels uit de kast, doet de garagedeur open
en stapt in de auto. Even krijgt hij een onbehaaglijk gevoel.
Kan het wel wat hij gaat doen? Hij is nog nooit de weg op ge-
weest. Maar als hij bedenkt dat Floor straks naast hem zit val-
len al zijn twijfels weg. Hij zal haar eens wat laten zien! Ze
vond het toch zo bijzonder dat de broer van Chantal een ritje
met haar had gemaakt? Hij heeft iets veel beters te bieden dan
die Ramon. Hij neemt haar mee naar zee.
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Voor het eerst rijdt Paco echt op de weg, tussen de auto’s. Het
zweet staat in zijn handen. Maar als hij voelt dat hij de auto
onder controle heeft wordt hij rustiger. Hij kijkt naar een auto
voor hem die plotseling rechts afslaat. De chauffeur schept bij -
na een fietser. Wat een schoft! Hij krijgt zin om heel hard te
toeteren, maar dat is wel het stomste wat hij kan doen en hij
rijdt door. Hij moet een route uitzoeken waar de kans klein is
dat hij een politieauto tegenkomt.

Hij gaat Floor niet vertellen waar ze heen gaan, dat moet een
verrassing blijven. Het rijden went wel snel. Na een poosje
voelt hij zich vrij en zit hij fluitend achter het stuur. Maar als
hij in zijn achteruitkijkspiegel kijkt, is-ie op slag stil. Er rijdt
een politieauto achter hem.

Rustig maar, zegt hij tegen zichzelf, niks van aantrekken.
Zolang ze achter je rijden is er niks aan de hand. Maar zijn
hart klopt in zijn keel. Als ze hem maar niet inhalen en een
teken geven dat hij moet stoppen. Bij die gedachte beginnen
zijn handen te trillen. Geen paniek, doorrijden. Hij mag niet in
de war raken. Paco kijkt op de kilometerteller. Hij moet zor-
gen dat hij niet te hard gaat.

Shit, denkt hij als de politieauto zijn knipperlicht aandoet.
Ze halen hem in. Daar ga je, Kager! Met een rood hoofd rijdt
hij verder. Maar de politieauto geeft geen stopteken en rijdt
door! Paco zucht opgelucht. Dat was wel weer even genoeg
stress voor een hele week.

Hij slaat links af de straat van Floor in, draait zijn raampje
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omlaag en legt zijn elleboog erop. Als dat er niet stoer uitziet…
Voor het huis van Floor houdt hij stil. Floor staat voor het
raam.

‘Stap maar in,’ zegt hij als ze de deur opendoet.
‘Wat is dat nou voor een maf ding?’ lacht Floor.
‘Een Daf uit negentienzestig,’ zegt Paco. ‘Maar hij rijdt ge-

weldig!’
‘Dat is toch geen auto,’ zegt Floor. ‘Je denkt toch niet dat ik

in zo’n ouwewijvenwagen ga zitten? Ik kom net uit de cabrio-
let van Ramons vader.’

‘Je wou toch dat ik je kwam halen?’ zegt Paco.
‘Ja, heel schattig, maar ik bedoelde wel met een auto en niet

met een invalidenkarretje.’
‘Kom nou maar.’ Paco legt zijn hand op de stoel naast hem.

‘We gaan naar het strand.’
‘Met die koektrommel? Nee, hoor, dat doe ik niet. Ga jij

maar lekker. Ik bel je vanavond nog wel.’
‘Luister nou,’ zegt Paco, maar Floor gooit de deur al dicht.
Paco rijdt weg. Hij kijkt in zijn achteruitkijkspiegel, maar ze

zwaait hem niet eens uit! Zijn humeur zakt tot beneden het
nulpunt. Zie je wel, hij snapt niks van meisjes. Hij had niet met
die Daf moeten komen, maar met de Studebaker. Dat had pas
indruk gemaakt. Misschien moet hij maar even langs Hafid
gaan. Die vindt het vast wel gaaf.

Hij wacht voor het stoplicht. Zijn aandacht wordt getrok-
ken door een man aan de overkant die vol belangstelling naar
de Daf kijkt. Help, het is zijn vader! Paco wil wegduiken,
maar zijn vader heeft hem al gezien. Paco doet net of hij hem
niet opmerkt en trekt voorzichtig op. Wat zal zijn vader
kwaad zijn als hij straks thuiskomt. En dat allemaal voor
niks! Hij heeft geen zin meer om nog langs Hafid te gaan en
rijdt regelrecht naar de garage. De auto staat nog niet binnen
of zijn mobiel gaat. Paco ziet dat het zijn vader is en drukt
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hem weg. Hij moet er nog even niet aan denken om hem te
spreken.

Paco doet de garage op slot en stapt op zijn fiets. Hij kijkt naar
de auto’s op de weg. Heeft hij daar echt tussen gereden? Ineens
dringt het tot hem door wat hij gedaan heeft. Hij begrijpt zich-
zelf niet. Hoe lang heeft hij al de sleutel van zijn vaders ga rage?
Het is nog nooit in zijn hoofd opgekomen om een auto mee te
pikken. Het ergste is nog dat zijn vader hem heeft betrapt. Hoe
kan hij hem nog vertrouwen? Die gelooft natuurlijk nooit dat
het de eerste keer is. Als hij wist dat zijn ouders alleen thuis wa -
ren ging hij wel naar hem toe, maar Pieter Groen zou ko men,
een collega van zijn moeder. Hij heeft toch al zo’n hekel aan die
man. Hij hoort hem alweer slijmen. ‘Goh, Marit, dat had ik niet
van jouw zoon verwacht. Dat onbetrouwbare heeft hij niet van
jou.’ En dan die hondenogen waarmee hij zijn moeder aan-
gaapt. Hij versiert haar gewoon waar zijn vader bij zit. Hij heeft
het er al eens met zijn vader over gehad. ‘Dat je dat pikt.’

‘Laat die man toch,’ zei zijn vader. ‘Je moeder gaat er niet op
in, dat zie je toch.’

Het moest er nog bij komen dat zijn moeder erop inging.
Paco rijdt door het centrum. Als-ie langs Schuim komt, min-

dert hij vaart. Is dat niet Hafids fiets die daar staat? Paco moet
Hafid vertellen wat hij heeft gedaan en hij zet zijn fiets neer.
Als hij maar niet denkt dat hij hem ook een keer met de Daf
komt ophalen. Hij weet dat Hafid de Daf een heel geinig auto-
tje vindt, maar zoiets stoms doet hij nooit meer. Trouwens, hij
zal de sleutel van de garage wel moeten inleveren. Lekker on-
handig, dan kan hij nooit meer aan zijn bestelbus werken als
zijn vader er niet is.

Paco stapt bij Schuim naar binnen. Wat zit Hafid er weer
dromerig bij. ‘Je hebt zeker net een mailtje van Susan gekre-
gen,’ zegt Paco.
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‘De verkering is dik aan. Over vijf jaar komt ze een uurtje
naar Nederland, maar dat is nog niet zeker, hoor. Het kan ook
een kwartiertje zijn. Ik heb beloofd voor haar in te vallen, an-
ders redt hij het niet.’ Lucas slaat een arm om Hafid heen. ‘Hè,
darling?’

‘Hij probeert het altijd, hè,’ zucht Hafid. ‘Maar ik ben niet
verliefd op je.’

Hafid kijkt op zijn horloge. ‘Je bent mooi op tijd voor jouw
doen.’

Dat is ook zo. Paco was de afspraak helemaal vergeten. Ze
zouden vanmiddag bij elkaar komen. Met hun groepje maken
ze websites en nu kregen ze op school te horen dat Supertape
een wedstrijd heeft uitgeschreven voor alle scholen in het land.
Het is de bedoeling dat je een doe-het-zelf-site in elkaar zet
over hoe een nieuw soort plakband werkt. Daar willen ze aan
meedoen. Wat een geluk dat hij Hafids fiets zag staan. Na vo-
rige week kan hij het echt niet maken om zijn vrienden weer
te laten zitten. Yara en Sterre zijn er ook al niet, die moeten
oppassen.

Hij brengt het gesprek maar gauw op een ander onderwerp.
‘Ik kwam nog bijna langs je huis met de Daf.’

‘Was je weer met je pa op autojacht?’
‘Nee, ik was niet met mijn vader, ik reed zelf in de Daf.’
‘Ja, hoor.’ Hafid moet lachen. ‘En je kon zeker geen parkeer -

plaats vinden anders was je wel even binnengekomen?’
‘Serieus,’ zegt Paco. ‘Ik heb de Daf gepikt en ben ermee naar

Floor gereden.’
‘Welja, jullie wilden samen een weekendje weg met de auto.’

Lucas moet ook lachen.
‘Zoiets,’ zegt Paco, ‘maar ze vond het niks toen ik met de

Daf voor haar deur stond.’
‘Wat heb je toch een fantasie, hè,’ zegt Hafid. ‘Hij maakt er

weer meteen een verhaal van. Dat heb je zeker al in je dromen
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voor je gezien. Wat zei Floor? Ben je helemaal gek geworden?’
‘Jullie geloven niet dat ik echt heb gereden, hè?’ zegt Paco.
‘Nee, en wees maar blij ook,’ zegt Hafid. ‘We weten dat je

een beetje maf bent sinds je verkering hebt met Floor, maar ik
beloof je als je zo maf wordt dat je zonder rijbewijs achter het
stuur gaat zitten, dat ik dan de psychiater voor je bel.’

Het zit Paco niks lekker. Als zijn vrienden al zo reageren,
hoe moet zijn vader zich dan wel niet voelen? Het is flauw om
de hele middag weg te blijven. En zijn vader zich zeker al die
tijd opfokken. Hij gaat nu meteen naar hem toe. Pieter Groen
of geen Pieter Groen.

‘Ik moet nog even iets rechtzetten bij mijn pa. Ik kom straks
wel terug.’ En Paco staat op en loopt het café uit.

Gelukkig, denkt Paco als hij de straat in fietst. De auto van
Pieter staat er niet. Hij ziet er wel tegenop om zijn vader onder
ogen te komen.

‘Uitgeschilderd?’ vraagt zijn moeder als hij de kamer binnen
komt.

Het is duidelijk dat zijn vader niks heeft verteld.
‘Is papa er niet?’
‘Hij is boven. Je kunt hem maar beter met rust laten. Ik weet

niet wat er met hem is, maar er kon geen woord af. Hij wilde
zelfs geen espressootje. Nou, dan weet je het wel. Hij liep re-
gelrecht naar boven en je wilt niet weten hoe. Stampend liep
hij de trap op.’

Help, denkt Paco, maar ik zal toch naar hem toe moeten. En
hij loopt naar boven. Op de overloop blijft hij staan. Doordat
de deur op een kier staat, ziet hij zijn vader achter de compu-
ter zitten. Hij durft bijna niet naar binnen. Langzaam duwt hij
de deur van zijn vaders kamer open. Zijn vader weet heus wel
dat hij er staat. Waarom zegt hij nou niks?

‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt Paco.
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Zijn vader kijkt verbaasd op. ‘Dat je dat nog vraagt. Ik
dacht dat jij alles zomaar deed. Hoe haal je het in je kop om
de Daf mee te nemen? Heb je geen hersens? Je had wel iemand
aan kunnen rijden. Wil je soms op je geweten hebben dat ie-
mand in een rolstoel terechtkomt door jouw schuld? Al had je
alleen maar een botsing gemaakt. Wie moet daarvoor op-
draaien? Ik, begrijp je dat wel?’

‘Het was stom,’ zegt Paco. ‘Ik had het nooit mogen doen.’
‘Hoe vaak is dit al gebeurd?’ Zijn vader schuift zijn stoel

met een ruk naar achteren, staat op en loopt heen en weer.
‘Het was de eerste keer,’ zegt Paco.
‘Het is onverantwoordelijk wat je hebt gedaan. Heel onver-

antwoordelijk, besef je dat wel?’
Paco knikt. ‘Het spijt me.’
‘Het is belachelijk.’ Zijn vader tikt op zijn voorhoofd.

‘Waarom heb je zoiets idioots uitgehaald?’
‘Ik wou stoer doen voor Floor,’ zegt Paco. ‘Maar achteraf

weet ik dat het ontzettend stom van me was.’
Zijn vader gaat zitten. Het ziet ernaar uit dat hij iets rusti-

ger wordt. Even blijft het stil en dan kijkt hij Paco aan. ‘Het is
ook mijn schuld. Ik heb je zelf auto leren rijden. Je weet dat je
moeder er helemaal op tegen was. Misschien is het ook te ver-
leidelijk. Ik moet eerlijk toegeven dat ik vroeger ook een keer
opa’s auto heb meegepikt. Ik wilde ook stoer doen voor mijn
vriendin. Heel stoer. Ze was woedend en heeft de verkering
meteen uitgemaakt. Daarna heb ik het nooit meer gedaan.
Opa zei altijd dat ik zonder rijbewijs nooit mocht rijden. Al-
leen als ik iemands leven ermee kon redden. Dat is gelukkig
nooit nodig geweest. Je weet dat ik dat ook altijd tegen jou heb
gezegd. We hadden een afspraak, Paco.’

‘Ik weet het.’ De teleurstelling in zijn vaders ogen vindt hij
nog het ergste. Hij had veel liever dat zijn vader hem uitschold.
Een klap in zijn gezicht zou zelfs makkelijker zijn.
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‘Alsjeblieft.’ Paco legt de sleutel van de garage op zijn vaders
bureau.

‘Wat moet ik hiermee?’
‘Ik dacht dat je die terug wilde,’ zegt Paco.
Zijn vader schudt zijn hoofd. ‘Ik wil je kunnen vertrouwen.

Kan dat? Kan ik je vertrouwen?’
‘Ja,’ zegt Paco.
‘Dus je gaat nooit meer met een auto de weg op voordat je

je rijbewijs hebt?’
‘Nee,’ zegt Paco. ‘Alleen als ik iemands leven kan redden.’
Zijn vader steekt zijn hand uit.
‘Beloofd.’ Paco pakt zijn vaders hand. ‘Bedankt, pa.’ Wat

heb ik toch een geluk met zo’n vader, denkt hij als hij weg-
loopt.

16
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Terwijl Yara de straat uit fietst kijkt ze nog één keer om. Als
haar moeder wist wat ze ging doen, zwaaide ze haar niet zo
vrolijk uit. Ze denkt dat Yara met haar vrienden aan de web-
site gaat werken. Maar in plaats van naar de kelder, is ze naar
het station onderweg. Als het goed is komt Sterre daar ook
naartoe en dan… Yara heeft zich er al twee weken op ver-
heugd. Een tijdje geleden stond er een advertentie van de
kunstacademie in de krant. Sterre vond absoluut dat ze er
naartoe moest en bood aan met haar mee te gaan.

Yara wil het wel geheim houden. Ook voor de jongens. Ze
is bang dat ze haar gaan plagen als ze wordt afgewezen. En ze
wil ook niet dat haar moeder het hoort. Sterre begon meteen
te zeuren toen ze dat zei. Dat het nou weleens tijd werd om
haar moeder te vertellen dat ze geen makelaar wil worden.
Yara liet haar maar praten. Sterre snapt het toch niet. Sterres
moeder heeft nooit zo’n duidelijke mening over wat Sterre
moet doen, maar Yara’s moeder is zo’n beetje het tegenoverge-
stelde. Yara heeft haar moeder al zo vaak laten merken wat ze
echt wil, maar het dringt gewoon niet tot haar door. Haar
moeder gaat er helemaal van uit dat Yara later bij haar in de
makelaardij komt. Dat vertelt ze tegen iedereen.

Yara zet haar fiets bij het station en loopt de hal in. Sterre
komt meteen naar haar toe.

‘Wat denk je? Kom ik Hafid tegen onderweg! Die weet niet
beter dan dat we gaan oppassen. Hij moest ook die kant op en
toen kon ik helemaal naar de andere kant van de stad fietsen.
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Ik zat te stressen op mijn fiets! Gelukkig reed hij meteen door
toen we er waren, anders had ik nog naar binnen moeten gaan
ook. Bij de hoek sloeg hij links af en toen ben ik teruggereden.
Ik heb geracet…’

‘Vond hij het niet vreemd dat we samen moesten oppassen?’
vraagt Yara.

‘Natuurlijk niet. Sebastiaan is zogenaamd een ADHD-kind
en dat red ik niet in mijn eentje. Wel voor een paar uurtjes,
maar niet voor een hele dag. Lucas stond erbij toen ik het
gisteren vertelde en die zei dat zijn zus ook een oppasadres
met een moeilijk kind had en dat ze dat ook niet alleen aan-
kon.’

‘Arme Sebastiaan,’ zegt Yara. ‘Het is juist zo’n schatje.’
‘Kunnen we lachen,’ zegt Sterre. ‘Nu vragen ze natuurlijk

elke keer wat Sebastiaan weer heeft uitgehaald.’
‘Jij verzint het maar, hoor,’ zegt Yara. ‘Echt iets voor jou. Als

Lucas het maar niet aan zijn vader vertelt. Die is toch maat-
schappelijk werker? Voor je het weet krijgen Rita en Mark de
kinderbescherming op hun dak.’

‘Dan zeg ik dat het jouw schuld is,’ zegt Sterre. ‘Van jou
mogen ze niet weten waar we heen gaan. We hebben geluk met
dat baantje, anders hadden we vandaag niet eens met de trein
gekund. Ik heb de kaartjes al gekocht. Elf euro per stuk.’

‘We hebben nu tenminste een kaartje,’ lacht Yara. ‘Weet je
nog dat we naar dat paardenhotel gingen?’

‘Hou op!’ Sterre stapt lachend de trein in. ‘Dat we dat heb-
ben gedurfd. We waren pas negen.’

‘Ik vergeet nooit meer dat de conducteur langskwam,’ zegt
Yara. ‘Dat uitgestreken gezicht van jou. “Meneer, mijn moeder
heeft ons kaartje. Ze zit daar ergens.”’

‘En hij geloofde het ook nog,’ lacht Sterre.
‘Toen was je al zo’n paardengek. Je moest en zou zien waar

Bless was terechtgekomen. Die eigenaar van het hotel vond het
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ook maar vreemd dat we dat hele eind hadden gereisd. Hij
wilde onze ouders bellen, maar toen zei jij gauw dat we in de
buurt logeerden, bij je oma. Jij kan ook wel heel goed liegen.
Aan mij zien ze het altijd meteen.’

‘Jij kan weer andere dingen,’ zegt Sterre. ‘Jij kan mooi te-
kenen.’

Yara gaat zitten. Ineens beseft ze waar ze naartoe gaan. ‘Wel
eng, hoor.’

Sterre staat op. ‘We kunnen nog uitstappen.’
‘Nee,’ roept Yara. ‘Ik wil hartstikke graag. Ik mag het toch

wel eng vinden?’
Buiten klinkt een schelle fluit. De deuren gaan dicht en de

trein begint te rijden.
‘Nu moeten we wel,’ zegt Sterre.
Yara knikt opgewonden.

Ze zitten al een tijdje in de trein als Sterres mobiel gaat.
‘Ha fid,’ zegt ze.

‘Niet opnemen,’ zegt Yara. ‘Hij spreekt maar wat in op je
voicemail, anders hoort hij dat we in de trein zitten.’

‘Dan belt hij toch naar jou. Wij hebben onze telefoons altijd
aan en als jij ook niet opneemt krijgt hij juist argwaan.’

‘O, wacht, we staan bijna stil.’ En Sterre neemt op.
‘Hai!’
‘Ze zijn hartstikke lastig. Wat zeg je? Hoor je geen kinde-

ren? Nee, grapjas, ik ben naar de gang gegaan, anders had je
me niet eens kunnen verstaan.’

Yara wijst naar de volgende coupé waar een paar kinderen
zitten te klieren. ‘Wil je onze schatjes horen?’ Sterre loopt in de
richting van de kinderen. ‘Gezellig, hè?’ zegt ze. ‘Zo gaat het
nou de hele tijd. Ik ben blij dat Yara er ook is. In mijn eentje
had ik het nooit gered. Ik moet gauw ophangen, anders wordt
Yara gek.’
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Grinnikend komt ze de coupé weer in, ploft op de stoel neer
en zakt onderuit. ‘Wat is onze Sebastiaan toch lastig.’

‘Ik word er overspannen van,’ lacht Yara. ‘Ah,’ zegt ze. ‘Die
schat ligt nu lekker te slapen met zijn duimpje in zijn mond,
dan vind ik hem altijd zo lief.’

‘We krijgen nog een berichtje als toetje.’ Sterre leest voor
wat er staat: ‘We gaan morgen wel aan de website werken in
plaats van vandaag. Het wordt niks zonder jullie.’

‘Nou moeten we zeker vereerd zijn. Ik kan morgen niet.’
Sterre stuurt een berichtje dat ze naar de manege moet. Ze
krijgt meteen een reactie terug. ‘“Als Yara alleen komt, is het
ook goed.” Het is van Paco,’ zegt Sterre.

Yara slaat haar ogen neer.
‘Denk je nog vaak aan hem?’ vraagt Sterre.
Veel te vaak, denkt Yara, maar dat zegt ze maar niet. Het is

dat ze nu de kunstacademie aan haar hoofd heeft, want an-
ders…

‘Ik snap nog steeds niet wat hij met Floor moet,’ zegt Sterre.
‘En jij maar zeggen dat hij verliefd op mij was.’ Yara wordt

weer kwaad als ze eraan denkt.
‘Dat dacht ik echt!’ Sterre steekt twee vingers in de lucht.
‘Weet je nog dat je op het schoolfeest zei dat ik hem moest

vertellen dat ik verliefd op hem was? Wat ben ik blij dat ik dat
niet heb gedaan. Ik had hartstikke voor paal gestaan. Ineens
begon hij Floor te zoenen.’

‘Iedereen was verbaasd,’ zegt Sterre. ‘Het was ook zo’n
maffe actie van hem.’

‘Hoezo maf,’ zegt Yara. ‘Hij is smoorverliefd op Floor.’
‘Je moet hem maar weer gewoon als vriend proberen te

zien,’ zegt Sterre.
Yara zucht. Alsof dat zo makkelijk is. Ze wil niks liever,

maar het lukt niet. Ze is ook al zo lang verliefd op Paco, al
vanaf de brugklas.
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‘Toen hij jou ging helpen met je wiskunde dacht ik dat hij
verkering aan je zou vragen. Dat dacht jij toch ook?’

‘Ik had me vergist.’ Yara valt Sterre in de rede. ‘Hij bedoel-
de er niks mee.’ Ze wil er niet meer aan denken hoe het ging.
Ze leek wel een stuudje. Van de zenuwen stelde ze alleen maar
vragen over wiskunde. De volgende dag schaamde ze zich
dood, vooral toen ze merkte dat hij haar ontliep.

Sterre merkt dat Yara geïrriteerd is. ‘Als je straks die jongens
van de kunstacademie ziet, ben je Paco zo vergeten, wedden?’

Yara kijkt naar buiten. Het volgende station moeten ze er al
uit. Over twintig minuten loopt ze misschien al op de kunsta-
cademie rond. Spannend! Ze moet ervan zuchten.

‘Wat een gaaf gebouw!’ zegt Sterre als ze voor de academie
staan. Yara vindt het ook prachtig. Het is bijna helemaal van
glas. Als ze de studenten in de hal ziet durft ze niet meer. ‘Mis-
schien hoeven we helemaal niet naar binnen. Ik zie zo toch ook
hoe het eruitziet?’

‘Je hebt nog helemaal niks gezien. Kom op, anders vraag ik
aan een van die studenten of hij je naar binnen tilt en je als
 levend kunstwerk in de hal zet.’

‘Je laat het!’ Yara ziet Sterre het zo doen.
Als Yara eenmaal binnen is heeft ze niet eens meer de tijd

om bang te zijn. Er is zoveel te zien. Studenten zijn aan het
schilderen en beeldhouwen en sommigen zijn aan het zagen. Er
is ook een meisje dat een stoel maakt van glas.

‘Moet je kijken.’ Yara wijst naar de muren vol kunstwerken.
‘Prachtig!’ Maar Sterre vindt ze maar vreemd. ‘Ik kan er niks
in herkennen. Ah, ik zie het al, dat ding hangt op zijn kop?’

‘Laten ze het maar niet horen.’ Yara trekt haar weg.
‘Daar heb je videokunst, dat vind ik nou gaaf!’ Sterre wijst

naar de eerste verdieping waar ze een film draaien. Als ze
naar boven lopen tikt ze Yara aan. Er komt een meisje langs
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dat er heel apart uitziet. ‘Zo ga jij er toch niet bij lopen, hè?’
fluis tert ze.

Yara kijkt naar het filmpje. Ze vindt de beelden fantastisch.
Jammer dat Hafid er niet bij is, die zou het ook geweldig vin-
den. Hafid is echt een filmfreak.

‘Zie je die boys daar?’ In het voorbijgaan steekt Sterre haar
hoofd in de kantine. ‘Ik denk dat ik jou af en toe maar kom
halen als je hier zit.’

‘Jij mag helemaal niet naar die jongens kijken,’ zegt Yara. ‘Je
hebt verkering met Apollo. Ze zijn allemaal voor mij.’

‘Apollo was gisteren lief…’ Sterre begint meteen over haar
lievelingspaard te praten. Yara heeft spijt van haar grapje.

Ze lopen het hele gebouw door. Yara vindt de afdeling foto-
grafie ook heel boeiend. Er komt een leraar naar hen toe.

‘Komen jullie alleen even kijken, of willen jullie ook uitleg?’
‘Zij wil naar deze academie,’ zegt Sterre.
‘Het duurt nog wel even, hoor,’ zegt Yara. ‘Ik moet nog drie

jaar.’
‘Als je echt wilt, kun je in het laatste jaar van je middelbare

school ons voorbereidend jaar volgen, dan werk je hier elke
zaterdag. Weet je al een beetje welke richting je uit wilt?’

‘Tekenen,’ zegt Yara. ‘Maar ik weet niet of ik wel goed ge-
noeg ben.’

‘Heb je niks meegenomen?’ vraagt de man. ‘Dan kan ik er
even naar kijken. Altijd interessant, jong talent.’

‘Nee.’ Yara was het wel van plan, maar ineens vond ze het
eng en heeft ze haar werk toch maar thuisgelaten.

‘We hebben wel iets. Jij tekent toch altijd in onze agenda’s?
Ik heb de mijne bij me.’ En Sterre haalt haar agenda al uit haar
tas.

Yara wordt rood. ‘Die krabbeltjes stellen niks voor.’ Het
liefst zou ze weghollen. Zo meteen lacht die man haar nog uit.
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De leraar bladert de agenda vol aandacht door. ‘En dat
noem jij krabbeltjes?’ Hij kijkt Yara aan. ‘Dat belooft wat. Ik
zou wel meer van je willen zien.’

‘Echt?’ Yara kan het niet geloven.
‘Zeker, je hebt een mooie losse hand van tekenen. Ik zal je een

brochure meegeven. Als je hier over twee jaar wilt komen, heb
je intussen de tijd om een goeie map samen te stellen. Succes.’

Yara geeft de man een hand. Het liefst zou ze het door het
gebouw schreeuwen. ‘Hij vindt dat ik het kan!’

Sterre is al net zo blij. Opgewonden hollen ze de trap af. Als
ze buiten staan begint Yara te dansen. ‘Ik kan het! Hij zegt dat
ik het kan!’ Dansend lopen ze verder.

‘Dat moeten we vieren!’ En Sterre trekt Yara de Bijenkorf in.
‘Hier hebben ze heerlijke brownies!’

‘Eerst gaan we ons opmaken.’ Yara pakt een tester en maakt
haar lippen knalrood.

‘En?’
‘Prachtig,’ zegt Sterre. ‘Maar niet zo mooi als ik. Let op. Ik

ben naar de kunstacademie geweest en weet nu hoe ik me mooi
op kan schilderen.’ Ze maakt haar lippen zwart. Boven één
oog doet ze blauwe oogschaduw en boven het andere groene.

‘Gaaf!’ Vandaag vindt Yara alles super.
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