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Leven met Louis

September 2022

Ergens in 2016 of 2017, toen het Nederlands elftal hopeloos 

was verdwaald in de wereld van verlies, stuurde ik Louis van 

Gaal een mail die later snel is weggegooid door mezelf. Of 

kwijt is geraakt, dat kan ook. Het eenregelige bericht was ge-

schreven in een opwelling.

De tekst van één zin luidde: ‘Beste Louis, het land heeft je no-

dig.’ Of iets in die geest. Het kan ook zijn dat er ‘volk’ stond op 

de plek van land. ‘Het volk heeft je nodig.’ Ja, eigenlijk klinkt 

dat beter. Volk past beter bij voetbal dan land, al is een WK dan 

weer vooral een zaak van landen. Het was een spontane actie 

in de perskamer van de Johan Cruijff Arena, na weer een ver-

loren interland, na weer een troosteloze avond, omringd door 

collega’s, vol van meligheid, doch met een serieuze ondertoon.

De mail zei iets over ons en ook wel over Louis van Gaal, die 

op de een of andere manier in ons hart woont, of in elk geval in 

onze gedachten ronddwaalt. Vaak praten we met verslaggevers 
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onderling over de wederwaardigheden van Louis van Gaal of 

we denken even aan hem in stilte.

Het was crisis, in 2016 en 2017. Guus Hiddink was allang 

weer verdwenen en Danny Blind doolde door de kwalifica-

tiereeks van het WK in Rusland in 2018. We dachten na over 

wat de KNVB te doen stond. De naam van Van Gaal borrelde 

spontaan op. Zo van: wat een machtig WK was dat, zo kort 

geleden nog maar in Brazilië (2014), en nu bereiken ‘we’ niet 

eens meer een eindronde. Wat is dit? Hoe nu verder? Zou het 

helpen als Van Gaal terugkwam, die na dat WK was vertrok-

ken naar Manchester United maar na twee seizoenen was ont-

slagen. Hij was vrij. Waarom niet? Dat krijg je ervan als je zo 

lang meeloopt in de voetbaljournalistiek, als je elkaar telkens 

weer tegenkomt, ergens. Als verontwaardiging je overvalt, als 

je soms eventjes op de stoel van beleidsmakers gaat zitten. Al-

thans, als je vrijblijvend en onbezoldigd meedenkt over beleid. 

Dan werp je een naam op: Van Gaal.

Origineel is de gedachte niet, maar wie zou het anders moe-

ten doen?

Op zulke momenten van crisis laait het verlangen naar nieuw 

in te blazen voetballeven op. Naar Leven met Louis, zoals 

dit boek heet. Louis is immers overal, bij de voetbaljourna-

list zeker. Hij is de meest beschreven Nederlandse trainer in 

ruim dertig jaar, dus hoe kun je hem mislopen? Honderden 

wedstrijden met hem als coach heb ik bijgewoond, bij Ajax, 
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bij AZ, in München en Barcelona, met Oranje in drie perio-

des, tot in Andorra toe, Dublin, Porto, Jakarta, Peking, São 

Paulo of Salvador. Tientallen persconferenties gevolgd, altijd 

met verwachtingen. Wat zou hij zeggen? Aan wie stelde hij 

de wedervraag? Werd hij boos of reageerde hij juist euforisch? 

Met Van Gaal kon en kan alles. Hoe je ook over hem denkt, 

hij is kleurrijk en ‘levert’ altijd, om een term van hemzelf te 

gebruiken.

Soms kruisten onze levenslijnen ook op een andere manier, 

zelfs buiten het voetbal. Dat kon heel persoonlijk zijn, zonder 

dat hij daarvan heeft geweten. Zo ben ik getrouwd met Ber-

nique, meisjesnaam Hansen, op 29 april 1992, op de dag dat 

Van Gaal met Ajax in Turijn de eerste finale van de UEFA Cup 

tegen Torino speelde; 2-2. Ajax won de beker twee weken later 

door een 0-0 in het Olympisch Stadion. Op 29 april ontving 

het bruidspaar in het Limburgse stadje Echt, aan de toog van 

het bruisende Bruin Café Spee, een telegram van collega’s in 

Italië met felicitaties, inclusief tal van fouten in de namen, 

omdat de telegrafist blijkbaar moeite had met de Nederlandse 

spelling. Sommige bruiloftsgasten waren een tijdje verdwe-

nen, bijna twee uur lang om precies te zijn, omdat ze in een 

aanpalend café naar de finale zaten te kijken.

Bij mijn vorige werkgever, het ANP, wisselden we per jaar van 

club, als zogenoemde volger. Zo mocht ik Ajax voor het eerst 

een heel jaar verslaan in het seizoen dat de ploeg meteen de 
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Champions League won, 1994-1995. Het was een opwindend 

jaar, met een interessant kijkje in het leven en welzijn van een 

jonge sportploeg met een ambitieuze trainer. Het was voor de 

jonge verslaggever een leerzame onderdompeling in het reilen 

en zeilen van de topsport, zoals ik mijn doop eerder had be-

leefd met de nationale volleybalploeg, met reizen tot in Cuba, 

Canada, Brazilië en Japan toe.

Voor de volleyballers raapte ik ballen tijdens de training. Ik 

trakteerde ze op Schiphol, bij mijn debuut, op Limburgse vlaai 

waarvan ze met handen als kolenschoppen hele stukken te-

gelijk naar binnen schoven. Sommigen huilden uit op mijn 

kamer, als ze eenzaam waren of te weinig aandacht kregen 

van de bondscoach. Ik had medelijden met ze als de mannen 

van twee meter en meer – tot 2,14 meter van Martin van der 

Horst – hun benen voor uren onder stoelen van krappe vlieg-

tuigen moesten vouwen. En ze vlogen gewoon economy, want 

hun manager, de voormalige militair Gerard Verhalle, vond 

dat ze niet moesten zeuren. De bond had ook geen geld voor 

duurdere stoelen. Via dat volleybal leerde ik Truus van Gaal 

kennen, al heette ze toen nog geen Van Gaal.

Hoogtepunt van mijn tijd bij de volleyballers was het mogen 

aanschouwen van de olympische finale in 1996 in Atlanta, het 

sportmoment van de eeuw volgens menigeen, de ontknoping 

van de intens spannende finale tegen Italië. Terug in Neder-

land mochten een paar verslaggevers mee op de rondvaartboot 
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door Amsterdam, want de volleyballers wilden voelen wat de 

voetballers hadden gevoeld in 1988. Bij het diner zat bonds-

coach Joop Alberda bij Bernique en mij aan tafel. Hij bietste 

sigaretten en was volledig uitgeput, ook door de voortdurende 

strijd met de topspelers. Dit was dus topsport. Met voetbal 

kwam ik nooit zo dichtbij, mede doordat de impact veel groter 

is en de toegang tot de atleten kleiner; maar ook het voetbal 

bood typerende inkijkjes.

Nóg een levenslijn: Fernanda, de eerste vrouw van Van Gaal, is 

overleden aan kanker, op 17 januari 1994. Precies drie weken 

later, op 7 februari, stierf mijn zus Trudy aan dezelfde ziekte. 

Van Gaal stortte zich op Ajax, ik op mijn betaalde hobby als 

stukjesschrijver. We schoven het verdriet weg onder bergen 

werk.

De mail over het land of het volk dat hem nodig had, heeft 

destijds niet geholpen. Nooit een antwoord gehad, terwijl Van 

Gaal normaal stipt is met mails. Hij zal wel gedacht hebben: 

helemaal gek, die Vissers. Toch is Van Gaal uiteindelijk te-

ruggekeerd als bondscoach, bij een volgende crisis, een paar 

jaar later, in de zomer van 2021. Hij verliet zijn pensioen om 

het land nog één keer te dienen, om het volk ter wille te zijn, 

omdat hij bij zichzelf dacht: wie zou het anders moeten doen? 

Ja wie? Gaandeweg de kwalificatiereeks nam hij de baan over 

van Frank de Boer. Oranje plaatste zich daarop voor het WK 

van Qatar, niet het fijnst denkbare WK, vanwege de rechten 



12

van de arbeiders en nog veel meer zaken.

Het is hoe dan ook het WK van zijn afscheid, want straks 

is hij 71 jaar en dan stopt hij definitief met zijn loopbaan als 

trainer. Vooral met Truus zal hij de resterende tijd van zijn 

leven doorbrengen, in hun prachtige appartement in Portugal, 

en elders. Talloze individuen en instanties zullen hem blijven 

vragen om hier en daar op te treden, want zijn kleur zal hij 

nooit verliezen. En of we nu een aanhanger zijn van Louis van 

Gaal of niet, we zullen hem ook missen. Gewoon, omdat hij 

Louis van Gaal is, in al zijn verschijningsvormen.

Een dag na de première van de film Louis in Amsterdam, in 

april, stuurde ik Van Gaal opnieuw een mail. Of hij het goed 

vond dat ik een boek over hem samenstelde dat in het najaar 

zou moeten verschijnen. Het idee was opnieuw geboren in 

een opwelling. Ik ben in 2022 25 jaar sportverslaggever bij de 

Volkskrant en in januari van dit jaar uitgeroepen tot sport-

journalist van het jaar. Twee mijlpalen die ik wilde opluis-

teren met een boek. Elke keer zoek ik naar iets nieuws, om 

mijn werkzame leven interessant en uitdagend te houden. Dat 

wilde ik doen met een boek over iemand aan wie ik me soms 

vreselijk heb geërgerd en die ik soms wel kan zoenen. Iemand 

die vol in het leven staat, die zich durft uit te spreken, die de 

ene keer boosaardig kan zijn en dan weer mild, of anders emo-

tioneel, kwetsbaar, vol van zichzelf en op zijn tijd ook behept 

met zelfspot. Bijna iedereen ‘vindt’ iets over Louis van Gaal. 

Toen ik onlangs tijdens het ‘Bier en Ballen’-voetbalfestijn in 
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Breda in een bomvolle tent vroeg wie geen mening heeft over 

Louis van Gaal, gingen maximaal drie vingers omhoog.

Daarbij is hij de succesvolste Nederlandse trainer van de 

laatste decennia.

Het is een boek met oude stukken uit de Volkskrant, stuk-

ken die nog steeds leesbaar zijn omdat ze iets vertellen over 

Van Gaal en het voetbal in die tijd. Interviews, columns en 

reportages. Ze rijgen zijn loopbaan aan elkaar. De stukken zijn 

aangevuld met notities, anekdotes, persoonlijke observaties 

en ontmoetingen, gevat in nieuwe stukken.

Van Gaal antwoordde op mijn mail dat het goed was. Hij sprak 

zijn twijfel uit of er een markt voor zo’n boek was, want over 

en met hem zijn al de nodige boeken verschenen. Met de 

markt ben ik nooit zo bezig. Schrijven is mijn hobby, mijn 

passie. Een deel van de opbrengst gaat volgens afspraak naar 

goede doelen: 22 cent per verkocht boek naar Spieren voor 

Spieren, waarvan Van Gaal al jaren (ere-)ambassadeur is; 22 

cent per boek naar de nabestaanden van slachtoffers van de 

bouw van de WK-infrastructuur in Qatar. Want het is en blijft 

een schande, dat WK in Qatar.


