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Inleiding

In de kleine uurtjes van 26 oktober 1941 vond een gesprek plaats 
tussen Winston Churchill en generaal Sir Alan Brooke; op dat uur 
omdat de premier nu eenmaal graag ’s nachts werkte, al deed zijn 
gesprekspartner dat juist liever overdag. Churchill merkte op dat het 
leven van een man overeenkomt met het lopen door een lange gang 
met aan beide kanten gesloten ramen: ‘Als je bij een raam komt, 
wordt dat door een onbekende hand geopend en het licht dat erdoor 
naar binnen komt, wordt alleen maar sterker door de tegenstelling 
met het donker aan het einde van de gang.’1 In die donkere dagen 
van de Tweede Wereldoorlog – en vóór Pearl Harbor waren die voor 
Groot-Brittannië onophoudelijk somber  – wist de premier met zijn 
passie voor offensief handelen nauwelijks nog kansen te zien om grote 
operaties tegen de asmogendheden te beginnen. Het ‘einde van de 
gang’ – de weg naar de overwinning van de geallieerden – bleef ob-
scuur. Vier dagen na Churchills opmerking tegen Brooke voelde hij 
zich verplicht generaal Sir Claude Auchinleck in Caïro  te schrijven 
dat ‘Whipcord’ – een plan om Sicilië binnen te vallen – moest wor-
den losgelaten omdat het ‘buiten bereik van onze schreden ligt’.2

Het grootste conflict in de geschiedenis van de mensheid werd 
niet opgevoerd op een constante toon van wreedheid, angst en opof-
fering. In elke gewelddadige samenleving, uitgezonderd Rusland mis-
schien, waren er pauzes in het geweld, langere periodes waarin niets 
ingrijpends plaatsvond. De term ‘schemeroorlog’ werd gemunt om 
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de periode te beschrijven tussen september 1939 en april 1940, toen 
het Franse en het Duitse leger, samen met een naar verhouding klein 
Brits expeditieleger, passief tegenover elkaar stonden. Maar er waren 
later meer ‘schemeroorlogen’, toen er niet veel gebeurde, afgemeten 
tegen de maatstaf Stalingrad ’42 of Normandië ’44.

Na de nederlaag in Frankrijk in 1940 bleef Groot-Brittannië dapper 
doorstrijden op zee en in de lucht. Maar terwijl verhoudingsgewijs 
kleine Britse eenheden in de woestijn tegen de Duitsers en Italianen 
vochten, en daarna ook in Zuidoost-Azië tegen de Japanners, zat 
het grootste deel van de Britse landmacht opgesloten op de Britse 
Eilanden, waar het zich herbewapende en oefeningen hield voor de 
hervatting van de strijd tegen het Duitse leger op het Europese vas-
teland, die in het laatste oorlogsjaar uitgevochten zou gaan worden. 
Dit betekende niet dat de Britse strijdheren niets deden. Alan Brooke, 
die in december 1941 Chief of the Imperial General Staff zou worden, 
de opperbevelhebber van de landmacht, stond voor de aanhoudende 
spanning die meekwam met het uitstippelen van de strategie en met 
de nieuwe samenwerking met de Verenigde Staten. Maar veel would-
be-slagveldcommandanten die waren gestationeerd in afgelegen de-
len van het Verenigd Koninkrijk ergerden zich: ze wilden niets liever 
dan de vijand tegemoet treden en de carrièremogelijkheden benutten 
die de oorlog hun bood, terwijl ze daar geen enkel zicht op hadden 
als ze slechts de oefeningen inspecteerden, toezagen op exercities en 
op de levering van wapens, en voertuigen en uitrusting afwachtten 
die alleen bij hun troepen zouden passen als ze tegen de Duitsers of 
Japanners gingen vechten.

Maar Churchill stond erop dat koste wat het kost, en vooral 
indachtig de Amerikaanse publieke opinie, niet de indruk mocht 
worden gewekt dat het Britse leger thuis helemaal niets uitvoerde. 
Hij drong aan op invallen op het continent, op het nastreven van 
doeleinden die op een of andere manier nuttig leken, of het op de 
korrel nemen van doelen die op zich geen enkele waarde hadden – 
die uitsluitend toegankelijk waren voor kleine amfibische eenheden. 
Veel generaals deinsden terug voor dit soort peuterpiraterij, en aan 
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de andere kant maakte de Wehrmacht zich er niet druk om. Volgens 
de Duitse doctrine werden oorlogen gewonnen op grote slagvelden 
door grote bataljons. Hitlers commandanten wezen vermeende bij-
zaken en trivialiteiten af, net als de meesten van hun Amerikaanse 
tegenhangers.

Maar de Britse premier hield nu juist van avontuur, persoonlijk 
zowel als nationaal. In januari 1942 werd een inval voorgesteld die be-
loofde echt winst op te leveren. Britten en Duitsers waren gewikkeld 
in een elektronisch conflict, ieder om hun luchtmacht te versterken 
en die van de tegenstander te frustreren via effectievere verbetering 
van hun radar. Aan de Franse kust van Het Kanaal waren nieuwe 
installaties verschenen, die duidelijk onmisbaar waren voor Hitlers 
verdediging tegen de luchtaanvallen van de raf. Luchtverkenning 
noch decodering van Ultra, en ook niet het volgen van de Duitse 
zogenaamde ‘pulsoverbrenging’, konden de Britse specialisten vertel-
len wat ze moesten weten over dit nieuwe wapen – want radar was 
natuurlijk wel een wapen.

En dus stelde Scientific Intelligence van het ministerie van Lucht-
macht voor om een aanval te plegen op de Duitse installatie in 
Bruneval,3 een gehucht met veel geboomte, 20 kilometer ten noorden 
van Le Havre. Het snelgroeiende Combined Operations Command 
maakte zich van het plan meester. Het leek praktisch haalbaar, zelfs 
met de beperkte financiën van de Britse land-, zee- en luchtmacht – 
‘binnen het bereik van onze schreden’, om Churchill te parafraseren. 
Bruneval lag niet ver van huis, nog geen 150 kilometer van Ports-
mouth. Een inval daar bood mogelijkheden om nieuwe manschap-
pen, tactieken, wapens en uitrusting te testen – zelfs revolutionaire 
middelen van oorlogvoering. Churchill was enthousiast. De stafchefs 
werden het eens. Er werden plannen gemaakt en voorbereidingen 
getroffen voor een inval, codenaam Biting, die in de nacht van vol-
lemaan in februari zou plaatsvinden op een wijze die wel tot succes 
móést leiden. Er zouden geniesoldaten naartoe worden gezonden om 
onderdelen van de Würzburg te ontmantelen en mee naar huis te 
nemen, terwijl een compagnie van de zojuist gevormde 1st Parachute 
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Brigade de schatzoekers moest beschermen. Een aanval als deze was 
zeer geschikt om uit te voeren met zweefvliegtuigen, maar in januari 
1942 was de Britse zweefvliegmacht nog lang niet gereed om in actie 
te komen: parachutisten moesten de klus klaren.

Nu er geen Britse campagne plaatsvond op het Europese vaste-
land, trokken kleine zaken de aandacht van grote mannen. Later in 
de oorlog, toen dagelijks om het lot van hele legers en landen op het 
slagveld werd gestreden, zouden invallen als die bij Bruneval niet eens 
worden opgemerkt in de commandoposten van de groten. Mannen 
vochten en sneuvelden met duizenden zonder dat dat de regisseurs 
van het conflict ernstig van hun stuk bracht. Maar in februari 1942, 
toen het Britse en het Amerikaanse volk al een meedogenloos menu 
van nederlagen te slikken had gekregen, kreeg een onderneming als 
Biting een gewicht dat alleen op die plaats in die tijd haalbaar was. 
Het was alsof de schijnwerpers in een groot voetbalstadion werden 
gericht op een wedstrijd die werd gespeeld binnen lijnen die op een 
fractie van het veld waren getrokken. Charmante kerels als commo-
dore Lord Louis Mountbatten en generaal-majoor Frederick ‘Boy’ 
Browning wedijverden om de eer. De operatie werd later beroemd 
als een vroege demonstratie van de moed en ondernemingszin van de 
jonge Franse verzetsbeweging, en waarvan generaal Charles de Gaulle 
de inspiratiebron en het boegbeeld was.

Biting leek mij de gelegenheid te bieden niet alleen maar te verha-
len over een kleine Britse triomf, maar om het verhaal in de bredere 
context te plaatsen van de persoonlijkheden, die ieder op hun eigen 
manier fascinerend zijn: van de briljante agent van Scientific Intel-
ligence, R.V. Jones, via Mountbatten, Browning, Frankrijks ‘Colonel 
Rémy’ en zijn kameraden, de parachutistenaanvoerder van de raf, 
wing commander Charles Pickard, de grote ster van de luchtlandings-
troepen, majoor John Frost, en flight sergeant Charles Cox, een kleine, 
kranige achtentwintigjarige oude radartechneut die zich als ‘vrijwil-
liger’ had opgegeven voor de sleutelrol in Jones’ technologische avon-
tuur. Met al mijn boeken wil ik ‘mensenverhalen’ vertellen, omdat 
geschiedenis daarover gaat. En dit verhaal zeker.
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Ik moet eigenlijk beginnen met het betonen van mijn respect voor 
mijn fantastische vriend, wijlen George Millar, zelf een oorlogsstrij-
der én een goede verslaggever. George was in 1972 de schrijver van 
een verslag over Bruneval, aangevuld met persoonlijke interviews met 
hen die eraan hadden deelgenomen en toen nog springlevend wa-
ren. Mountbatten, nog steeds zeer zelfvoldaan over Biting, droeg een 
voorwoord bij waarin hij schreef hoe ‘wij van Combined Operations 
een kleine, maar totaal succesvolle inval pleegden onder de neus van 
de Duitsers’.4

Ik heb uitvoerig geput uit George’ verhaal en daarnaast gebruik-
gemaakt van persoonlijke getuigenissen die bewaard worden in het 
archief van het Imperial War Museum en het Airborne Assault Mu-
seum in Duxford, en van het overvloedige materiaal in de Natio-
nal Archives. Er is nu veel materiaal beschikbaar, waaronder vooral 
de eerder geheime militaire verslagen die nog gesloten waren toen 
George zijn verhaal schreef. Van de geschreven bronnen moet ik het 
in 2012 verschenen Raid de Bruneval. Mystères et vérités van Alain 
Millet en Nicolas Bucourt Bem noemen, waarin een schat aan de-
tails over Biting staat, vooral van Duitse kant, waarvan enkele nieuw 
waren voor mij. Er staan wel een paar punten in waarover te twisten 
valt, maar dit Franse verslag is verreweg de omvangrijkste studie van 
schrijvers van beide kanten van Het Kanaal. In september 2023 be-
wees Nicolas een meeslepende gids naar Bruneval te zijn, met een 
onuitputtelijke hoeveelheid kennis, die mijn schuld aan hem alleen 
maar deed toenemen. Gezegd moet worden dat alleen een bezoek 
aan de plaats zelf het verhaal Biting helemaal begrijpelijk kan maken, 
omdat geen foto of kaart echt kan laten zien hoe lastig het terrein 
was, vooral op de steile hellingen naar het strand.

Ik ben Julian Jackson en Robert Gildea dankbaar omdat ze me 
hebben gewezen op een paar bijzondere, recente Franse verhalen over 
de Résistance, met name de biografie L’étrange colonel Rémy, die Phi-
lippe Kerrand in 2022 publiceerde en van onschatbare waarde bleek. 
Ik kon gebruikmaken van de interviews die ik in 1980 van een dertig-
tal voormalige résistants, Franse verzetsstrijders, heb afgenomen voor 
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mijn inmiddels oude boek Das Reich, van wie ik veel heb gehoord 
over Frankrijk in oorlogstijd dat me verbijsterde – zowel goede als 
minder goede dingen. In Finest Years bespreek ik uitvoerig Churchills 
enthousiasme voor wat ik het militaire theater heb genoemd, een be-
langrijk element in de Britse oorlogsinspanning toen grotere dingen 
onbereikbaar waren. En in The Secret War heb ik het verzet besproken 
in heel bezet Europa.

In 2019 speelden soldaten van het moderne 2 Para Operatie Biting 
na, om redenen van instructie voor het leger. De film die hiervan 
is gemaakt en die te zien is op YouTube geeft iets van de sfeer weer 
van de actie in de nacht van 27 op 28 februari 1942, al is er niet de 
sneeuw te zien die toen heel Normandië bedekte; en de blunders en 
vergissingen die plaatsvonden komen nauwelijks aan de orde. Die 
doen zich in elke strijd voor, maar inzicht erin is belangrijk voor hen 
die de werkelijke gebeurtenissen achter de legende Bruneval trachten 
te begrijpen.

Mijn geloofsbrieven als kroniekschrijver worden misschien een 
klein beetje geloofwaardiger als ik vertel dat ik in 1963 als cadet bij 
10 Para ta de basistraining en springcursus voor het parachutisten-
regiment heb voltooid en me mengde onder de grijsharige veteranen 
van John Frosts generatie. Ik raakte bekend met de wapens die door 
C Company  in Bruneval zijn gebruikt, en een eenmalige deelname 
aan de massale nachtsprong van 3 Para op Cyprus overtuigde me 
ervan dat een aanval vanuit de lucht altijd een riskante bezigheid is 
en is geweest. Ik herinner me als de dag van gisteren het moment 
waarop de mannen die op het punt stonden uit onze raf Argosy 
de novemberschemering in te springen, van onze compagniescom-
mandant de ontnuchterende waarschuwing meekregen dat weigeren 
te springen een misdaad was die voor de krijgsraad kwam. Bijna 
twintig jaar later diende ik als bibberende toeschouwer van een van 
de veldslagen van 2 Para op de Falklandeilanden, waarin het bataljon 
optrad op een manier die aantoonde dat deze mannen waardige op-
volgers waren van John Frost en zijn bende. Ik heb me zelden meer 
bevoorrecht gevoeld dan in die nacht in 1992 toen ik een van de 
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gasten was in de Guildhall, waar veel veteranen uit de Tweede We-
reldoorlog verzameld waren om de vijftigste verjaardag te vieren van 
het parachutistenregiment. Mijn zoon vroeg me eens of hij voor een 
verkleedfeest mijn oude parachutistenjack mocht lenen, dat ik voor 
het laatst had gedragen toen we over Oost-Falkland marcheerden. 
Hij dacht, terecht, dat ik het toch nooit meer nodig zou hebben. 
Toch weigerde ik zoals een ouwe mopperpot dat moet doen, en ik 
zei: ‘Daar gaat het niet om.’

De inval in Bruneval was een spannende actie met belangrijke 
gevolgen. Het plan voor de aanval, verzonnen door de staven van 
Mountbatten en Browning, had nooit mogen werken. Het vereiste 
dat de verdedigers zouden slaapwandelen terwijl de indringers Het 
Kanaal overstaken, dat ze zich redelijk passief gedroegen tijdens de 
drie uur durende aanwezigheid in Frankrijk van een kleine, slecht 
bewapende groep die door een serieuze Duitse tegenaanval met ge-
mak zou zijn verpletterd, om dan te berusten in de trage ontsnapping 
over Het Kanaal zonder te worden lastiggevallen door Luftwaffe of 
Kriegsmarine. Maar om wonderbaarlijke redenen weerstond Biting 
alle mogelijke rampspoed, die zo veel andere speciale oorlogsopera-
ties wel had getroffen. Het verhaal is bemoedigend, aangezien het 
over gewone mensen gaat die zich prima weten te redden, ook on-
der moeilijke omstandigheden. Ik sta sceptisch tegenover het woord 
‘held’, dat in de kranten van de eenentwintigste eeuw dagelijks wordt 
misbruikt: toen ik redacteur was, werden op onze pagina’s mensen 
alleen ‘helden’ of ‘heldinnen’ genoemd na mijn expliciete toestem-
ming. Maar zij die hebben bijgedragen aan de kleine overwinning 
in Bruneval, van wie er velen later in het conflict sneuvelden, waren 
werkelijk helden. En het is een genoegen hen hier te eren.

Max Hastings
Chilton Foliat, West Berkshire, en Datai, Langkawi, Maleisië

november 2023
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Over de tijdsaanduidingen

In 1942 liep de klok op het Europese vasteland een uur voor op de 
Britse, net als nu. In dit verhaal zijn alle tijden gestandaardiseerd 
op de tijd in het Verenigd Koninkrijk en op de 24 uursaanduiding, 
zoals toegepast door de strijdkrachten; dus 9 uur ’s morgens is 0900 
enzovoort. Maar tijdsaanduidingen hieronder voor gebeurtenissen in 
Frankrijk zijn onbetrouwbaar, dit vanwege tegenstrijdige of onnauw-
keurige gegevens, en soms zijn het alleen maar indirecte gegevens; het 
zijn nog de beste schattingen die ik kan bedenken.
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1

Reg

Ver van de slagvelden van de Tweede Wereldoorlog werd een onzicht-
baar conflict uitgevochten tussen rivaliserende geheime diensten, 
zeemachten, luchtmachten en wetenschappen. Allemaal trachtten 
ze op voorsprong te komen in de elektronische wedloop, die almaar 
belangrijker aan het worden was in het bepalen van de afloop van een 
gevecht, vooral op zee en in de lucht. Hoewel draadloze interceptie 
in de eerdere ‘Great War’, de Eerste Wereldoorlog, al een behoorlijk 
grote rol had gespeeld in de Engels-Duitse zeestrijd, was er nu pas 
technologie in ontwikkeling die de oorlogvoerende partijen in staat 
stelde vijanden te ontwaren die ver buiten bereik lagen van het blote 
oog of van de telescoop. Oorlogsschepen kregen middelen om be-
dreigingen zowel op het wateroppervlak als eronder te lokaliseren. 
De ‘Bomber Barons’, de groten van de vliegtuigbombardementen, 
werden steeds beter uitgerust met navigatiemiddelen en richtappa-
ratuur. Nog ernstiger, zeker in de ogen van regeringen die het eigen 
land tegen elke prijs wilden beschermen, waren de stappen die gezet 
werden in de technologie van de verdedigingsradar die eerst waar-
schuwde voor naderende vijanden en daarna luchtaanvallers volgde 
voor vernietiging door luchtdoelgeschut of jachtvliegtuigen.

Die Britten die wisten van de geheimen van rdf, ‘Radio Direction 
Finding’ – de bedrieglijke naam van de Britse radar – waren er gewel-
dig trots op dat hun land deze technologie had ontwikkeld en haar 
net op tijd had weten te verbinden met een communicatienetwerk 


