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Inleiding

In het park loopt een man. Hij heeft een baardje, dure
sneakers, en in een strak shirt met korte mouwen zie
je zijn brede zorgvuldig afgetrainde armen die een
beetje van zijn lichaam af staan. Op zijn vooruit-
stekende borst bungelt een baby in een draagzak. Een
zonnebril verbergt zijn blik, maar zijn lichaamstaal
straalt trots uit. Kijk mij, ik ben een vader.

Toen onze eerste zoon geboren werd, kochten
Lodewijk en ik ook zo’'n draagzak, een BabyBjorn,
en ik weet nog dat mijn schoonmoeder wat lache-
rig deed over het idee haar zoon daarmee te zien,
alleen softies deden zoiets. Veel heeft hij hem niet
gedragen. Wel liep hij zelfbewust achter de Urban
Jungle, een driewieler waarvan het voorste wiel een

zwenkfunctie had en daardoor een grote draaicirkel.



Daar kon je ook mee hardlopen. De fabrikant had
goed in de smiezen dat dit een kinderwagen was
waar mannen wel mee gezien wilden worden. Net
als de ontwerpers van de Bugaboo hadden ze een
statussymbool ontwikkeld voor moeders én vaders.
Waar vijftig jaar geleden vaders niet geacht werden
achter een kinderwagen te lopen, is nu de man met
draagzak een normaal verschijnsel. Marketing speel-
de de afgelopen decennia in op een verschuiving in
het vaderschap, waarbij er voor het tonen van die
zachtere kant een podium is gekomen.

De man met de draagzak staat voor mij symbool
voor een nieuw soort ouderschap waarin van man-
nen verwacht wordt dat ze de helft van de zorgtaken
oppakken én hun emoties uiten. Dingen die nog niet
zo heel lang geleden vooral vanzelfsprekend waren
voor moeders en alleen onder een kleine voorhoede
voor vaders.

Veel mannen van mijn generatie zijn opgegroeid
met een vader die zich na een lange dag werken op
de bank verstopte achter een krant. Of die na het
eten in zijn studeerkamer ging ‘werken’, al dan niet
met een fles whisky bij de hand. Die als het meezat
een goedkeurende hand op de schouder legde na
een gewonnen voetbalwedstrijd. Of een pluim in de

vorm van een knikje uitdeelde voor een uitstekend
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rapport. Die overtuigd was dat het pedagogisch on-
verantwoord was om complimenteus te zijn, dat zou
alleen maar luie zelfgenoegzame papkinderen kwe-
ken. Het waren geen vaders die gewend waren om
zich van hun gevoelige kant te laten zien.

Het ontroert me altijd diep als mannen die van
hun eigen vader niet meer dan een handdruk kregen,
hun liefde voor hun eigen kinderen zo vrijuit durven
te tonen. Mijn zonen en dochter, inmiddels alle drie
volwassen, kruipen nog net niet bij hun vader op
schoot maar schurken op de bank wel lekker tegen
hem aan. Ze schamen zich niet om een arm om hem
heen te slaan als ze een ommetje maken. Ze storten
hun hart bij hem uit, niet alleen als ze slachtoffer
geworden zijn van phishing of studieadvies willen,
maar ook bij hartzeer of onzekerheid op het gebied
van vriendschap.

Ze hebben een vader die onvoorwaardelijk van ze
houdt. Die altijd heeft bewezen dat er geen condi-
ties verbonden zijn aan zijn liefde voor hen. Roefke
Carmiggelt, een familietherapeut die op haar drieén-
tachtigste nog steeds een goedlopende praktijk heeft,
zegt dat inleven in de behoefte van het kind vanuit
onvoorwaardelijke liefde het grootste cadeau is dat
je als ouder kunt geven.

Veel vaders van mijn generatie komen van ver.
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Hun eigen vader was tijdens de oorlogsjaren of
wederopbouw ook niet bepaald opgevoed met oog
voor sociaal-emotionele ontwikkeling. Hem was als
kind waarschijnlijk ook nooit gevraagd hoe het nou
met hem ging. Wie in de tijd van de harde hand
en de boterham met tevredenheid moest opgroeien,
kwam waarschijnlijk op het gebied van aandacht en
genegenheid een boel tekort.

Maar ook als je met die verzachtende blik kijkt naar
de schouders waar onze mannen op staan, blijft het
knap, vind ik, dat ze zich los hebben gemaakt van dat
patroon. Dat ze hun best hebben gedaan om minder
te oordelen. Dat ze in staat zijn om aandacht te geven
in plaats van zichzelf centraal te stellen. Om naar hun
kinderen te kijken en ze te accepteren voor wie ze zijn.

De vader van mijn kinderen is geen heilige. Ook
hij zat dankzij al zijn professionele ambities vaak
vastgeplakt aan zijn laptop terwijl iemand tevergeefs
zijn aandacht probeerde te vangen. Ook zijn lat lag
nogal hoog, waardoor er soms te veel druk werd er-
varen. Maar het goede is dat hij zich daar bewust van
is, net als zijn vrienden met wie hij deze dynamiek
durft te bespreken. Bovendien zijn deze mannen ook
zo flink om dat op te biechten aan hun kinderen.
Dat is een cadeau, voor de kinderen, maar ook voor

henzelf én voor de moeders zoals ik.
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De traditie waar vaders in staan is nog jong. Mijn
eigen vader was nog maar net begonnen met zijn
studie Nederlands toen ik eind 1969 geboren werd.
Mijn moeder en hij stonden aan het begin van een
nieuwe tijd. Ze waren uit het calvinistische Zeeland
naar de Randstad verhuisd, kleedden zich als hippies,
rookten weleens een pijpje hasj — ‘shit’ noemden ze
dat — en stemden links. In het dorp waar ik op-
groeide was ik de enige met een vader die tussen de
middag thuis was. Als mijn moeder in de ochtenden
naar kantoor ging, tikte hij thuis aan zijn proefschrift
en wanneer wij om twaalf uur uit school kwamen,
maakte hij tosti’s voor ons in de broodrooster, van
zelfgesneden dunne boterhammetjes. Op het school-
plein werd mijn broertje eens gevraagd of mijn vader
Herman Brood was. Waarschijnlijk dankzij zijn oor-
bel en kuif. Mijn vader hield wel van Herman Brood
en van een heleboel muziek waar ik later ook van
ging houden. Zodra ik er de leeftijd voor had mocht
ik met hem mee naar concerten van Simple Minds
en het festival Torhout-Werchter. Op papier was het
allemaal vreselijk modern en vooruitstrevend. Maar
op een dieper emotioneel niveau stond het nog hele-
maal niet zo ver af van de traditie waarin hij zelf
was opgevoed, waarin het vanzelfsprekend was voor

mannen om de voornaamste focus op €en carriére te
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hebben. Waar de overtuiging bestond dat kinderen
zich hoorden aan te passen aan de ouders en zeker
niet andersom.

Generatie X is de eerste generatie waarin ouders
meer naast hun kinderen zijn gaan staan. Die zich
is gaan verdiepen in de emotionele ontwikkeling en
de daarbij horende behoeften van een kind. Dat zeg
ik niet alleen, de orthopedagogen en ontwikkelings-
psychologen die ik sprak voor dit boek zien het
terug in de praktijk. Het blijkt ook uit de meeste
verhalen van de vaders die ik interviewde. Zij zagen
het niet alleen als hun taak hun kinderen met een
middelbareschooldiploma af te leveren, maar ook
om ze te begeleiden in hun emotionele ontwikkeling.
Deze vaders voelen de behoefte zich te verdiepen in
het welzijn van hun nageslacht en reflecteren daar-
bij op hun eigen rol. Ze durven fouten toe te geven
en sorry te zeggen. Dat klinkt misschien normaal,
maar het is een aardverschuiving in de geschiedenis
van ouder-kindrelaties. De focus is verschoven, het
draait niet meer om henzelf, zoals in de generatie
boven hen — ze vinden het normaal dat het welzijn
van de kinderen het uitgangspunt is.

In 2023 schreef ik het boek Moeders. Daarvoor
interviewde ik een serie bekende Nederlandse vrou-

wen over de manier waarop het moederschap hun
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identiteit had bepaald. Naarmate ik ouder werd,
merkte ik dat van alles wat ik ben en wil zijn, het
moederschap mij het meest heeft gevormd. Het is
eigenlijk de rol van mijn leven en dat vond ik een
tuttig besef. Tk was tenslotte deel van de eerste ge-
neratie die zoveel meer kon zijn dan ‘vrouw van’
of ‘moeder van’. Wij waren opgeleid om carriére te
maken, de weg daartoe was open, ons bestaansrecht
lag in meer dan dat heilige moederschap. Met gretig-
heid en ambitie had ik die rol gepakt en mijn werk
was altijd ontzettend belangrijk voor me geweest. Ik
had een carriere nodig om me goed over mezelf te
voelen. Maar naarmate de jaren verstreken merkte ik
toch dat van alles wat ik was, ik het liefst die goede
moeder wilde zijn. Dat mijn angst, onzekerheid,
schaamte, trots, liefde en geluk het sterkst werden
uitvergroot in het moederschap. Ik wilde weten hoe
dat voor andere moeders was en ging op zoek naar
vrouwen met een indrukwekkende staat van dienst
in de politiek, media, kunst en cultuur, die zich ook
heel nadrukkelijk profileerden als moeder. Ik sprak
vijfentwintig vrouwen, van Aaf Brandt Corstius tot
Sylvana Simons en van Anna Enquist tot Chantal
Janzen, over de manier waarop zij gedefinieerd wor-
den door het moederschap.

Wat ik leerde, was dat onze verhalen misschien
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