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Ist auch ein Fach, Journalist.”
Louis van Gaal
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Proloog

MANTRA

‘Geef ’'m een hand, Huug’, zegt Ted.

‘Kom op, je kan het, Hugie’, lacht een ander. Meer van mijn
ploeggenoten bemoeien zich ermee.

Mijn mondhoeken plooi ik tot een glimlach en ik been het
veld af. Het is 13 april 2008. Ons voorwedstrijdje op Woudestein
is afgelopen. Aan de rand van het veld kletsen de trainers Ton
Lokhoff en Louis van Gaal met elkaar. Wij, veteranen, maken
plaats. Over dik een half uur gaat Excelsior-AZ beginnen.

“Wees de grootste, Huug, kom op, ouwe dibbes.’

Mijn maten hebben er zin in vandaag. Ze menen er niks van.
Ze weten veel te goed dat ik hem geen hand ga geven. En ik weet
dat hij mij geen hand gaat geven. Wat hij wel zou moeten doen.
Eikel, met zijn normen & waarden, met zijn eeuwige ik ben zo
eerlijk en oprecht. Nou, m’n reet. Hij weet dat-ie fout was. Vraag
maar aan Truus. Toch biedt-ie zijn excuses niet aan.

‘Loop nou effe langs ‘'m, Huug, steek je hand uit, breng hem
in verlegenheid, man.’

Ik kijk wel uit.

Mijn ploeggenoten jennen en lachen. Alleen Leo, Leo Ver-
heul in zijn veel te krappe voetbalbroek, zegt niks. Hij weet als
enige hoe mijn afkeer tegen die man kan klinken.

Ik hoop dat Van Gaal weer verliest vandaag, de pijnlijke ne-

derlaag van een jaar eerder indachtig. AZ verspeelde toen op de
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laatste speeldag het kampioenschap tegen Excelsior, niet in de
laatste plaats omdat Van Gaal zo snugger was om Koevermans op
de bank te laten beginnen.

‘Je hoopt zeker dat-ie zo op zijn kloten krijgt’, zegt Ted.

Ik haal mijn schouders op. ‘Er zijn belangrijker dingen dan
Louis van Gaal, Ted.

Terwijl ik Van Gaal op een meter of vijf afstand passeer, her-
haal ik dwangmatig mijn mantra.

Niet rancuneus zijn.

Niet rancuneus zijn.

Niet rancuneus zijn.

Vanuit een ooghoek zie ik hem staan, onbewogen, kaarsrecht,

nu al een veldheer, terwijl de wedstrijd nog lang niet is begonnen.

Klootzak.
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In Portugal (1)

WINNETOU

‘Nee, Leo’, hoor ik Louis van Gaal binnen tegen een van mijn
vrienden zeggen. ‘Kroati¢ speelt 4-4-2 en Zwitserland speelt in
een kommetje.’

Op het terras verschuif ik m’n stoel. Een kommetje? Wat is in
godsnaam een kommetje? Ik heb de tijd niet om over kommetjes
te denken, mijn deadline nadert, bij het AD zitten ze op mijn
stukje te wachten.

Plons. Bonaventura neemt een duik in zijn zwembad.

De zomer van 2004 lijkt wel een eeuw geleden. In het hete zuiden
van Portugal, op een minuut of tien rijden van het Nederlands
elftal, logeer ik drie weken bij Bonaventura. s Zomers bewoont
hij in Boliqueime een voormalige boerderij op wat wij in Neder-
land een berg zouden noemen. Hij heeft mij voor de duur van
het Europees kampioenschap voetbal uitgenodigd. Er zijn ook
andere Rotterdamse vrienden over. Bij het zwembad tik ik stukjes
over het tobbende Nederlands elftal voor mijn krant. En eens in
de vier dagen zit ik een paar kilometer verderop aan tafel bij NOS
Studio Sportzomer, gepresenteerd door Jack van Gelder. Daar zeg
ik wat ik denk. Mijn moralistische aard mondt op tv uit in over-
verhitte statements die verontwaardigde reacties ontlokken.

Het is een ingewikkelde tijd. Ik kamp dat jaar met een com-

plex liefdesleven, het gevolg van een ordinaire midlifecrisis van

15



