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Proloog

Er wordt wel gezegd dat de beste manier om een vliegramp te over-
leven is om nooit aan boord te gaan. Een simpele gedachte, maar
des te lastiger uit te voeren. Maar toen de Pan Am 103 in Schotland
boven Lockerbie in de lucht ontplofte, was opvallend veel reizigers
dat gelukt. Drie dagen voor kerst 1988 waren de meeste vluchten
van Londen naar New York volgeboekt, maar op vlucht Pan Am 103
was bijna de helft van de stoelen leeg.

Een reden van een van die lege plekken had te maken met iets
wat ons ter ore was gekomen over een theepot. Deze theepot, die ac-
trice Kim Cattrall datzelfde jaar aan haar moeder als kerstgeschenk
cadeau deed. Het moest een van de meest aansprekende theepotten
ter wereld zijn. Cattrall besloot met dit doel te gaan winkelen in
Harrods, in plaats van gebruik te maken van de plek op de Pan Am
103 die ze had geboekt. Zonder deze theepot had Cattrall nooit haar
rol gespeeld in de tv-serie Sex and the City.

Een ander tv-programma dat nooit geproduceerd zou zijn, was
Game Set and Mats. Op 1 december 1988 was Mats Wilander num-
mer 1 op de wereldranglijst tennis. Hij had een ticket geboekt voor
de Pan Am 103, maar besloot toch in Europa te blijven. Al de maand
daarop verloor Wilander zijn toppositie en hij zou daarna nooit
meer de beste van de wereld worden. Maar de Pan Am 103 had hij
overleefd.

De oorzaak dat John Lydon, beter bekend als Johnny Rotten,
hetzelfde vliegtuig miste, was onbeduidend. De zanger van de Sex



Pistols zou samen met zijn vrouw Nora naar de vs vliegen, maar
Nora slaagde er niet in op tijd haar koffers te pakken, wat zorgde
voor een heftige ruzie en ook de reden was dat ze niet op tijd voor
hun geplande vertrek op Heathrow waren.

Om meer muzikale redenen behoorden ook de leden van de
soulband The Four Tops tot de overlevenden. Ze waren gecontrac-
teerd voor twee opnamen in het BBC-programma Zop of the Pops.
Maar de tv-producent weigerde om hun twee optredens diezelfde
dag op te nemen, wat de reden was dat de groep zijn reservering
op de Pan Am 103 moest omboeken naar een vlucht later die week.

Een andere overlever was Roelof ‘Pik’ Botha, minister van Bui-
tenlandse Zaken van het apartheidsregime in Zuid-Afrika. Hij was
op weg naar New York om het Driepartijenverdrag te ondertekenen,
waarmee de zelfstandigheid van Namibié een feit werd, maar hij
had een eerdere vlucht uit Londen genomen. Zuid-Afrika liet al
snel weten dat hun minister van Buitenlandse Zaken nooit voor de
Pan Am 103 had geboekt.

Dan waren er ook mensen die eigenlijk niet aan boord van het
toestel zouden zijn, maar dat wel waren. Garima Rattan was van-
uit New Delhi onderweg naar Detroit, samen met haar tweejarige
zoon Anmol en haar driejarige dochter Suruchi. De leden van het
gezin hadden hun plaatsen al ingenomen op een andere vlucht van-
uit Frankfurt, maar toen bleek dat Anmol ademhalingsproblemen
kreeg, was de piloot teruggekeerd naar de gate en had hij de moeder
en kinderen laten uitstappen. In plaats daarvan kregen ze een plek
in het kleine, zespersoonstoestel Pan Am 1034, dat hen naar Londen
bracht, en vlogen ze vervolgens vanuit Londen verder met de Pan
Am 103.

De prominentste passagier was misschien wel de Zweed Bernt
Carlsson, plaatsvervangend secretaris-generaal van de Verenigde Na-
ties en Speciaal Coérdinator van de Verenigde Naties voor Namibié.
Evenals de Zuid-Afrikaanse minister Botha was hij onderweg naar
New York om zijn medewerking te verlenen aan de ondertekening
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van het verdrag dat de zelfstandigheid van Namibié zou regelen. Na
een bezoek aan Brussel had hij in Londen een belangrijke bijeen-
komst gehad, waarna hij aan boord ging van de Pan Am 103.

Maar de meesten aan boord waren heel gewone mensen die op
reis waren. De drieéntwintigjarige Flora Swire uit Engeland was
bijna klaar met haar studie geneeskunde en ze had net in Londen
haar droombaan gevonden bij een van de meest vooraanstaande
neurologische instituten van het land. De aanschaf van een last-
minuteticket was een impuls geweest nadat Pan Am zijn prijs op dit
traject had verlaagd. In New York zou ze de kerstdagen doorbrengen
met haar vaste vriend Hart.

Zeventien rijen voor Flora zat muziekstudente Helga Mosey. Ze
was pas negentien jaar en ze had voor een sabbatical gekozen om
als au pair in Amerika te werken. Flora en Helga kenden elkaar
niet, maar hun gemeenschappelijke lot van de Pan Am 103 zou hun
ouders bijeenbrengen in hun strijd om de waarheid boven tafel te
krijgen.

Toen de deuren van het vliegtuig gesloten werden, waren er 259
personen aan boord, die zich niet realiseerden dat ze op weg wa-
ren naar een spoedige dood. Omdat de luchtvaartmaatschappij een
Amerikaans bedrijf was en het een vlucht betrof met als reisdoel
de vs, bestond het merendeel van de passagiers uit Amerikanen.
De gemiddelde leeftijd was laag, zevenentwintig jaar, onder meer
doordat zich vijfendertig studenten van de Syracuse University aan
boord bevonden.
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Als de passagiers aan boord op de hoogte waren geweest van een
van de waarschuwingen die voorafgaand aan de vlucht waren ge-
geven, zouden waarschijnlijk veel meer plekken in het toestel leeg
zijn gebleven.

Op 5 december belde een anonieme man met een Arabisch ac-



cent met de Amerikaanse ambassade in Helsinki. Hij zei dat radicale
Palestijnen het plan hadden om een bom aan boord te smokkelen
van een Pan Am-vlucht vanuit Frankfurt.

Op 13 december hing op een publicatiebord in de cafetaria van
de Amerikaanse ambassade in Moskou een waarschuwing. Daarin
werden Amerikaanse diplomaten gewaarschuwd om niet met Pan
Am te vliegen en geadviseerd hun vlucht om te boeken naar een
andere maatschappij.

Een paar dagen voor de vlucht waarschuwde de pLO dat Pales-
tijnse extremisten die niet tot hun organisatie behoorden aanslagen
zouden kunnen plegen om de dialoog tussen de vs en de PLO te
ondermijnen.

Maar de meest concrete waarschuwing kwam uit het toenmalige
West-Duitsland. Bij een verrassingsinval door de West-Duitse po-
litie bij een van de cellen van de terroristische organisatie Popular
Front for the Liberation of Palestine-General Command (PFLP-GC)
vond de politie een projectiel dat wordt gebruikt bij aanslagen op
vliegtuigen en pas in werking treedt als het toestel na de start op
een bepaalde hoogte komt. Omdat men vreesde dat er meer projec-
tielen van hetzelfde type in omloop waren, verspreidde men onder
luchtvaartinstanties in de vs en Europa een waarschuwing waarbij
men dringend werd verzocht verscherpte veiligheidscontroles uit
te voeren op alledaagse apparaten, zoals gewone radio’s. Zowel het
West-Duitse projectiel als dat aan boord van de Pan Am 103 was
gemonteerd in een cassetterecorder van het merk Toshiba.

*okk

De Pan Am 103 vloog van Londen naar New York en verder naar
Detroit. Het toestel was een Boeing 747, ook wel aangeduid met
de naam jumbojet. Op 21 december 1988 taxiede het toestel naar
de startbaan, een paar minuten later dan gepland, omdat men had
moeten wachten op zespersoonstoestel Pan Am 1034 uit Frankfurt,



maar om 18.25 uur steeg men op de vastgestelde tijd op.

De piloten kozen voor de noordelijke route, bijna rechtdoor over
Engeland en Schotland. Om 19.01 uur passeerde het vliegtuig de
grens tussen Engeland en Schotland op een hoogte van 9400 meter
en met een snelheid van ruim 8oo kilometer per uur. De voorberei-
dingen van de piloten voor het trans-Atlantische deel van de vlucht
waren zojuist begonnen. Achtendertig minuten nadat het toestel
was opgestegen, om 19.02.50 uut, klinkt in een opname uit de zwarte
doos een explosie. Aan de linkerkant in het voorste deel van de romp
van het vliegtuig was een gat ter grootte van circa 50 centimeter
geslagen. Het effect werd nog versterkt door het grote drukverschil
in de cabine en erbuiten. Een scheur die vanaf het gat liep, zorgde
ervoor dat het voorste deel van het vliegtuig — het gedeelte van de
eerste klas en de businessclass — naar rechts boog. Een kort moment
richtte de neus zich naar achteren, nog slechts vastzittend aan de
romp met een klein stukje metaal, waarna die loskwam en op zijn
weg omlaag een motor meesleurde.

Dit gebeurde in minder dan drie seconden na de explosie. Er was
geen noodsignaal geregistreerd. De rest van het vliegtuig vloog ver-
der omlaag zonder stuurvermogen. Op ongeveer 5800 meter hoogte
was de hoek van de romp van het vliegtuig in principe verticaal.
Door de extreme krachten begon het toestel in delen uiteen te val-
len. Drie minuten na de eerste explosie had het grootste vliegtuig
ter wereld met 259 personen aan boord zich op de grond verspreid
over een gebied ter grootte van 2000 vierkante kilometer.

Als de explosie slechts een kort moment later had plaatsgevon-
den, had het vliegtuig zich boven de Atlantische Oceaan bevonden
en waren de sporen van het ongeluk verdwenen in de diepte van
de zee, maar nu landde het grootste deel van het vliegtuig in het
Schotse stadje Lockerbie, wat ertoe heeft geleid dat de gebeurtenis-
sen die zich er hebben voorgedaan onder die naam bekend zijn
geworden: de Lockerbie-aanslag.

Het achterste deel van de romp tot een deel van de bagageruimte



en drie delen van het landingsgestel stortten neer op straat in de wijk
Rosewood Crescent. Toen Bob Edgar, die in Lockerbie woonde,
zijn huis uit ging om te kijken wat er gebeurd was, was het eerste
wat hij zag een baby die in een boom hing. Op het dak naast de
schoorsteen zat een klein meisje, vastgesnoerd in een vliegtuigstoel.
Ze zat zo rechtop dat hij eerst dacht dat ze nog leefde. In totaal telde
Bob Edgar in de tuin achttien dode lichamen. Velen van hen hadden
nog steeds hun ‘fingers crossed’ in de hoop te overleven.

Het middelste deel, inclusief de bevestiging van de vleugels en het
grootste gedeelte van de 91 ton vliegtuigbrandstof, viel op het kleine
straatje Sherwood Crescent. In totaal kwamen hier op de grond elf
personen om het leven. De brandstof veroorzaakte ook een groot
aantal branden. De neus van het toestel belandde in een weiland
bij de kerk in Tundergarth, een dorpje een paar kilometer verderop.

Het hart van een van de stewardessen klopte nog toen men haar
vond, maar ze overleed voordat er adequate hulp beschikbaar was.
Daarmee waren allen die aan boord van de Pan Am 103 waren ge-
weest dood. Bernt Carlssons lichaam werd gevonden in een weiland
dicht bij de kerk van Tundergarth en de plek waar het neusdeel
terechtgekomen was. Niet ver daarvandaan werd de jonge Helga
Mosey gevonden naast een bosschage. Haar lichaam was bijna ge-
heel ongeschonden. Een paar kilometer verderop werd de driejarige
Suruchi Rattan gevonden; ze lag in rode kleren op een tuinhekje
met haar gezicht omhoog zonder een schrammetje.

Voor het gemeentehuis van Lockerbie was een enorme hoeveel-
heid bloemen neergelegd, atkomstig van familie of anderen die hun
medeleven wilden betuigen. Op een van de bocketten zat een kaartje
dat was geschreven door een man die op de vlucht van Frankfurt
naar Londen achter de kleine Suruchi had gezeten, waarbij hij zo
had moeten lachen om haar verhalen over de bruiloft van haar oom.
De tekst luidde: “Voor het lieve meisje in het rode jurkje dat mijn
vlucht vanuit Frankfurt zo heeft opgevrolijkt. Dit heb je niet ver-

diend.’
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Voor de dode lichamen werd gezorgd; ze werden op het ijs gelegd
van het plaatselijke ijshockeystadion, zodat ze geidentificeerd kon-
den worden. Velen waren bijna ongeschonden. Anderen waren lelijk
toegetakeld door de harde landing. Het gezicht van Flora Swire was
zo gehavend dat haar vader, Jim Swire, haar moest identificeren aan
de hand van een moedervlek op haar voet. Van hen die in de wijde
omgeving van Sherwood Crescent neergestort waren, werden slechts
enkele lichaamsdelen teruggevonden, die verkoold waren door de
enorme hitte van de brandende vliegtuigbrandstof. Een vrouw werd
door een arts geidentificeerd door haar heupgewricht — het enige
wat er van haar lichaam over was —, dat operatief was vervangen
door een metalen exemplaar.

Een van de mensen die op Sherwood Crescent woonden was de
veertienjarige Steven Flannigan. Laat in de middag was Steven naar
een buurman gegaan om een cadeau voor te bereiden: een fiets die
zijn zusje Joanne als kerstgeschenk zou krijgen. Toen hij terugkwam,
was zijn ouderlijk huis verdwenen. Van de lichamen van zijn ouders,
Tom en Kate, werd nooit iets teruggevonden. Delen van het lichaam
van Joanne werden aangetroffen op de bodem van de krater waar
het huis had gestaan. Op de plek die ooit hun tuin was geweest, lag
een groen met roze waterkannetje voor kinderen. Het enige wat over
was van het gezamenlijke leven van het gezin.
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Deel 1

Onderzoek van achter het bureau






De uiteindelijke oplossing

Loftahammar, 10 juni 2020

Spoedig was het historische ogenblik daar. De verwachtingen waren
skyhigh. Die van mij, die van Zweden, die van de hele wereld. Het
was vierendertig jaar na de moord die het Europese equivalent werd
genoemd van die op JFK, en vandaag zouden we eindelijk te weten
komen wie de Zweedse premier Olof Palme had vermoord. Dat had
de openbaar aanklager beloofd. Ik zat op mijn gebruikelijke plaats in
de gele eetzaal met de groene tegelkachel en met de computer voor
mij op tafel. De digitale persconferentie zou om halftien beginnen.

Velen waren besmet met het Palme-virus en ik was een van hen.
De eerste symptomen waren mild en de incubatietijd was lang, wat
het ziekteverloop verraderlijk maakte. Het begon als een fixatie op
het onderwerp bij gesprekken tijdens de maaltijden. Daarna had ik
mijn dagelijkse verplichtingen veronachtzaamd, en verwaarloosde
ik relaties met mijn vrienden en familie. Met de overtuiging dat
ik dicht bij een oplossing was, kwam de totale obsessie. Op dat
moment was het al te laat. Ik zat vast in mijn eigen wereld, waar
alles eruitzag alsof het bij elkaar paste. Ergens verder weg in de
gedroomde oplossing van een van de grootse mysteries ter wereld.
Nog maar een klein stukje te gaan.

Het was begonnen als een vlucht uit een vermoeiende echtschei-
ding. Toen mijn eigen leven te gecompliceerd was geworden om
te hanteren, begroef ik me in het onuitputtelijke materiaal over de
moord op Palme.

Een klein stukje op weg in mijn onderzoek had ik in een stofhge
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