RAFAEL VAN DER VAART



Nou, het boek is bijna klaar, Rafael.

‘O, mooi. Je loopt me nu al ruim twee jaar voor de voeten. Wat
wordt het nou voor boekie, pik?’

Over wat je doet in je leven. En wat je hebt gedaan.

‘Lekker vaag.’

Je was toch het eerste tieneridool van deze eeuw. En nu ben
je nog steeds voortdurend op tv.

‘Oké. Nog andere mensen gesproken?’

Een aantal. De familieband intrigeerde me. Maar niet elke
oude buurman, trainer of medespeler heb ik gesproken. Dit
wordt niet de allesomvattende Rafael van der Vaart-biografie.

‘Maak je er wel een eerlijk boek van? Ik heb er altijd een hekel
aan als journalisten me beter afschilderen dan ik ben. Als jij mij
een 7 gaf na een wedstrijd omdat je me graag mag, terwijl ik slecht
had gespeeld, dan nam ik je niet meer serieus.’

Dus alle boeren en winden mogen erin?

‘Niet allemaal, dat wordt een beetje onsmakelijk. Maar het
moet denk ik niet zo'n boek worden waarin jij de psycholoog
uithangt om mijn diepste gevoelens te analyseren. Zo diep gaat
het bij mij allemaal niet, meestal.’

Zo heb ik me ook niet opgesteld, toch?

‘Nee, maar je had wel veel vragen. Dat hebben al die journalis-
ten en schrijvers. Ze vragen de hele tijd. Ik ben gewoon een vrolijk
persoon die lekker wil leven.’



Dat heb ik gemerkt.

‘Oké¢, mooi. Hé, maar vond je het wel leuk, trouwens? Voor jou
was dit eigenlijk gewoon werk, toch?’

Klopt.

‘Oké, ik heb graag dat iedereen het leuk heeft.’

Weet ik. Het was leuk.

‘Oké, nou... heb je toch nog een diepgravend gesprek met me

gehad.” (lacht hard).



‘Net effe gespuugd. Ik weet niet wat het is.”

Op het VIP-parkeerdek van de Johan Cruijff ArenA drentelt een
man heen en weer. Hij kijkt voortdurend op zijn telefoon. Zijn
schouders en buik staan een beetje naar voren, zijn knieén wat
naar buiten, zijn ogen zijn lichtblauw, tamelijk fel, zijn grijze haar
naar achteren gekamd.

Chronische knieproblemen maken dat hij wat moeilijk loopt.
Toch speelt er meestal een flauwe glimlach om de lippen van Ra-
mon van der Vaart, alsof ze altijd paraat staan om een grap te
maken. Of op Zn minst een lollige opmerking.

Maar nu niet.

Op de opmerking van een vriendelijke Ajax-medewerker dat
hij er in zijn zwarte colbert netjes uitziet, slaat de beginzestiger
haast geen acht.

‘Ongelooflijk, toch, het is eigenlijk echt ongelooflijk,” mompelt
Ramon een paar keer tegen niemand in het bijzonder. De vriende-
lijke Ajax-medewerker vraagt of hij het wil herhalen, want Ramon
praat een beetje binnensmonds.

‘Het is gewoon ongelooflijk.’

Wat er nou toch echt ongelooflijk is, vraagt de Ajax-medewer-
ker niet.

‘Het is vandaag 7 januari 2025, en dat betekent dat het precies
25 jaar geleden min een maand is dat Rafael zijn eerste contract
tekende bij Ajax,’ zegt Ramon. ‘En nu gaat Damidn dat doen, mijn
kleinzoon. Dat is toch ongelooflijk?’



Rafael van der Vaart is Ramons oudste zoon. Op het grasveld dat
verderop in het stadion ligt, voetbalde Rafael begin deze eeuw
vijf seizoenen. In alle neutraliteit kan worden gesteld dat hij er
zeker de eerste seizoenen een publiekslieveling was, een meisjes-
idool, maker van bijzondere doelpunten, uitvoerder van bijzon-
dere hoogstandjes, van intuitieve oprispingen, dat er best vaak
‘oooohhhh’ werd geroepen als hij aan de bal was. 156 wedstrijden
speelde hij voor Ajax, en daarin maakte hij 63 goals.

‘Als middenvelder, he,” zegt Ramon meestal snel achter dat
doelpuntenaantal aan. ‘Dat zie je nu niet meer. En je zou ook
eens moeten uitzoeken hoeveel assists hij heeft gegeven. Dan ga
je schrikken, zoveel zijn dat er.’

Valt mee. 25 stuks.

Maar het gaat vandaag niet om de 109-voudig international
Rafael van der Vaart die na Ajax, Hamburger SV (HSV), Real
Madrid, Tottenham Hotspur, wederom HSV, Real Betis en FC
Midtyilland afzwaaide bij Esbjerg in 2018. En die vandaag de dag

nog steeds voortdurend op tv is als veelgevraagd voetbalanalist.

Het gaat vandaag om Damidn, Rafaels zoon die een kortstondige
doch flinke opmars door de Ajax-opleiding maakt en over een
uurtje zijn eerste volwaardige profcontract zal tekenen bij de
Amsterdamse club. Opa Ramon is druk bezig om, tussen het
uiten van zijn verbazing over de timing van de contractonder-
tekening door, familieleden en vrienden naar de juiste ingang
te loodsen en hen vervolgens de weg te wijzen in het betonnen
skelet.

Damidn is nog jeugdspeler, maar de bijeenkomst behelst meer
dan alleen een krabbel zetten. Het wordt ‘een soort ceremonie’
zal Directeur Voetbal van Ajax Marijn Beuker een halfuur later
zeggen in een haast onvindbare kamer in de buik van het stadion.

Verleden en moderne tijden komen in die kamer samen. In een
wand is een glimmend houten vitrine verwerkt vol zilveren bekers



en oude shirts, voor een andere is een metersbreed rood bord
geplaatst met de grootste sponsors van Ajax erop. Voor die wand
zullen straks foto’s worden genomen van Damidn in gezelschap
van familieleden en vrienden na de ondertekening, en die foto’s
zullen de wereld over gaan.

Veertien van de vijftien stoelen in de kamer zijn al ruim voor
de ceremonie begint bezet; naast familieleden en vrienden zijn
er twee Ajax-bestuurders en hun assistente aangeschoven. In een
hoek staat een rijzige man met drie fotocamera’s voor zijn buik,
hij vereeuwigt al jaren speciaal voor de familie Van der Vaart be-
langrijke gebeurtenissen. Ook al worden die foto’s later haast niet
meer bekeken, biecht Ramon op, want ‘daar worden we altijd een
beetje sentimenteel van’.

Rafael zit aan een lange tafel naast Damidn. Hij draagt een nette
donkerblauwe trui en pantalon en vertelt, zoals gewoonlijk, over
zijn grote passie: padel.

Bijna dagelijks beoefent hij deze racketsport. Die middag ook
nog. Hij had ‘uiteraard’ gewonnen ondanks een ‘gierende koppijn’.
‘Net effe gespuugd. Ik weet niet wat het is.’

Hij klinkt nog wat heser dan anders en ziet een beetje wit.

Zijn moeder Lolita, fraai gekapt, gouden sieraden, roze colbert:
‘De zenuwen?’

Rafael: ‘Misschien onbewust.’

Lolita moederlijk: ‘Tk snap het, hoor. Ik heb het ook een beetje.’

Rafael wrijft in zijn ogen, schudt dan zijn hoofd als een hond
die zijn vacht droogt. ‘Zal wel weer janken worden. Is iedereen

er? Waar blijft Robert?’

Robert is Robert Geerlings, advocaat, zaakwaarnemer en vriend
van de familie Van der Vaart. Hij beoordeelt en onderhandelt over
alle contracten die Rafael en Damidn aangaan.

‘Ik ben er bijna, ik stond in de file, zegt Geerlings via de tele-
foon van Ramon.



‘Verkeerde file genomen zeker,” zegt Rafael, die net als zijn vader
ook altijd loert op een grap.

Wanneer Robert Geerlings licht bezweet binnenkomt, omhelst
hij iedereen. Rafael probeert ondertussen via FaceTime zijn vrien-
din Estavana Polman en hun dochtertje Jesslynn te bereiken. Ze
zitten in hun appartement in de Roemeense hoofdstad Boekarest,
waar Estavana professioneel handbal speelt. Rafael woont daar
ook als hij niet in Nederland is voor tv-werkzaamheden of recla-
meverplichtingen.

Ondertussen moet de verbinding met Sylvie Meis, de moeder
van Damidn en ex-vrouw van Rafael, intact blijven. Zij vertoeft
op de Malediven.

‘Hoe doe je dat nou? Kan jij het niet effe doen?” vraagt Rafael
hoofdschuddend aan een vriend. ‘Tk ben hier zo gruwelijk onhan-
dig in. Vandaag helemdal.’

Damidn moet lachen. ‘Je bent hier altijd onhandig in, pap.’

Om de spanning te breken vertelt Rafael over zijn eigen con-
tractondertekeningen. “Verschrikkelijk vond ik dat.’

Lolita: ‘Ik weet er nog eentje dat je vader dronken was.’

Rafael: ‘Eentje maar?’

Ramon: Ja, hallo! We moesten er al heel vroeg zijn, dat duurde
de hele dag. Ik was zenuwachtig dus ik nam een biertje. En daarna
nog eentje.’

Rafael: ‘Tk sta overal lachend op die foto’s, maar ik vond het
vreselijk. Wie me goed kent, ziet het ongemak. Moest je een net
pakkie aan, allemaal mensen die je amper kent de hand schud-
den. Ik was toen nog niet zo van het praten. Ik vind dat eigenlijk
nog steeds moeilijk,” aldus de man die tegenwoordig bij drie zen-
ders aanschuift om over voetbal te babbelen, tussendoor nog wat
podcasts opneemt, bijklust als reclamezuil en ook nog vaak bij
reguliere talkshows en tv-programma’s opduike.

De telefoon van Ramon gaat weer. Hij goochelt met zijn toestel
in zijn zwetende handen, lacht schaapachtig.
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‘Kunnen we deze man laten verwijderen,” oppert Rafael.

Klap op schouder van zijn vader.

‘Nou, doe rustig. Sjeessus, man. Ik word helemaal zenuwachtig
van jou.’

Nadat iedereen zit, heet Ajax’ Directeur Voetbal Marijn Beuker
iedereen welkom en richt zich dan tot Damidn. ‘Ja, Damidn, dit is
het eerste echte grote contract,” zegt Beuker, die niet alleen is bin-
nengehaald door Ajax-adviseur Louis van Gaal, maar ook spreekt
met een Van Gaal-achtige dictie. ‘Dit samenzijn gaat een uurtje
duren. Wat we tegenwoordig 66k doen, want het is écht een bij-
zonder moment, is dat jij, Damidn, afsluit met een speech.’

Damidn, gestoken in een frisse witte trui, lacht ongemakkelijk.

‘Doen we helemaal aan het eind. Maar ook vader en moeder
en wie dat ook maar wil, krijgen de gelegenheid om wat tegen je
te zeggen. Goed, Rafael, jij trapt af. Of nee, eerst Casimir,” besluit
Beuker.

Casimir is Casimir Westerveld, hij draagt bij Ajax de titel Hoofd
Ontwikkeling. Hij vertelt over de eerste keer dat hij sprak met
Damidn, Rafael en Ramon van der Vaart anderhalf jaar geleden.
Damidn mocht toen voor het eerst in de jeugd bij Ajax spelen,
nadat hij eerder uitkwam voor het Deense Esbjerg.

Casimir Westerveld, ook al vrij plechtig sprekend: ‘Tk zei toen
twee woorden: twijfel en vertrouwen. Dat leek niet te matchen.
Maar de afspraak was: we gaan ervoor. Je kwam van Esbjerg, de
rapporten waren nog niet zop-rop. Maar er was ook vertrouwen,
want we gaan dit avontuur niet voor niets aan. Mooi om vast te
stellen dat we in anderhalf jaar tijd van twijfel naar vertrouwen
zijn gegaan. Op zich is dat al een applausje waard.’

Westerveld kijkt even op. Iedereen applaudisseert.

Westerveld vervolgt: ‘ledereen heeft een papa en mama, maar
als ze allebei bekend zijn, want ook jouw moeder is bekend, brengt
dat wat extra’s met zich mee. Wat ik knap vind aan jou is dat je je
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eigen verhaal aan het schrijven bent. Dat ben je aan het doen, dus
ook dat is zeer zeker een applausje waard.’

ledereen applaudisseert weer.

‘Laat me afsluiten met een minpuntje, of beter gezegd: iets om
je te prikkelen. De eerste anderhalf jaar zeiden we: ‘je mag’. Nu
wordt het ‘moeten’. Je wordt nu een echte profspeler. Dat brengt
verplichtingen met zich mee. Knoop in je oren dat je nu het ver-
schil moet gaan maken. Ik wens jou succes. Applaus.’

Weer wordt er braaf geapplaudisseerd.

Directeur Beuker: “We gaan nu een rondje maken, want die
tranen moeten wel komen, mensen.’

Rafael: ‘Laat ik maar beginnen dan.’

Als Rafael al zijn keel schraapt, zegt Beuker: ‘Eerst even door-
nemen met wie we hier zijn. Casimir stuurt alles aan rond de
jeugdopleiding, ik ben directeur voetbal, nu dertien maanden.’

Hij wendt zich tot Damidn en zegt: “We hebben een sportief
plan met je. De volgende stap is snel naar Jong Ajax. Ik heb be-
wondering voor hoe je ermee omgaat en ik ga op het einde nog
iets vertellen wat ik tegen alle talenten vertel. Oké Rafael...’

Rafael: ‘Nou, misschien eerst je moeder. Dames gaan voor.’

Sylvie Meis, die bekendheid verwierf als actrice en presentatrice
en tussen 2005 en 2013 getrouwd was met Rafael, zegt via de tele-
foon van Rafael: ‘Jullie kunnen me nu horen? Nou, lieve Damidn,
ik ben ontzettend trots op jou, ik weet hoeveel werk, energie en
zelfvertrouwen nodig is om daar te komen. Mooi om te zien dat
je aan het groeien bent, jongen. Je geeft nooit op, bent superkri-
tisch op jezelf. Maar je hebt ook altijd vertrouwen, je bent sterk.
Mooi compliment, want het is niet makkelijk als kind van twee
bekende mensen. Het is best een pakketje dat je meedraagt. Alle
vertrouwen heb ik in je, ben zo trots, hou zoveel van je. Ik wilde er
zo graag bij zijn. Maar ja, ik zit op de Malediven, zo is het leven.’

Ze lacht.
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Rafael: ‘Oké, nu je zusje.’

Jesslynn: ‘Ik ben heel trots op jou.’

Estavana valt bij: ‘Jij kunt dit, Dam, eerst je school afmaken.’

Rafael: ‘En nu. Opa?’

Ramon, grijnzend: ‘Nee, ga jij maar eerst.’

Rafael, zuchtend: ‘Ehh... ik ben hier heel slecht in.’

Hij kijkt naar Damidn. Met onvaste stem, en nog wat heser dan
anders: ‘Nou, jongen, we zeiden laatst tegen elkaar: we houden
van elkaar, we zijn trots. Dat je voor deze club speelt, is voor mij
het grootste compliment. Ik weet: je doet het voor iedereen, maar
dat je dit bereikt hebt met hulp van Ajax, want dit is de beste op-
leiding, vind ik heel knap. Je speelde eerst bij Esbjerg, omdat we
daar toen woonden. Nu woon je bij je opa en oma in Nederland,
omdat jij heel graag prof wilde worden. We hebben een beetje
gebluft om je binnen te krijgen bij Ajax, wat je nu laat zien is een
volgende stap. Maar... dit is pas het begin. Dat is het harde van
deze wereld. Als je nu denkt: ik heb een contract tot 2029, aaahhh
ik zie het allemaal wel, nou dat is de grootste fout die veel spelers
maken. Je moet gas geven, elke dag gas geven. Ik weet, ik ben een
zeikerd en blijf een zeikerd, maar... ik hou van je.’

Rafael omhelst zijn zoon, en leunt daarna achterover in zijn stoel.
Zijn ogen zijn rood en nat, hij kan niets meer uitbrengen. Ook
andere familieleden krijgen het te kwaad.

Damidn oogt wat ongemakkelijk tussen al het gesnik en gesnif,
hij kijkt strak naar het shirt voor hem op tafel. Erop staat “Van der
Vaart’ en daaronder “2029’. Tot dat jaar loopt zijn nieuwe contract.

Nu mag opa Ramon spreken.

‘Poeh!” zegt die alsof hij op een hoge brug staat met een te lang
elastick om zijn middel. ‘Raf zei dat hij er slecht in is. Ik ben er
megaslecht in. Tk ben trots op je, Dammie, dat weet je. Daarbij
ben je een geweldige kleinzoon, ben ik enorm blij dat je bij ons
woont, omdat je ouders in het buitenland wonen. Het is emoti-
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oneel voor mij. 25 jaar geleden, min een maand, tekende je vader
ook zijn eerste contract hier. Dat weten de mensen hier niet.’

Rafael zachtjes: ‘Nou dat loop je al een halfuur lang tegen ie-
dereen te zeggen...’

Ramon: ‘Tk ben megatrots op hoe je je ontwikkeld hebt. Was
een pittig eerste jaar, je speelde vaak niet. Daar heb je je fantastisch
doorheen geslagen. Ik kan niet uitdrukken wat ik in mijn hart voel
wat jij bereikt hebt. Geweldig. Je staat pas aan het begin, nu gaat
het beginnen, nu moet je. Ik geef het voorbeeld van je vader, die
wilde elke dag de beste zijn. Dat lukte weleens niet.’

Rafael razendsnel tussen zijn tranen door: ‘Nou, zelden.’

Ramon: ‘Die intentie moet je altijd hebben, de beste willen zijn.
Ben megatrots op je. Van harte gefeliciteerd, pik.’

Dan is het de beurt aan oma Lolita, die eigenlijk ‘wars is van de
voorgrond’, zo zei ze eerder.

Lolita: ‘Tk sluit me aan bij de rest. Ga nu al beginnen met hui-
len. Tk doe veel voor je, we hebben weleens woordjes, maar ik ben
megatrots. Ga jij maar, Fernando.’

Rafaels jongere broer Fernando heeft nog de meest vaste stem
van het gezin. ‘Ik wil zeggen dat ik supertrots ben op wat jij voor
ontwikkeling in twee jaar hebt doorgemaakt. In het begin ging
het langzaam, je speelde weinig tot nooit. Daarna heb je zo je best
gedaan. Is ongelooflijk. Wij geloven allemaal in je. Je hebt een
geweldig karakter en dat is waar clubs naar kijken. Geloof me. Jij
bent altijd aan het vechten.’

Een Ajax-medewerker vraagt of er iemand water en tissues wil.
Een aantal handen gaat omhoog,.

Het is nog niet klaar.

Bernardo Gentile wil nog graag iets zeggen. Hij is een vriend
van de familie. ‘Als dat mag,’ vraagt de kale, stevig gebouwde Ber-
nardo opvallend bedeesd.

“Tuurlijk,” zegt Rafael. ‘Tk ben nu toch al aan het huilen.’
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Bernardo met zachte, lage stem en stevig Noord-Hollands ac-
cent: ‘Tk vind de familie Van der Vaart prachtige mensen die alles
voor Damidn doen. Ik heb Damidn leren kennen, want ik breng
hem weleens naar de training als Ramon niet kan. Nou, en ik zie
ook dat je buiten de trainingen om in Beverwijk op voetbalvel-
den voor jezelf gaat trainen, je gaat op tijd naar bed, je gaat nooit
hangen met andere jongeren op straat. Je gaat voor je sport en
carriere en dat met zo'n naam... toch blijf je heel nuchter, heel
benaderbaar. Je bent je opa en oma heel dankbaar.’

Bernardo slikt. ‘Tk heb er dagen niet van kunnen slapen dat hij
me vroeg om hier bij te zijn.’

Er wordt weer geslikt en gesnikt. Damidn kijkt naar de grond.

Rafael breekt in: ‘Bernardo, je bent een vriend van de familie,
als wij niet kunnen breng jij hem naar Ajax. Ik vind het ook zo
mooi dat Damidn jou zelf vroeg om erbij te zijn. Toen dacht ik:
oké, hij ontwikkelt zich ook als mens.’

Bernardo: ‘Damidn, je bent een voorbeeld voor heel veel jon-
geren.’

Damidn knike verlegen, hij weet ogenschijnlijk niet waar hij
moet kijken.

Het pandemonium is nog niet klaar. Er komt een vijtkoppige
ploeg van de media-afdeling van Ajax binnen. Een van de re-
dacteuren vertelt wat ze precies gaan doen, wie ze graag willen
interviewen en fotograferen.

Rafael schudt zijn hoofd. ‘Ook dit nog, hoort er nu ook alle-
maal bij. Alleen hierom wilde ik eigenlijk nooit naar een nieuwe
club.

Hij pakt zijn telefoon en raakt het contact kwijt met zijn voor-
malige en huidige levenspartners.

Zegt tegen zijn telefoon: ‘Hoho. Niet weggaan, Dammie moet
zelf nog speechen! PfIf... wat een ondingen die telefoons.’

Hij geeft het onding aan een vriend, en moedigt hem aan: ‘Jij

Is



