
Rafael van der Vaart
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Nou, het boek is bijna klaar, Rafael.
‘O, mooi. Je loopt me nu al ruim twee jaar voor de voeten. Wat 

wordt het nou voor boekie, pik?’
Over wat je doet in je leven. En wat je hebt gedaan. 
‘Lekker vaag.’
Je was toch het eerste tieneridool van deze eeuw. En nu ben 

je nog steeds voortdurend op tv.
‘Oké. Nog andere mensen gesproken?’
Een aantal. De familieband intrigeerde me. Maar niet elke 

oude buurman, trainer of medespeler heb ik gesproken. Dit 
wordt niet de allesomvattende Rafael van der Vaart-biografie. 

‘Maak je er wel een eerlijk boek van? Ik heb er altijd een hekel 
aan als journalisten me beter afschilderen dan ik ben. Als jij mij 
een 7 gaf na een wedstrijd omdat je me graag mag, terwijl ik slecht 
had gespeeld, dan nam ik je niet meer serieus.’

Dus alle boeren en winden mogen erin?
‘Niet allemaal, dat wordt een beetje onsmakelijk. Maar het 

moet denk ik niet zo’n boek worden waarin jij de psycholoog 
uithangt om mijn diepste gevoelens te analyseren. Zo diep gaat 
het bij mij allemaal niet, meestal.’

Zo heb ik me ook niet opgesteld, toch?
‘Nee, maar je had wel veel vragen. Dat hebben al die journalis-

ten en schrijvers. Ze vragen de hele tijd. Ik ben gewoon een vrolijk 
persoon die lekker wil leven.’ 
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Dat heb ik gemerkt. 
‘Oké, mooi. Hé, maar vond je het wel leuk, trouwens? Voor jou 

was dit eigenlijk gewoon werk, toch?’
Klopt. 
‘Oké, ik heb graag dat iedereen het leuk heeft.’ 
Weet ik. Het was leuk.
‘Oké, nou… heb je toch nog een diepgravend gesprek met me 

gehad.’ (lacht hard).
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‘Net effe gespuugd. Ik weet niet wat het is.’

Op het VIP-parkeerdek van de Johan Cruijff ArenA drentelt een 
man heen en weer. Hij kijkt voortdurend op zijn telefoon. Zijn 
schouders en buik staan een beetje naar voren, zijn knieën wat 
naar buiten, zijn ogen zijn lichtblauw, tamelijk fel, zijn grijze haar 
naar achteren gekamd.

Chronische knieproblemen maken dat hij wat moeilijk loopt. 
Toch speelt er meestal een flauwe glimlach om de lippen van Ra-
mon van der Vaart, alsof ze altijd paraat staan om een grap te 
maken. Of op z’n minst een lollige opmerking.

Maar nu niet.
Op de opmerking van een vriendelijke Ajax-medewerker dat 

hij er in zijn zwarte colbert netjes uitziet, slaat de beginzestiger 
haast geen acht.

‘Ongelooflijk, toch, het is eigenlijk echt ongelooflijk,’ mompelt 
Ramon een paar keer tegen niemand in het bijzonder. De vriende-
lijke Ajax-medewerker vraagt of hij het wil herhalen, want Ramon 
praat een beetje binnensmonds. 

‘Het is gewoon ongelooflijk.’
Wat er nou toch echt ongelooflijk is, vraagt de Ajax-medewer-

ker niet.
‘Het is vandaag 7 januari 2025, en dat betekent dat het precies 

25 jaar geleden min een maand is dat Rafael zijn eerste contract 
tekende bij Ajax,’ zegt Ramon. ‘En nu gaat Damián dat doen, mijn 
kleinzoon. Dat is toch ongelooflijk?’
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Rafael van der Vaart is Ramons oudste zoon. Op het grasveld dat 
verderop in het stadion ligt, voetbalde Rafael begin deze eeuw 
vijf seizoenen. In alle neutraliteit kan worden gesteld dat hij er 
zeker de eerste seizoenen een publiekslieveling was, een meisjes
idool, maker van bijzondere doelpunten, uitvoerder van bijzon-
dere hoogstandjes, van intuïtieve oprispingen, dat er best vaak 
‘oooohhhh’ werd geroepen als hij aan de bal was. 156 wedstrijden 
speelde hij voor Ajax, en daarin maakte hij 63 goals.

‘Als middenvelder, hè,’ zegt Ramon meestal snel achter dat 
doelpuntenaantal aan. ‘Dat zie je nu niet meer. En je zou ook 
eens moeten uitzoeken hoeveel assists hij heeft gegeven. Dan ga 
je schrikken, zoveel zijn dat er.’

Valt mee. 25 stuks. 
Maar het gaat vandaag niet om de 109-voudig international 

Rafael van der Vaart die na Ajax, Hamburger SV (HSV), Real 
Madrid, Tottenham Hotspur, wederom HSV, Real Betis en FC 
Midtyilland afzwaaide bij Esbjerg in 2018. En die vandaag de dag 
nog steeds voortdurend op tv is als veelgevraagd voetbalanalist.

Het gaat vandaag om Damián, Rafaels zoon die een kortstondige 
doch flinke opmars door de Ajax-opleiding maakt en over een 
uurtje zijn eerste volwaardige profcontract zal tekenen bij de 
Amsterdamse club. Opa Ramon is druk bezig om, tussen het 
uiten van zijn verbazing over de timing van de contractonder-
tekening door, familieleden en vrienden naar de juiste ingang 
te loodsen en hen vervolgens de weg te wijzen in het betonnen 
skelet.

Damián is nog jeugdspeler, maar de bijeenkomst behelst meer 
dan alleen een krabbel zetten. Het wordt ‘een soort ceremonie’ 
zal Directeur Voetbal van Ajax Marijn Beuker een halfuur later 
zeggen in een haast onvindbare kamer in de buik van het stadion.

Verleden en moderne tijden komen in die kamer samen. In een 
wand is een glimmend houten vitrine verwerkt vol zilveren bekers 
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en oude shirts, voor een andere is een metersbreed rood bord 
geplaatst met de grootste sponsors van Ajax erop. Voor die wand 
zullen straks foto’s worden genomen van Damián in gezelschap 
van familieleden en vrienden na de ondertekening, en die foto’s 
zullen de wereld over gaan.

Veertien van de vijftien stoelen in de kamer zijn al ruim voor 
de ceremonie begint bezet; naast familieleden en vrienden zijn 
er twee Ajax-bestuurders en hun assistente aangeschoven. In een 
hoek staat een rijzige man met drie fotocamera’s voor zijn buik, 
hij vereeuwigt al jaren speciaal voor de familie Van der Vaart be-
langrijke gebeurtenissen. Ook al worden die foto’s later haast niet 
meer bekeken, biecht Ramon op, want ‘daar worden we altijd een 
beetje sentimenteel van’.

Rafael zit aan een lange tafel naast Damián. Hij draagt een nette 
donkerblauwe trui en pantalon en vertelt, zoals gewoonlijk, over 
zijn grote passie: padel.

Bijna dagelijks beoefent hij deze racketsport. Die middag ook 
nog. Hij had ‘uiteraard’ gewonnen ondanks een ‘gierende koppijn’. 
‘Net effe gespuugd. Ik weet niet wat het is.’ 

Hij klinkt nog wat heser dan anders en ziet een beetje wit.
Zijn moeder Lolita, fraai gekapt, gouden sieraden, roze colbert: 

‘De zenuwen?’
Rafael: ‘Misschien onbewust.’
Lolita moederlijk: ‘Ik snap het, hoor. Ik heb het ook een beetje.’
Rafael wrijft in zijn ogen, schudt dan zijn hoofd als een hond 

die zijn vacht droogt. ‘Zal wel weer janken worden. Is iedereen 
er? Waar blijft Robert?’

Robert is Robert Geerlings, advocaat, zaakwaarnemer en vriend 
van de familie Van der Vaart. Hij beoordeelt en onderhandelt over 
alle contracten die Rafael en Damián aangaan.

‘Ik ben er bijna, ik stond in de file,’ zegt Geerlings via de tele-
foon van Ramon.
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‘Verkeerde file genomen zeker,’ zegt Rafael, die net als zijn vader 
ook altijd loert op een grap.

Wanneer Robert Geerlings licht bezweet binnenkomt, omhelst 
hij iedereen. Rafael probeert ondertussen via FaceTime zijn vrien-
din Estavana Polman en hun dochtertje Jesslynn te bereiken. Ze 
zitten in hun appartement in de Roemeense hoofdstad Boekarest, 
waar Estavana professioneel handbal speelt. Rafael woont daar 
ook als hij niet in Nederland is voor tv-werkzaamheden of recla-
meverplichtingen.

Ondertussen moet de verbinding met Sylvie Meis, de moeder 
van Damián en ex-vrouw van Rafael, intact blijven. Zij vertoeft 
op de Malediven.

‘Hoe doe je dat nou? Kan jij het niet effe doen?’ vraagt Rafael 
hoofdschuddend aan een vriend. ‘Ik ben hier zo gruwelijk onhan-
dig in. Vandaag helemáál.’

Damián moet lachen. ‘Je bent hier altijd onhandig in, pap.’
Om de spanning te breken vertelt Rafael over zijn eigen con-

tractondertekeningen. ‘Verschrikkelijk vond ik dat.’
Lolita: ‘Ik weet er nog eentje dat je vader dronken was.’
Rafael: ‘Eentje maar?’
Ramon: ‘Ja, hallo! We moesten er al heel vroeg zijn, dat duurde 

de hele dag. Ik was zenuwachtig dus ik nam een biertje. En daarna 
nog eentje.’

Rafael: ‘Ik sta overal lachend op die foto’s, maar ik vond het 
vreselijk. Wie me goed kent, ziet het ongemak. Moest je een net 
pakkie aan, allemaal mensen die je amper kent de hand schud-
den. Ik was toen nog niet zo van het praten. Ik vind dat eigenlijk 
nog steeds moeilijk,’ aldus de man die tegenwoordig bij drie zen-
ders aanschuift om over voetbal te babbelen, tussendoor nog wat 
podcasts opneemt, bijklust als reclamezuil en ook nog vaak bij 
reguliere talkshows en tv-programma’s opduikt.

De telefoon van Ramon gaat weer. Hij goochelt met zijn toestel 
in zijn zwetende handen, lacht schaapachtig.
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‘Kunnen we deze man laten verwijderen,’ oppert Rafael.
Klap op schouder van zijn vader.
‘Nou, doe rustig. Sjeessus, man. Ik word helemaal zenuwachtig 

van jou.’

Nadat iedereen zit, heet Ajax’ Directeur Voetbal Marijn Beuker 
iedereen welkom en richt zich dan tot Damián. ‘Ja, Damián, dit is 
het eerste echte grote contract,’ zegt Beuker, die niet alleen is bin-
nengehaald door Ajax-adviseur Louis van Gaal, maar ook spreekt 
met een Van Gaal-achtige dictie. ‘Dit samenzijn gaat een uurtje 
duren. Wat we tegenwoordig óók doen, want het is écht een bij-
zonder moment, is dat jij, Damián, afsluit met een speech.’

Damián, gestoken in een frisse witte trui, lacht ongemakkelijk. 
‘Doen we helemaal aan het eind. Maar ook vader en moeder 

en wie dat ook maar wil, krijgen de gelegenheid om wat tegen je 
te zeggen. Goed, Rafael, jij trapt af. Of nee, eerst Casimir,’ besluit 
Beuker.

Casimir is Casimir Westerveld, hij draagt bij Ajax de titel Hoofd 
Ontwikkeling. Hij vertelt over de eerste keer dat hij sprak met 
Damián, Rafael en Ramon van der Vaart anderhalf jaar geleden. 
Damián mocht toen voor het eerst in de jeugd bij Ajax spelen, 
nadat hij eerder uitkwam voor het Deense Esbjerg.

Casimir Westerveld, ook al vrij plechtig sprekend: ‘Ik zei toen 
twee woorden: twijfel en vertrouwen. Dat leek niet te matchen. 
Maar de afspraak was: we gaan ervoor. Je kwam van Esbjerg, de 
rapporten waren nog niet top-top. Maar er was ook vertrouwen, 
want we gaan dit avontuur niet voor niets aan. Mooi om vast te 
stellen dat we in anderhalf jaar tijd van twijfel naar vertrouwen 
zijn gegaan. Op zich is dat al een applausje waard.’

Westerveld kijkt even op. Iedereen applaudisseert.
Westerveld vervolgt: ‘Iedereen heeft een papa en mama, maar 

als ze allebei bekend zijn, want ook jouw moeder is bekend, brengt 
dat wat extra’s met zich mee. Wat ik knap vind aan jou is dat je je 
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eigen verhaal aan het schrijven bent. Dat ben je aan het doen, dus 
ook dat is zeer zeker een applausje waard.’

Iedereen applaudisseert weer.
‘Laat me afsluiten met een minpuntje, of beter gezegd: iets om 

je te prikkelen. De eerste anderhalf jaar zeiden we: ‘je mag’. Nu 
wordt het ‘moeten’. Je wordt nu een echte profspeler. Dat brengt 
verplichtingen met zich mee. Knoop in je oren dat je nu het ver-
schil moet gaan maken. Ik wens jou succes. Applaus.’

Weer wordt er braaf geapplaudisseerd.
Directeur Beuker: ‘We gaan nu een rondje maken, want die 

tranen moeten wel komen, mensen.’

Rafael: ‘Laat ik maar beginnen dan.’
Als Rafael al zijn keel schraapt, zegt Beuker: ‘Eerst even door-

nemen met wie we hier zijn. Casimir stuurt alles aan rond de 
jeugdopleiding, ik ben directeur voetbal, nu dertien maanden.’

Hij wendt zich tot Damián en zegt: ‘We hebben een sportief 
plan met je. De volgende stap is snel naar Jong Ajax. Ik heb be-
wondering voor hoe je ermee omgaat en ik ga op het einde nog 
iets vertellen wat ik tegen alle talenten vertel. Oké Rafael...’

Rafael: ‘Nou, misschien eerst je moeder. Dames gaan voor.’
Sylvie Meis, die bekendheid verwierf als actrice en presentatrice 

en tussen 2005 en 2013 getrouwd was met Rafael, zegt via de tele-
foon van Rafael: ‘Jullie kunnen me nu horen? Nou, lieve Damián, 
ik ben ontzettend trots op jou, ik weet hoeveel werk, energie en 
zelfvertrouwen nodig is om daar te komen. Mooi om te zien dat 
je aan het groeien bent, jongen. Je geeft nooit op, bent superkri-
tisch op jezelf. Maar je hebt ook altijd vertrouwen, je bent sterk. 
Mooi compliment, want het is niet makkelijk als kind van twee 
bekende mensen. Het is best een pakketje dat je meedraagt. Alle 
vertrouwen heb ik in je, ben zo trots, hou zoveel van je. Ik wilde er 
zo graag bij zijn. Maar ja, ik zit op de Malediven, zo is het leven.’

Ze lacht.
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Rafael: ‘Oké, nu je zusje.’
Jesslynn: ‘Ik ben heel trots op jou.’
Estavana valt bij: ‘Jij kunt dit, Dam, eerst je school afmaken.’
Rafael: ‘En nu. Opa?’
Ramon, grijnzend: ‘Nee, ga jij maar eerst.’
Rafael, zuchtend: ‘Ehh… ik ben hier heel slecht in.’
Hij kijkt naar Damián. Met onvaste stem, en nog wat heser dan 

anders: ‘Nou, jongen, we zeiden laatst tegen elkaar: we houden 
van elkaar, we zijn trots. Dat je voor deze club speelt, is voor mij 
het grootste compliment. Ik weet: je doet het voor iedereen, maar 
dat je dit bereikt hebt met hulp van Ajax, want dit is de beste op-
leiding, vind ik heel knap. Je speelde eerst bij Esbjerg, omdat we 
daar toen woonden. Nu woon je bij je opa en oma in Nederland, 
omdat jij heel graag prof wilde worden. We hebben een beetje 
gebluft om je binnen te krijgen bij Ajax, wat je nu laat zien is een 
volgende stap. Maar… dit is pas het begin. Dat is het harde van 
deze wereld. Als je nu denkt: ik heb een contract tot 2029, aaahhh 
ik zie het allemaal wel, nou dat is de grootste fout die veel spelers 
maken. Je moet gas geven, elke dag gas geven. Ik weet, ik ben een 
zeikerd en blijf een zeikerd, maar... ik hou van je.’

Rafael omhelst zijn zoon, en leunt daarna achterover in zijn stoel. 
Zijn ogen zijn rood en nat, hij kan niets meer uitbrengen. Ook 
andere familieleden krijgen het te kwaad. 

Damián oogt wat ongemakkelijk tussen al het gesnik en gesnif, 
hij kijkt strak naar het shirt voor hem op tafel. Erop staat ‘Van der 
Vaart’ en daaronder ‘2029’. Tot dat jaar loopt zijn nieuwe contract.

Nu mag opa Ramon spreken.
‘Poeh!’ zegt die alsof hij op een hoge brug staat met een te lang 

elastiek om zijn middel. ‘Raf zei dat hij er slecht in is. Ik ben er 
megaslecht in. Ik ben trots op je, Dammie, dat weet je. Daarbij 
ben je een geweldige kleinzoon, ben ik enorm blij dat je bij ons 
woont, omdat je ouders in het buitenland wonen. Het is emoti-
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oneel voor mij. 25 jaar geleden, min een maand, tekende je vader 
ook zijn eerste contract hier. Dat weten de mensen hier niet.’

Rafael zachtjes: ‘Nou dat loop je al een halfuur lang tegen ie-
dereen te zeggen…’

Ramon: ‘Ik ben megatrots op hoe je je ontwikkeld hebt. Was 
een pittig eerste jaar, je speelde vaak niet. Daar heb je je fantastisch 
doorheen geslagen. Ik kan niet uitdrukken wat ik in mijn hart voel 
wat jij bereikt hebt. Geweldig. Je staat pas aan het begin, nu gaat 
het beginnen, nu moet je. Ik geef het voorbeeld van je vader, die 
wilde elke dag de beste zijn. Dat lukte weleens niet.’

Rafael razendsnel tussen zijn tranen door: ‘Nou, zelden.’
Ramon: ‘Die intentie moet je altijd hebben, de beste willen zijn. 

Ben megatrots op je. Van harte gefeliciteerd, pik.’

Dan is het de beurt aan oma Lolita, die eigenlijk ‘wars is van de 
voorgrond’, zo zei ze eerder.

Lolita: ‘Ik sluit me aan bij de rest. Ga nu al beginnen met hui-
len. Ik doe veel voor je, we hebben weleens woordjes, maar ik ben 
megatrots. Ga jij maar, Fernando.’

Rafaels jongere broer Fernando heeft nog de meest vaste stem 
van het gezin. ‘Ik wil zeggen dat ik supertrots ben op wat jij voor 
ontwikkeling in twee jaar hebt doorgemaakt. In het begin ging 
het langzaam, je speelde weinig tot nooit. Daarna heb je zo je best 
gedaan. Is ongelooflijk. Wij geloven allemaal in je. Je hebt een 
geweldig karakter en dat is waar clubs naar kijken. Geloof me. Jij 
bent altijd aan het vechten.’

Een Ajax-medewerker vraagt of er iemand water en tissues wil. 
Een aantal handen gaat omhoog.

Het is nog niet klaar. 
Bernardo Gentile wil nog graag iets zeggen. Hij is een vriend 

van de familie. ‘Als dat mag,’ vraagt de kale, stevig gebouwde Ber-
nardo opvallend bedeesd. 

‘Tuurlijk,’ zegt Rafael. ‘Ik ben nu toch al aan het huilen.’
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Bernardo met zachte, lage stem en stevig Noord-Hollands ac-
cent: ‘Ik vind de familie Van der Vaart prachtige mensen die alles 
voor Damián doen. Ik heb Damián leren kennen, want ik breng 
hem weleens naar de training als Ramon niet kan. Nou, en ik zie 
ook dat je buiten de trainingen om in Beverwijk op voetbalvel-
den voor jezelf gaat trainen, je gaat op tijd naar bed, je gaat nooit 
hangen met andere jongeren op straat. Je gaat voor je sport en 
carrière en dat met zo’n naam… toch blijf je heel nuchter, heel 
benaderbaar. Je bent je opa en oma heel dankbaar.’

Bernardo slikt. ‘Ik heb er dagen niet van kunnen slapen dat hij 
me vroeg om hier bij te zijn.’

Er wordt weer geslikt en gesnikt. Damián kijkt naar de grond.
Rafael breekt in: ‘Bernardo, je bent een vriend van de familie, 

als wij niet kunnen breng jij hem naar Ajax. Ik vind het ook zo 
mooi dat Damián jou zelf vroeg om erbij te zijn. Toen dacht ik: 
oké, hij ontwikkelt zich ook als mens.’

Bernardo: ‘Damián, je bent een voorbeeld voor heel veel jon-
geren.’

Damián knikt verlegen, hij weet ogenschijnlijk niet waar hij 
moet kijken.

Het pandemonium is nog niet klaar. Er komt een vijfkoppige 
ploeg van de media-afdeling van Ajax binnen. Een van de re-
dacteuren vertelt wat ze precies gaan doen, wie ze graag willen 
interviewen en fotograferen.

Rafael schudt zijn hoofd. ‘Ook dit nog, hoort er nu ook alle-
maal bij. Alleen hierom wilde ik eigenlijk nooit naar een nieuwe 
club.’

Hij pakt zijn telefoon en raakt het contact kwijt met zijn voor-
malige en huidige levenspartners. 

Zegt tegen zijn telefoon: ‘Hoho. Niet weggaan, Dammie moet 
zelf nog speechen! Pfff… wat een ondingen die telefoons.’

Hij geeft het onding aan een vriend, en moedigt hem aan: ‘Jij 
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