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Voorwoord

Als de gedachten zo snel door mijn hoofd razen dat ik ze 
nauwelijks meer kan volgen, is het tijd om te vertragen. Een 
van mijn favoriete manieren om dat te doen, is gedichten le-
zen. Op mijn poëzieplankje grijp ik naar dierbare bundels 
en bloemlezingen, waarvan sommige nog dateren uit de tijd 
dat ik Nederlandse taal- en letterkunde studeerde aan de 
Universiteit van Amsterdam.

Poëzie lezen geeft me vrijheid van denken – meer associatief 
dan logisch, met ruimte ertussen en verbeelding erin. Het 
opent een luikje in mijn hoofd, waar de symboliek, metaforen 
en mythen tot mijn diepste bewustzijn spreken. Het maakt 
mijn taalspier los, waardoor ik zelf beter ga schrijven en durf 
te experimenteren in mijn fictie. En het helpt me dus om 
te vertragen, omdat een gedicht lezen geen marathon rennen 
is, maar diepzeeduiken. Om de betekenis van de woorden in 
een gedicht te vatten moet je je in het diepe water laten zak-
ken waar geen alledaagse geluiden meer doordringen en alles 
vloeiend en traag beweegt.

Er zijn strofen die me treffen. ‘Mijn ziel / verwoest door het 
overspannen / trachten tot de aarde te behoren,’ kan iemand 
als Louise Glück schrijven en dan is het alsof er even meer 
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zuurstof om me heen is, alsof iemand mijn hand pakt en zegt: 
‘Je bent niet de enige, ik heb dat ook.’

En dan is er nog zoiets als het ritme van een gedicht, dat 
kan aanvoelen als het ritme van een lied: lang, kort, kort, lang. 
Er zijn opvolgende klanken die dansen als melodieën en die 
op zichzelf iets in je teweegbrengen. Als een vogel fluit, hoef 
je ook niet te weten wat deze zegt om van de schoonheid te 
kunnen genieten en om te kunnen voelen dat er iets in jezelf 
tot rust komt.

De gedichten in deze bundel zijn geschreven door vrouwe-
lijke dichters uit Nederland en Vlaanderen in verschillende 
tijden. De gedichten gaan over het vrouwenlichaam, beleefd 
vanuit dichters die er een bewonen. Zij belichten haar virili-
teit, sensualiteit en reproductieve vermogen, haar verlangen 
naar aanraking, vervoering en extase. Ze gaan over de con-
nectie van een vrouwenlichaam met de levende natuur en het 
mystieke. Over hoe er soms operaties nodig zijn om haar te 
verwezenlijken. Over hoe zij object is van kritisch commen-
taar en seksualisering en soms onderworpen is aan dreiging, 
misbruik en machismo. Over haar ‘onstuitbare neiging om 
mooi te zijn,’ zoals dichter Esther Jansma dat noemt, en de 
zinnelijke sensaties en behoeften die zij in zich draagt.

Het is het eigen perspectief dat hier heerst, als tegenwicht 
voor de overstelpende hoeveelheid gedichten die het vrouwen-
lichaam door de eeuwen heen van buitenaf hebben bezongen 
of verfoeid. Hier heerst de vrouwelijke ‘ik’, die in het gedicht 
van Sasja Janssen bijvoorbeeld in een vlinderbroekje op het 
terras loopt en voelt hoe ze ‘in wilde schoonheid’ staat.

Deze bundel wil je welkom heten in een tuin van wilde 
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schoonheid waarin vrouwen het leven ervaren vanuit hun eigen 
lichamelijkheid – een lichaam met ‘longen vol septemberzucht’ 
(Hanneke van Eijken) en ‘handen zo vervuld van liefde dat / 
ze automatisch strelen wat / hen raakt’ (Ellen Warmond). Een 
wilde tuin als een paradijs waar ook Eva en Lillith thuishoren, 
waarin een zo groot mogelijke variëteit in vrouwelijke geluiden 
klinkt – tegenstrijdig, schurend, divers. Een tuin waarin een 
vrouw kan uitbotten zonder bijgesnoeid te worden en zich zal 
uitvouwen tot alles wat ze kan zijn – tot precies dat wat ze in 
de kiem al was.

De gedichten willen bevrijden en aanklagen, maar vooral 
vieren. Ze illustreren de wellustige, magnifieke, cyclische aard 
van het vrouwenlichaam. Want een vrouw zijn is verrukke-
lijk. Zij is een cyclisch wezen: maagd, moeder en wijze vrouw 
ineen, als de oude driekoppige godin die drie in één is. Daar-
om heb ik de gedichten geselecteerd en ingedeeld in die drie 
fasen: het pre-menstruele meisje en de jonge vrouw, de moeder 
als scheppend wezen, niet per se in de vorm van kinderen, en 
de Crone, ofwel de post-menopauzale vrouw die steeds meer 
samenvalt met zichzelf.

Op de golven van haar cyclus en levenscyclus is de vrouw 
zo veranderlijk als het getij, niet te beheersen en beteugelen, 
ook al kan het van een afstandje lijken van wel. Haar aard is 
als die van de zee, die onbegrensd, eeuwig in beweging en 
nooit hetzelfde is, nu eens kwikzilverachtig terugwijkend en 
dan weer haar punt overvloedig duidelijk makend, om geen 
misverstand te laten bestaan. Uiteindelijk is haar lichaam, met 
bloed, melk, tranen en honing, vloeibaar.

Zie hoe mooi en sterk het vrouwenlichaam is. Hoe perfect, 
inclusief alle imperfecties en eigenaardigheden. Hoe fijntjes ze 
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is afgestemd en toegerust op wat de bewoonster hier te doen 
heeft. Hoe ze ouder wordt en tekens draagt van de tijd. Hoe 
ruimhartig ze in staat stelt om te jubelen, rouwen, verwerken, 
verlustigen.

Het archetype meisje is kind-af en zich ervan bewust dat zij 
een vrouwenlichaam bewoont. Daarvoor gelden, zo ontdekt 
ze, andere regels dan voor een jongenslichaam: hoe het eruit-
ziet, hoe het zich toont of verhult, wat het verlangt en waar 
het recht op heeft. Er horen ook andere gevaren bij, die ver-
eisen dat je op straat weet hoe ‘oogcontact te vermijden, te 
doen alsof je belt’ (Babs Gons) en hoe een sleutelbos tussen je 
wijs- en middelvinger te klemmen (Yentl van Stokkum). De 
blikken die op een jonge vrouw worden geworpen veranderen 
van aard. Ze blijven rusten op haar lichaam, taxerend, bege-
rend, oordelend. ‘Laat ze maar kletsen / laat ze maar kijken,’ 
spreekt Merel Morre ‘het meisje met de dijen’ toe. En maak je 
klaar voor het ontdekken van erotische verrukking.

Een vrouw in de moederfase zal zich, of ze nu wil of niet, 
moeten verhouden tot haar reproductieve vermogen. Onder
werpen als menstruatie, zwangerschap, abortus, miskraam 
en stilgeboorte, bevalling, het (gedwongen) afstaan van een 
kind, borstvoeding, gewenste en ongewenste kinderloosheid, 
die zo lang ongeschikt werden bevonden voor serieuze proza 
en poëzie, komen in deze bloemlezing rijkelijk langs. In ou-
dere Nederlandse en Vlaamse gedichten vond ik deze thema’s 
veelal omfloerst benoemd. Naarmate de bundels recenter en 
de dichters jonger werden, werd de toon rauwer en directer, 
alsof het gebied met bravoure opnieuw in bezit moet worden 
genomen. Opnieuw, schrijf ik, omdat dit vrouwelijke leven
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gevende vermogen in voor-patriarchale tijden, gezien de beeld-
jes van moedergodinnen en mythen over het ontstaan van 
de wereld vanuit een vrouwenschoot, juist als uitgangspunt 
gold voor veel kunst en verhalen. Ook in de wereldliteratuur 
is zwangerschap en bevalling zwaar onderbelicht. Terwijl: elk 
mens is geboren uit een baarmoeder en een kind ter wereld 
brengen is een levensveranderende gebeurtenis.

Dan de Crone, de post-menopauzale vrouw. De vrouw 
die niet meer meebeweegt. ‘Je noemt haar dan koud en on-
wendbaar, ongenaakbaar of frigide,’ schrijft Yanaika Zomer. 
Maar: ‘Ze is rigide.’ Zij is de vrouw die niet langer tegemoet-
komt aan de in onze maatschappij zo opgehemelde jeugdige 
schoonheid van het meisje en vruchtbaarheid van de moeder 
en zich daardoor vreemd genoeg vrijgespeeld heeft. De vrouw 
die oneindig zacht kan zijn, maar die haar eigen wil en in-
zicht leidend laat zijn. ‘Ik schrijf u met het ravenzwart / het 
teken: neen’ (Ida Gerhardt). Zij is zintuiglijk aangesloten op 
de levende natuur en verbonden met het hogere, want het 
vrouwelijke lichamelijke is nooit afgesneden of zelfs maar ver-
wijderd van het geestelijke of goddelijke. Het één vloeit door 
het ander, voedt elkaar, irrigeert elkaar als de hemel de aarde. 
‘Ik drenk hem,’ schrijft Maria de Groot, ‘hij laat mij geboorte
grond zijn.’

Deze bloemlezing is een poging om het vrouwenlichaam terug 
te geven aan de vrouw. Om het te ontdoen van dwingende res-
tricties en voorschriften, om het te bevrijden van een waarde 
die alleen bestaat in relatie tot de ander en te beschouwen als 
autonoom en uiterst persoonlijk. Om haar sappige glorie van 
binnenuit te bezingen. Om het wild, dat niet in de haren, 
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