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9

Ben ik dit?

 

Toen ik de eerste zelfbewuste stappen achter de kinderwagen zette, 
bekeek ik mezelf weleens in een winkelruit. Was ik dit echt? Was 
ik een moeder? Was dit kind van mij? Die aan ongeloof grenzende 
verwondering heeft me eigenlijk nooit meer verlaten. Nog steeds 
kan ik naar mijn drie kinderen kijken en me erover verbazen dat 
dit me allemaal gegund is. En eenentwintig jaar verder kan ik, vóór 
alles, zeggen: het moederschap is hetgeen me het meest vervult en 
waar ik het meest mijn best voor heb gedaan. Het is niet het enige 
in mijn leven en ik ben net als al die andere vrouwen van mijn 
generatie natuurlijk zoveel meer dan een moeder. Maar het is wel 
hetgeen dat bovenaan de lijst staat. Wat ik het allerliefst goed wil 
doen. Dat betekent niet dat ik daar zonder meer in slaag. Het was 
voor mij oneindig veel gemakkelijker om een goeie hoofd redacteur 
te zijn, of een goeie vriendin. De rol van moeder is er een die me 
vaak heeft vervuld met twijfel, schuld en schaamte. Het is voor 
mij een eeuwige zoektocht. Maar het kleurt mijn identiteit als 
niets anders. Het zet me in perspectief, ook ten opzichte van mijn 
eigen achtergrond. Wie ik ben als moeder leert me ook veel over 
wie ik was of nog steeds ben als dochter. Dat proces van inzichten 
opdoen houdt nooit op, het duurt al meer dan twintig jaar. Nog 
steeds zie en leer ik in relatie tot mijn kinderen het meest over 
 mezelf. En nog steeds kan ik van buitenaf naar mezelf kijken, op 
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de momenten dat ik met mijn kinderen een diepe verbinding er-
vaar. Als mijn dochter en ik samen zingend in de keuken de groen-
ten staan te snijden bijvoorbeeld. Als mijn middelste onverwacht 
mijn hand pakt als we een ommetje maken of als we met het hele 
gezin aan tafel zitten en verwikkeld zijn in een boeiend gesprek. 
Dan denk ik nog steeds: Ben ik dit? Is dit allemaal van mij? Dan 
ben ik vervuld van dankbaarheid.

Net als veel vrouwen van mijn leeftijd ben ik opgegroeid in een tijd 
dat ons voor werd gehouden dat we zoveel meer konden zijn dan 
alleen moeder of vrouw van. Veel van onze eigen moeders werkten 
niet, wanneer er eenmaal kinderen waren bleven ze vaak, ook als 
ze gestudeerd hadden, al dan niet onder maatschappelijke druk, 
thuis om te zorgen. Hooguit hadden ze een parttimebaan. In het 
dorp waar ik opgroeide waren mijn ouders de uitzondering. Mijn 
vader was aan het promoveren aan de universiteit en werkte vaak 
thuis om ons tussen de middag een boterham te kunnen geven. 
Mijn moeder werkte vier ochtenden in de week op een kantoor in 
de stad. Ook al was dat behoorlijk vooruitstrevend, genoeg was het 
niet voor mij en mijn vriendinnen. Toen we eindexamen  deden, 
wisten we zeker: we gaan studeren en daarna carrière  maken. Het 
was de tijd van de overheidscampagne: ‘Een slimme meid is op 
haar toekomst voorbereid’. Daarom koos ik in 1989 voor de studie 
rechten. Ik wilde een baan en financieel onafhankelijk zijn. Een 
slechte keus. Omdat ik er geen klap aan vond besloot ik na een 
jaar over te stappen op de studie geschiedenis en er maar op te 
vertrouwen dat het met die carrière wel goed zou komen als ik 
mijn hart volgde. Dat ik wilde werken, meer dan een paar dagen 
per week, stond als een paal boven water. Het was iets wat voor 
mij en de vrouwen om mij heen voor zich sprak. Ook toen ik 
kinderen kreeg, was het hebben van uitdagend werk een enorm 
belangrijk onderdeel van mijn identiteit. Maar naarmate ik ouder 
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werd, merkte ik ook hoe bepalend dat moederschap werd voor 
mijn geluksniveau. Ik twijfelde er weleens aan of het niet suf was 
om te zeggen dat het moederschap mijn kern was. Dat van alles 
wat ik deed, kon en had, ik daar de meeste eer in legde. Was dat 
niet in strijd met mijn feministische overtuiging?

Als ik in interviews met vrouwen die ik bewonder las dat het 
moederschap zo’n grote rol speelde in hun leven, maakte mijn hart 
een sprongetje. Vrouwen als Aaf Brandt Corstius of Anna Enquist 
bijvoorbeeld. Vrouwen die ik leuk, slim en succesvol vond, wiens 
werk en dadendrang ik enorm bewonderde. Als ook zij zeiden dat 
hun leven en identiteit voor het grootste deel gevormd werden door 
het moederschap, dan ‘mocht’ dat blijkbaar. Sylvana Simons vond 
ik ook zo’n persoon. Een vrouw met een enorme staat van dienst 
en tomeloze maatschappelijke bewijsdrang, en toch in de eerste 
plaats moeder en grootmoeder. Deze vrouwen waren zoveel meer 
dan alleen moeder, maar het was vóór alles hun lievelingsrol en dat 
droegen ze met trots en verve uit zonder dat ze zich zorgen leken 
te maken of dat ‘ouderwets’ overkwam. Ik besloot om me te laten 
inspireren door deze vrouwen en andere moeders van hun kaliber. 
Bekende Nederlandse vrouwen die naam hebben gemaakt in de 
politiek of in de media, kunst en cultuur. Die op maatschappelijk 
niveau hun sporen hebben verdiend. Met hen wilde ik praten over 
de manier waarop het moederschap hun identiteit bepaalt. Wie 
zijn ze als moeder, hoe zijn ze als dochter, wat doen ze anders dan 
hun eigen ouders en wat – tegen wil en dank – precies hetzelfde? 
Waar zijn ze onzeker over, wat maakt ze gelukkig? Vragen die 
ik ook altijd stel aan mijn vriendinnen. Omdat ik geïnteresseerd 
ben, maar ook omdat ik troost en steun haal uit hun ervaringen 
en inzichten en me erdoor gesterkt voel. Ik koos vrouwen met elk 
een eigen achtergrond die bepalend was voor hun invulling van 
het moederschap en die ik bovendien gewoon ontzettend leuk 
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vond. Chantal Janzen omdat zij behalve kinderen van zichzelf 
ook bonuskinderen heeft. Susan Smit, omdat ze in het jaar dat 
haar zoon geboren werd, verlaten werd door haar man. Romana 
Vrede, alleenstaande moeder van een verstandelijk beperkt kind. 
Tanja Jess, moeder van een kind dat worstelt met genderdysforie. 
Dido Michielsen, die twee dochters uit China adopteerde. Roos 
Schlikker, die opgroeide met een bipolaire moeder, Aaf Brandt 
Corstius, die zonder moeder opgroeide. Anna Enquist, die haar 
dochter verloor. Sylvana Simons, omdat ze al moeder was toen 
ikzelf voor het eerst op kamers woonde. Liesbeth Staats, omdat 
ze het heilige moederschap bekritiseert. Hedy d’Ancona, moeder 
en feminist van het eerste uur. Haar dochter Hadassah de Boer, 
vanwege haar turbulente jeugd en haar innige relatie met die-
zelfde Hedy. Daan Borrel over de moederschapsmythe. Barbara 
van  Beukering omdat ze een lumineuze oplossing had voor het 
lege nest. Dieuwertje Blok omdat ik haar boek had gelezen over 
het oorlogsverleden van haar moeder. Geraldine van Lee, die haar 
zoon verloor aan een overdosis drugs. Renée Koudstaal over op-
voeden met de Franse slag. Pia de Jong omdat haar dochter al 
bij de geboorte was opgegeven. Anita Witzier omdat ze niet in 
de gaten had gehad hoe haar kind had geworsteld met een ern-
stige eetstoornis. En daarnaast interviewde ik vrouwen die behalve 
als ervaringsdeskundige ook vanuit vakkennis konden toelichten 
hoe het moederschap een identiteit kan bepalen. Zoals de gezins-
therapeuten Roefke Carmiggelt en Bertje Leuw, orthopedagoog 
Mariëlle Beckers,  relatietherapeut Joey Steur, verslavingscoach 
Saskia van der Zee en socioloog Kirsten van Houdt.

Uit alle gesprekken bleek dat, of je nu eenentwintig of drieën-
tachtig bent, of je kinderen op schoot zitten of al het huis uit 
zijn, zelfs als je kind niet meer leeft, je altijd moeder blijft. Jouw 
rol is voortdurend in ontwikkeling. Het moederschap is als een 
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diamant, in elke fase van het leven valt het licht weer op een ander 
vlak en wordt er weer een ander deel van je persoonlijkheid aan-
gesproken. Het is voor mij een onderwerp waar ik eindeloos over 
kan nadenken, graag over lees en veel over praat. Aan de verhalen 
van andere vrouwen trek ik me op. Ze inspireren me en relativeren 
mijn eigen beslommeringen.

Nu ben ik een vrouw als zovele vrouwen. Dus ik neem aan dat 
wat mij warmte en verlichting geeft ook een ander steun en her-
kenning biedt. Daarom is dit boek er. Voor iedereen die zoekt, 
geniet, worstelt, valt en weer opstaat, leert, groeit, lacht, koestert, 
twijfelt en oneindig liefheeft in wie ze is als moeder. Je kunt het 
van kaft tot kaft lezen maar ook per hoofdstuk, als het onderwerp 
je aanspreekt. Als er iets is wat ik uit deze gesprekken heb geleerd, 
is het dat we uniek zijn en toch ook zo hetzelfde, in alle aspecten, 
in alle fases van het leven.
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De dankbare moeder

Aaf Brandt Corstius

Wanneer mij als klein meisje gevraagd werd wat ik later wilde 
worden, zei ik juf. Maar als toegewijd poppenmoeder – ik waste 
hun kleren, voerde ze bananenprakjes waarvan de resten in die 
plastic mondhoeken bleven kleven, bracht ze naar de dokter en 
las ze voor – droomde ik ook altijd al van een eigen gezin. Een 
leven zonder kinderen kon ik me niet voorstellen. Dus toen ik 
dertig werd en om me heen mijn vriendinnen een voor een gingen 
trouwen terwijl ik nog steeds wat aanmodderde met mannen met 
bindingsangst werd ik angstig. Het schrikbeeld een soort Bridget 
Jones te worden kreeg steeds meer vat op me en maakte me on-
rustig. Vanwege: ‘Wat doen we met Esther met de kerst?’ Maar 
ook vanwege mijn kinderwens, een wens die groot was, maar die 
ik me niet in mijn eentje zag vervullen.

Je hebt er maar één nodig, zeg ik inmiddels tegen mijn jongere 
vriendinnen of collega’s die ik met dezelfde relatieperikelen en 
het verlangen naar meer zie worstelen. Zo ging het ook bij mij. 
Ik ontmoette hem, die ene, 21 september 2000, dankzij een kop-
pelactie van een wederzijdse vriendin. Zij dacht mij te helpen 
aan de perfecte date die ik zocht omdat ik als journalist voor het 
tijdschrift Santé – en als unhappy single – voor een verhaal veld-
werk moest doen op de vrijgezellenmarkt. De opdracht voor dit 

15

artikel, die ik met flinke twijfel en tegenzin was aangegaan, bleek 
een godsgeschenk. Voornamelijk dankzij haar gelukkige hand. 
Precies een jaar later, 21 september 2001, trouwden Lodewijk en 
ik, met alles erop en eraan. Hij in jacquet, ik in een witte jurk met 
empirelijn die zo mooi om mijn vierentwintig weken zwangere 
buik viel. Dit jaar zijn we tweeëntwintig jaar getrouwd en onze 
drie kinderen zijn eenentwintig, twintig en zestien jaar oud.

Columnist, podcast- en theatermaker Aaf Brandt Corstius had een 
soortgelijk verhaal, dat in haar geval begon met een rommelig lief-
desleven dat haar het idee had gegeven dat ze geen relatie materiaal 
was. Totdat ze Gijs Groenteman leerde kennen en besefte dat 
het precies andersom zat: het waren die mannen die geen relatie-
materiaal bleken, zij was er juist uitermate geschikt voor. ‘Toen 
ik Gijs leerde kennen was ik eenendertig en wilde ik dolgraag 
kinderen. Ik heb altijd verlangd naar die huiselijke gezellig heid 
van een gezin, juist omdat het bij ons thuis vaak helemaal niet zo 
gezellig was.’

Hoe het er bij Aaf vroeger thuis aan toeging? Daar maakte ze een 
theatervoorstelling over: Welkom bij mijn zielige jeugd. Toen Aaf 
zes jaar was en haar zus en broer nog maar vijf en drie, overleed 
haar moeder op vierendertigjarige leeftijd aan kanker. Haar vader, 
volgens Aaf een ‘kluizenaar in hart en nieren’, was niet heel erg 
pedagogisch onderlegd of empathisch en stortte zich volledig op 
zijn werk. De kinderen zorgden vooral voor zichzelf. Dankzij de 
voor Aaf kenmerkende humor was deze voorstelling niet alleen 
heel erg ontroerend, ik moest er ook ontzettend om lachen. Het 
verlangen naar burgerlijke gezelligheid, een standaardgezin met 
een vader én een moeder, dat was Aafs grootste ideaal. Dat bleek 
uit alles in de voorstelling en ook uit het gesprek dat ik later met 
Aaf had.
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