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Inleiding

Met een hoofd vol vragen loop ik achter haar aan, de
woonkamer binnen. Corrie den Held is inmiddels halver-
wege de tachtig, een dame met een meisjesachtige uitstra-
ling, een levende getuige van een van de meest bizarre epi-
soden uit de Tweede Wereldoorlog. Als ex-vrouw van de
beruchte landverrader Anton van der Waals kan zij een ex-
tra bladzijde toevoegen aan de geschiedschrijving. Nie-
mand heeft hem van zo dichtbij meegemaakt als zij. Tussen
1943 en 1947 heeft ze huiveringwekkende avonturen met
hem beleefd, totdat hij werd opgepakt, berecht en — als een
der laatste oorlogsmisdadigers — geéxecuteerd. Zij moet
over een oorlogsverleden beschikken dat grenst aan horror.
De man door wie zij zich had laten verleiden, stond bekend
als de meest geraffineerde dubbelspion in Duitse dienst. Een
kameleontische figuur die het vertrouwen van verzetslieden
wist te winnen en hen meedogenloos in handen van de
Sicherheitsdienst dreef.

Vandaar de vragen. Wat was er zo aantrekkelijk aan deze
intrigant, en vooral: waarom is ze hem trouw gebleven?
Hoe gedroeg hij zich als hij niet bezig was verzetslieden te
misleiden en in de armen van de bezetter te drijven? Hoe
had zij het al die tijd bij hem gehad? Voelt ze wrok? Haat?
Verdriet?

Voor het eerst sinds de dood van Anton van der Waals in



1950 zal ze antwoorden. Tal van journalisten heeft ze de
deur geweigerd, zelfs met haar eigen man en kinderen heeft
ze er nauwelijks over kunnen praten. Het was allemaal te
deprimerend, vond ze, te ingewikkeld en veelomvattend.
Ook mij wilde ze begin jaren negentig niet ontvangen, toen
ik haar via de gemeente van haar woonplaats benaderde
voor mijn boek De verrader — Leven en dood van Anton
van der Waals. Tk begreep die reserves wel — herinneringen
ophalen aan je liefdesjaren met een ‘foute’ man is niets om
naar uit te zien. Na de oorlog was Van der Waals uitge-
groeid tot het symbool van het kwaad en dat heeft haar mo-
gelijk nog lang achtervolgd. Maar teleurstellend was haar
weigering wel. Daardoor heb ik mij destijds moeten beper-
ken tot haar, overigens uitvoerige, verklaringen in het kader
van de Bijzondere Rechtspleging en tot wat anderen mij
over haar wisten te vertellen.

Paradox: juist vanwege mijn boek uit 1995 wil Corrie den
Held mij nu wél ontvangen. Ik ben haar bij toeval op het
spoor gekomen en heb haar een brief geschreven. Toen ik
haar een week later opbelde, zei ze nuchter: ‘Ik reageer daar
positief op.” Om daar enkele weken later in de woonkamer
aan toe te voegen: ‘Jij begrijpt het. Jij kent de omstandighe-
den.’ Nu zoveel dierbaren er niet meer zijn, inclusief de va-
der van haar kinderen, voelt ze zich vrij om alles te vertel-
len. En dat doet ze met een openhartigheid waartoe ze niet
verplicht is, en met een eerlijkheid die mij af en toe van mijn
stoel blaast. Ik bedoel, ze kan me eenvoudig wijsmaken dat
Van der Waals haar tot alles heeft gedwongen. Ik zou het
opschrijven en iedereen zou het geloven. Het zou een aan-
nemelijk verhaal zijn: doortrapte oorlogsmisdadiger be-
dwelmt meisje van achttien met geld en mooie verhalen. Hij
stelt zich voor als een verzetsman van adellijke huize en zo-
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dra zij oog krijgt voor de werkelijkheid doet hij alles om
haar bij zich te houden. Bevend van angst holt ze naar de
deur, maar omdat hij dreigt haar familie te vermoorden,
blijft ze bij hem, als een gegijzelde. Het is een universeel the-
ma, het zou er gemakkelijk bij de mensen in gaan.

Maar het verhaal van Corrie den Held is niet gemakke-
lijk. Voor haarzelf nog het minst. Ze vertelt iets heel anders
— ze hield echt van hem, en met overgave. Ze zegt het veel-
vuldig. Natuurlijk zou zij nooit voor hem zijn gevallen als
ze wist dat hij voor de Sicherheitsdienst werkte en misda-
den pleegde. Keurige, burgerlijk opgevoede meisjes uit
Wassenaar kozen niet voor de vijand of voor criminelen. Ze
is verliefd geworden op een verzetsman die haar alles gaf
wat ze thuis miste — aandacht en genegenheid. En ook toen
duidelijk werd dat de zaken anders lagen, en er geleidelijk
aan Duitsers in haar leven kwamen, bleef ze van hem hou-
den. Corrie den Held was verknocht geraakt aan iemand
die iedereen bedroog, die stal, en die —ja, ten slotte ook dat —
moorden pleegde. Waarna het haar uiteindelijk lukte om
haar ogen ervoor te sluiten en het weer fijn te hebben bijj
hem. Ondenkbaar, en toch was het zo.

Week in, week uit bespreken wij de precieze toedracht.
Maar ook het waarom; hoe een beschaafde jonge vrouw de
geborgenheid kon blijven opzoeken van iemand die het
minst beschaafde aanrichtte. Hij zorgde goed voor haar, dat
staat vast. Niets tekortkomen in een tijd van schaarste had
zijn voordelen. Ze wist lang niet alles van zijn verraders-
praktijken. Hij beminde haar — en ook daarover spreekt
Corrie den Held vrijuit. “Want dat wil je natuurlijk ook we-
ten,’ zegt ze dan maar uit zichzelf, als het naar haar oordeel
te lang duurt voor ik erover begin.

De door Corrie den Held bij herhaling omschreven teder-
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heid en zorgzaamheid werpen een nieuw licht op de siniste-
re, maar evengoed historisch belangrijke figuur van Anton
van der Waals. In de herinneringen van Corrie — halverwege
de interviewserie vraagt ze of ik haar wil tutoyeren — komt
hij naar voren als iemand die wel degelijk onbaatzuchtige
trekken had. Hij leek oprecht te willen dat zij het goed had
en daar had hij veel voor over. Nog steeds is Corrie ervan
overtuigd dat Henk, zoals ze hem is blijven noemen, van
haar hield. Tijdens onze gesprekken lijken haar ogen soms
te twinkelen als ze het over hem heeft. Dan is ze in gedach-
ten teruggegaan naar een plek waar ze het fijn had met hem
— al was het maar een middag — en verliest ze eventjes het
totaalbeeld uit het oog.

Naast het bedrog, waarvan uiteraard ook de jonge Cor-
rie het slachtoffer was, toonde hij zich een betrouwbare
echtgenoot. Voor zover je een man die zijn vrouw voorliegt
over zijn achtergrond betrouwbaar kunt noemen, tenmin-
ste. Desondanks, ze kon van hem op aan, en voor de rest
was er charme, een fijne stem, gezelligheid, een opwindend
en gevarieerd leven vol glamour. Angstige uren waren er
ook, maar op een andere manier dan ik altijd had gedacht.

Een innemende man: zo noemt Corrie hem vaak. Hij kon
niet alleen haar, maar ook anderen voor zich innemen. Nog
overtuigender dan in de bestaande literatuur blijkt uit haar
verhalen hoe gemakkelijk hij toenadering zocht tot vreem-
den. Het moet prettig toeven zijn geweest in zijn nabijheid.
Corrie vond dat en velen met haar — al hebben sommigen
het nooit willen toegeven: het beeld van een gebleken oor-
logsmisdadiger als een akelige figuur, een griezel, een kille
fantast is beter te verkopen dan dat van een enthousiasme-
rende vent met leuke initiatieven. Het eerste doemt in vrij-
wel alle naoorlogse getuigenissen op, het tweede haast ner-
gens, eigenlijk nu pas. De geciviliseerde indruk die Van der
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Waals vanaf hun eerste ontmoeting maakte op Corrie, zegt
iets over de snelheid waarmee hij zich van zijn eenvoudige
Rotterdamse milieu had losgemaakt. Tot mei 1940 had het
Van der Waals veelal tegengezeten. Op geen stukken na was
hij de uitvinder geworden van zijn dromen. Zelfs het verzet
had hem afgewezen. Maar in Duitse dienst was alles voor-
spoedig gegaan, en in de zomer van 1943 was hij Corrie op
zijn hoogtepunt tegengekomen - rijk, voorkomend en zelf-
verzekerd. Een galante kunst- en wijnliefhebber, een pretti-
ge en spannende vaderfiguur voor een vaderloos meisje dat
niets gewend was.

De gelukzalige begintijd van de zogenaamde verzetsman en
zijn geliefde stond niet op zichzelf. Aan weerszijden van de
demarcatielijn tussen goed en fout — die niet overal duide-
lijk te zien was — ontrolden zich talloze liefdesaffaires. Zo-
wel collaborateurs als verzetslieden genoten vaak van het
vrije leventje dat de oorlog kon bieden. Gebruikmakend
van schuilnamen en geheime adressen deden ze dingen
waar niemand van af mocht weten. De andere kant niet,
maar de wettige echtgenoten evenmin. Zo beschouwd had
Anton van der Waals meer gemeen met verzetslieden dan je
op grond van de officiéle geschiedschrijving zou verwach-
ten. Zijn tegenvoeter aan vaderlandslievende kant, de kun-
stenaar Gerrit Jan van der Veen, bedroog zijn vrouw met
meerdere vriendinnen. Ook Vrij Nederland-oprichter Henk
van Randwijk hield er in de ‘illegaliteit’ een maitresse op
na, net als de verzetsman Koos Vorrink, een vooraanstaan-
de sociaaldemocraat die meeslepend kon spreken over de
moraal in voor- en tegenspoed. De inlichtingenman Wim
Sanders zou zich na de oorlog nooit meer zo vrij voelen als
tussen 1940 en 1946. De terugkeer naar het maatschappe-
lijk gareel viel hem zwaar en misschien dacht hij nog wel
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eens terug aan zijn buitenechtelijke relatie met — cliché — een
koerierster.

Van der Waals was voor de zomer van 1943 al drie keer
getrouwd en weer gescheiden, mede vanwege zijn bande-
loosheid. Hij leefde het ruige leven van een playboy, wat
mogelijk was door enerzijds de geheimhouding — aan beide
zijden van de scheidslijn noodzakelijk om goed te kunnen
functioneren — en anderzijds door de charmes die Van der
Waals, naar nu blijkt, in grote mate bezat. De oorlogstijd
heeft bevrijdende aspecten gehad voor hem, voor Corrie, en
voor de stoere helden aan de goede kant van de streep die
het avontuur zochten. Voormalige verzetslieden spraken
naderhand wel over een ‘indianenwereld” waarin ze hadden
geleefd. Als cowboys waren ze tekeergegaan, zonder agen-
da’s en vergaderingen, vrijwel zonder structuur, laat staan
onder een, zoals sommigen het voelden, maatschappelijk
juk.

Als ik het een uur niet over nare dingen heb gehad,
noemt Corrie haar oorlogsverleden spannend en gevari-
eerd. Deze woorden, ogenschijnlijk ongepast maar gezien
de omstandigheden wel zo menselijk, waren van toepassing
op beide uiteinden van het spectrum.

In haar interviews is Corrie bijzonder open en moedig wat
haar achtergrond betreft. Op een zachte, milde toon komen
afschuwelijke verhalen over haar jeugd op tafel. Verhalen
van stil leed die ongecensureerd mijn opnameapparaat in
verdwijnen. Een wel heel merkwaardige moeder heeft haar
kort gehouden, soms vernederd. Voor haar moeder, een we-
duwe, dochter van een handwerksman in de Rotterdamse
haven, leek alles te moeten wijken voor een huis in Voor-
burg. Alles draaide thuis om uiterlijk vertoon, en Corrie
had het nakijken. Vervolgens was het juist Corrie die de
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ambities van haar moeder realiseerde, als een Assepoester
in oorlogstijd. Ze verliet het ouderlijk huis voor een rijke
baron met internationale connecties, waarna een sprookje
van start ging dat zou eindigen in een nachtmerrie.

Haar memoires heeft ze nooit geschreven. Ze is niet in the-
rapie geweest om haar oorlogsverleden te verwerken. Er
ligt dus geen afgerond verhaal op me te wachten. Het is of
Corrie den Held mij toestemming geeft een verborgen lade
te openen, en er herinneringen uit te plukken die ze al jaren
niet meer had ververst. Samen zoeken we de rode draad die
daar ergens moet liggen en meestal vinden we die, maar niet
altijd. Ze geeft uiteenlopende, niet altijd consistente verkla-
ringen voor haar gedragingen. De ene keer was ze te bang
om weg te lopen, een andere keer wilde ze gewoon bij hem
zijn. Hij beschermde haar, was lief voor haar, zorgde dat ze
een fijne tijd had. Hij leidde haar de wereld van de grote
mensen binnen. Maar ook was zij naief, ze wist niet precies
wat hij allemaal deed. Ze was athankelijk — ze ziet zichzelf
met terugwerkende kracht graag als een speelbal op de gol-
ven; machten om haar heen waren groter en sterker dan zij.
Dan knik ik en denk: ja natuurlijk, zo kon dat gaan.

Al pratend verbaast het haar bijna net zoveel als mij dat ze
in korte tijd zoveel heeft meegemaakt, zoveel heeft door-
staan, hoge toppen en diepe dalen, luxe en vertier, bittere
armoede en eenzaamheid, zelfs honger. Op zulke momen-
ten legt ze haar handen in haar schoot en zucht. Een klok
tikt, een bootje vaart voorbij. Dan: ‘Ongelooflijk, he?’

En later, als ze me na lezing van een hoofdstuk opbelt,
volgt weer zo’n moment van stille berusting. ‘Ja, maar, het
was zo!” Met een bijna wanhopige nadruk op het woordje
‘was’, alsof ze zich verontschuldigt. Ze kan het zelf ook niet
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