SCHORPIOEN



Er zitten twee schorpioenen in een fles
Maar niemand die beseft
Het probleem is de fles
En niet de schorpioenen
Waarom worden ze gepest
Waarom worden ze getest

Volg alle ordes en doe wat er wordt gezegd

En nu ga je dansen klootzak

— ‘2 SCHORPIOENEN’, IJSLAND

(Met dank aan Marja Pruis en Maartje Wortel)






Mijn moeder kon geen kinderen krijgen. Op haar
negentiende had ze in de trein een Amerikaan
ontmoet die destijds als soldaat in Duitsland was
gelegerd. Ze werden verliefd, correspondeerden
een tijdje (mijn moeder constateerde dat zijn
spelling veel te wensen overliet en stuurde zijn
brieven door haar gecorrigeerd terug) en nog
voor haar twintigste verjaardag vertrok ze, zoge-
naamd voor een vakantie maar met een bruids-
jurk in haar koffer, naar Amerika om met hem
te trouwen. Het was 1955.

Dat ze geen kinderen kon krijgen, wist ze toen



al. In Amerika werd via een operatie een eierstok
vrijgemaakt om het euvel te verhelpen, maar nog
steeds werd ze niet zwanger. Dus besloten mijn
ouders om voor adoptie te gaan. In die tijd ge-
beurde dat veel vaker dan nu, zeker in Amerika.
Dat wilde niet zeggen dat je zomaar een baby
meekreeg. O nee. Mijn moeder kon smakelijk
vertellen over alle tests die ze had moeten doen.
‘Stel: je kind is zestien en wil een brommer. Wat
doe je dan?” was een van de vragen die de aspire-
rende jonge ouders, zelf nauwelijks zestienplus,
kregen voorgelegd. Iedereen kon op een dronken
avond zomaar een kind maken, smaalde mijn
moeder, maar als je er een wilde adopteren gol-
den er allerlei regels en procedures.

Toch was ze destijds gretig door alle hoepels
gesprongen. Natuurlijk! Ze wilde een kind, ze
méést een kind, ze zou niet overleven zonder
kind! ‘Tk heb gezegd dat ieder kind welkom was,’
zei ze wanneer dit onderwerp in ons gezin ter
sprake kwam. ‘Een jongetje of een meisje, een
baby met een hazenlip, een kindje zonder benen:

het maakte mij niet uit, het was allemaal goed.’



En dan kwam de punchline: ‘Maar geen Schor-
pioen. En wat kreeg ik?’

Ik wist het. Ze kreeg mij, de Schorpioen.

Waarom je beter een kind zonder been kon heb-
ben dan een Schorpioen heb ik vreemd genoeg
nooit gevraagd. Ik denk dat ik bang was voor het
antwoord. Wat was het heel erge dat ik zonder
me daarvan bewust te zijn met me meedroeg?
Het zou van alles kunnen zijn, begreep ik uit de
horoscooprubrieken die ik in de tijdschriften bij
de dokter las. Schorpioenen zijn intens, intimi-
derend, bezitterig en kunnen vals zijn; ze zijn
zelf raadselachtig, maar kunnen anderen met
een blik doorgronden. Was dat het: de scherpe
intuitie die aan de Schorpioen wordt toegeschre-
ven? Hun behoefte aan wraak? Of misschien hun
‘onverzadigbare seksualiteit’? Dat laatste klonk
ook mij behoorlijk angstaanjagend in de oren.
Mijn moeder is niet de enige met een mening
over Schorpioenen. Nog steeds wanneer ik ver-
tel wat mijn sterrenbeeld is, komt er vaak een

reactie in de trant van: oei, oppassen geblazen!



Schorpioenen zijn ‘mensen met een gebruiks-
aanwijzing’; dat is zo ongeveer het meest posi-
tieve dat je kunt verwachten.

Er is waarschijnlijk geen ander sterrenbeeld
dat zulke negatieve reacties oproept. Van-
daar misschien dat Schorpioenen zich in mijn
ervaring vaak verwant aan elkaar voelen: we zit-
ten in hetzeltde schuitje. Op de verjaardag van
een vriendin die ook het gevreesde sterrenbeeld
heeft gingen we vorig jaar met de daar aanwezige
Schorpioenen (drie stuks!) op de foto, onder het
triomfantelijke motto: Scorpio’s rule! Ons imago
is kennelijk zo algemeen aanvaard dat het tegen-
overgestelde toch even moest worden vastgesteld.
De rest van het gezelschap keek geamuseerd toe.
Ik kan me niet voorstellen dat pak ‘'m beet Kreef-
ten zich ooit zo zouden manifesteren.

‘Mijn sterrenbeeld zegt mij helemaal niks,
maar ik merk dat anderen er heftig op reageren,’
zei ook schrijver Edouard Louis toen ik hem er
tijdens een interview naar vroeg. ‘ledere keer als
ik vertel dat ik Schorpioen ben, krijg ik “Olala!”

te horen en worden me veelbetekenende blikken
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toegeworpen. ledere keer! Daarom vind ik het
leuk om het te vertellen. Het creéert een bepaal-
de mystiek.’

Zo zou je er ook naar kunnen kijken.

II






Dat ik geadopteerd ben, heb ik altijd geweten.
Het is me kennelijk al verteld toen ik heel jong
was. Dat was toentertijd ook het advies en het
is typisch mijn moeder dat ze dat gewetensvol
heeft opgevolgd. Ze maakte er een mooi verhaal
van. Sommige baby’s kwamen meteen in de buik
van de juiste moeder terecht, vertelde ze, andere
belandden eerst in een verkeerde. Maar! Die ver-
gissing werd onmiddellijk na de geboorte recht-
gezet en zo kwamen die baby’s alsnog bij de juiste
moeder terecht. En zo was het bij mij gebeurd.

Het was allemaal goed gekomen, dat was de
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boodschap. Ik voelde me stickem bevoorrecht:
een baby van wie was gezien dat ze speciaal was,
die gered moest worden van een fatale vergissing.

Later ging ik het natuurlijk genuanceerder be-
kijken. Toen kwam het besef dat ik was afgestaan
door de moeder die me had gebaard. Ze was nog
heel jong, kreeg ik te horen, ze achtte zichzelf
niet in staat om als alleenstaande moeder voor
mij te zorgen. In die tijd — we hebben het over
eind jaren vijftig — dacht men dat een kind het
beste af was in een kerngezin, met een moeder
én een vader. ‘Ze wilde het beste voor jou, en
daarom deed ze meteen na je geboorte afstand,’
zei mijn moeder. Het was een nobele beslissing
geweest. Ik begreep het wel: een jonge vrouw,
een meisje nog eigenlijk, helemaal alleen met
een baby, vreselijk. Ik vatte het niet persoonlijk
op, want waarom zou ik? Het ging hier niet om
mij, maar om een baby die ze nog helemaal niet
kende. En ik was goed terechtgekomen. Die bio-
logische moeder viel niks te verwijten. Het was
vooral rot voor hddr.

Het hielp ook dat mijn moeder altijd tranen
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in haar ogen kreeg als ze vertelde hoe blij ze met
me was geweest. 1k was het grootste geschenk
ooit. Ze wist nog precies wat ik aanhad toen ze
me, twee maanden oud, kwamen ophalen in het
kindertehuis: een wit truitje met een eendje erop.
Ik droeg ook een mutsje en toen mijn moeder
dat in de trailer waar ze toen woonden afdeed,
bleek ik een punthoofd te hebben. Dat gaf niks,
zei ze, ze hield al van me. En gelukkig, dat punt-
hoofd trok bij.

Twee jaar na mij adopteerden mijn ouders nog
een baby: mijn zusje. Niet biologisch gezien,
maar voor mij gewoon mijn zusje. En toen werd
mijn moeder toch zwanger. Krap een jaar nadat
mijn zusje in ons leven was gekomen, kreeg ik
een broertje en twee jaar later nog een. Het was
niet de bedoeling geweest, maar zo werden we
een best groot gezin. We waren intussen naar
Nederland verhuisd, het land waar mijn moeder
was opgegroeid, om dichter bij haar familie te
zijn.

In ons gezin werd er geen onderscheid ge-

maakt tussen de geadopteerde en de biologische
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