

ACHT

Inhoud

Tijdslijn	9
Inleiding	15
Voorwoord	20

1 Vertrouwen

Proloog	25
1. Jeugd	31
2. Begin van mijn carrière	42
3. Vertrouwen vernietigd	53
4. Zaakwaarnemers	64
5. Vertrouwen in Katie	68
6. Jimmy Five Bellies	78

2 Vreugde

Proloog	87
1. Newcastle United	91
2. Debuut voor Engeland	103
3. Wk 1990	111
4. Gazzamania	124

3 Verwachting

Proloog	135
1. FA Cup-Finale '91	139
2. Lazio	153
3. Rangers	162
4. Euro 96	171

4 Woede

Proloog	185
1. Alex Ferguson	188
2. Glenn Hoddle & WK '98	193

5 Verdriet

Proloog	207
1. Steven Spraggon	211
2. Sheryl	214
3. Regan	226
4. Middlesbrough & Everton	229
5. Einde carrière	238
6. De dood van mijn vader, John Gascoigne	249

6 Verrassing

Proloog	255
1. Vinnie Jones	259
2. Goede doelen	262
3. Bekende vrienden & fratsen	266
4. Raoul Moat	277
5. Het leven nu	284

7 Angst

Proloog	293
1. Vliegangst	296
2. Angst voor de wet	302
3. Angst voor duisternis & dood	309

8 Walging

Proloog	317
1. Dwangstoornis	321
2. Drank	326
3. Red bull	344
Epiloog	349
Dankwoord	352

TIJDLIJN

PAUL JOHN GASCOIGNE

1967

- 27 mei, geboren in het ouderlijk huis in Rose Street, Teams, Gateshead, als zoon van John en Carol Gascoigne

1980

- Jeugdspeler bij Newcastle United

1985

- 13 april, debuut in het eerste elftal van Newcastle United tegen Queens Park Rangers
- 10 mei, overwinning in de finale van de FA Youth Cup tegen Watford
- Mei, profcontract bij Newcastle United
- Newcastle United, seizoen 1984/85: 2 wedstrijden, 0 doelpunten
- 21 september, eerste doelpunt voor Newcastle United tegen Oxford United

1986

- Newcastle United, seizoen 1985/86: 35 wedstrijden, 9 doelpunten
- Juli, staat op de cover van Rothman's Football Yearbook

1987

- Newcastle United, seizoen 1986/87: 27 wedstrijden, 5 doelpunten
- 7 juni, debuut voor Engeland Onder-21 tegen Marokko

1988

- April, PFA Young Player of the Year 1987/88
- Newcastle United, seizoen 1987/88: 43 wedstrijden, 11 doelpunten
- Juli, transfer naar Tottenham Hotspur voor 2,2 miljoen pond
- 14 september, debuut in het nationale elftal van Engeland tegen Denemarken

1989

- 26 april, eerste doelpunt voor Engeland tegen Albanië
- Tottenham Hotspur, seizoen 1988/89: 37 wedstrijden, 7 doelpunten

1990

- Tottenham Hotspur, seizoen 1989/90: 38 wedstrijden, 7 doelpunten
- Juni-juli, vierde plaats met Engeland op WK in Italië
- November, nummer 'Fog on the Tyne (Revisited)' van Gazza en Lindisfarne bereikt nummer 2-positie in de Britse hitparade
- December, BBC Sports Personality of the Year

1991

- 18 mei, winst in FA Cup-finale tegen Nottingham Forest
- Tottenham Hotspur seizoen 1990/91: 37 wedstrijden, 19 doelpunten

1992

- Mei, transfer naar Lazio voor 5,5 miljoen pond
- 27 september, debuut voor Lazio tegen Genoa

1993

- Lazio seizoen 1992/93: 26 wedstrijden, 4 doelpunten

1994

- Lazio seizoen 1993/94: 17 wedstrijden, 2 doelpunten

1995

- Lazio seizoen 1994/95: 4 wedstrijden, 0 doelpunten
- Juli, transfer naar Glasgow Rangers voor 4,3 miljoen pond

1996

- 18 februari, geboorte van Regan Paul Gascoigne
- Mei, kampioen van de Scottish Premier Division
- 18 mei, winst in Schotse bekerfinale tegen Hearts
- Mei, SWFA Footballer of the Year
- Mei, PFA Scotland Players' Player of the Year
- Rangers seizoen 1995/96: 42 wedstrijden, 19 doelpunten
- Juni, halvefinalist met Engeland op EK in eigen land
- 1 juli, huwelijk met Sheryl Failes
- 24 november, winst van de Schotse League Cup tegen Hearts

1997

- Mei, kampioen van de Scottish Premier Division
- Rangers seizoen 1996/97: 34 wedstrijden, 17 doelpunten

1998

- Rangers seizoen 1997/98: 28 wedstrijden, 3 doelpunten
- Maart, transfer naar Middlesbrough voor 3,45 miljoen pond
- Mei, promotie naar de Premier League met Middlesbrough

- Middlesbrough seizoen 1997/98: 8 wedstrijden, 0 doelpunten
- 29 mei, laatste wedstrijd voor Engeland tegen België
- 31 mei, niet geselecteerd voor de Engelse WK-selectie
- Engeland 1988-1998: 57 wedstrijden, 10 doelpunten
- Augustus, scheiding van Sheryl Gascoigne
- Oktober, opname in Priory Hospital (verslavingskliniek)

1999

- Middlesbrough, seizoen 1998/99: 29 wedstrijden, 3 doelpunten

2000

- Middlesbrough seizoen 1999/2000: 11 wedstrijden, 1 doelpunt
- Juli, transfervrije overstap naar Everton

2001

- Everton seizoen 2000/01: 15 wedstrijden, 0 doelpunten
- Juni, opname in afkickkliniek in Cottonwood, Arizona

2002

- Maart, transfervrije overstap naar Burnley
- Everton seizoen 2001/02: 23 wedstrijden, 1 doelpunt
- Burnley seizoen 2001/02: 6 wedstrijden, 0 doelpunten

2003

- Maart, transfervrije overstap naar Gansu Tianma (China)
- Gansu Tianma seizoen 2002/03: 4 wedstrijden, 2 doelpunten

2004

- Maart, speler-trainer bij Boston United (zonder contract)
- Boston United seizoen 2004/05: 5 wedstrijden, 0 doelpunten

2005:

- Oktober–december, manager van Kettering Town (zesde niveau)

2008

- Februari/juni, gedwongen opgenomen op grond van de Mental Health Act

2010

- 9 juli, incident met de voortvluchtige Raoul Moat in Rothbury, Northumberland

2014

- Oktober, gedwongen opgenomen op grond van de Mental Health Act

2015

- 21 mei, krijgt schadevergoeding van Mirror Group wegens het afluisteren van telefoons

2019

- 17 oktober, vrijgesproken van aanranding bij de Teesside Crown Court

2021

- 8 december, schikking met News Group na het afluisteren van telefoons

INLEIDING

NUMMER ACHT

David Beckham, Kenny Dalglish en Cristiano Ronaldo hielden van nummer zeven, terwijl Diego Maradona, Pelé en Michel Platini van nummer tien hielden, maar ik? Ik was geobsedeerd door nummer acht.

Toen ik in 1992 bij Lazio kwam, zei trainer Dino Zoff tegen mij: 'Ik ga je nummer tien geven.'

'Geen sprake van,' antwoordde ik. 'Ik wil acht.'

Zoff drong aan: 'Nummer tien is een grote eer in Italië. Het is het nummer van Maradona en Pelé. Draag het met trots.'

Ik had het gevoel dat ik geen andere keus had dan toe te geven.

'Fuck it,' dacht ik, maar binnen twee weken had ik mijn kuitbeen en scheenbeen gebroken. Noem me gerust bijgelovig of compleet gestoord, maar ik gaf dat nummer tien de schuld van die blessure.

Ik weet eigenlijk niet precies waarom ik zo van acht hield, maar waarschijnlijk kwam het doordat andere nummers zo beladen waren.