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En Atlas wordt in volle grootte in een 
berg veranderd! Zijn haar, zijn baard wordt bos; 

zijn schouders worden hellingen; zijn armen ook; 
wat hoofd was wordt de top van het gebergte.

Ovidius, Metamorphosen

Onder deze bijzonderheden zal de lezer twee of drie 
onwaarschijnlijke omstandigheden tegenkomen, 

die we uit respect voor de waarheid 
niet zullen veranderen.

Victor Hugo, De miserabelen
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Hij heette Jacques Huppeldepup en hij was op de racefiets 
vanuit Parijs. Hij was heel Italië doorgefietst tot aan Sicilië, 
met de droom om de kraters van de Etna te beklimmen. Die 
kon hij niet ten uitvoer brengen, want de draad van zijn 
bestaan kruiste die van het onze, en zijn einde markeerde 
het begin van dit verhaal.

De pech van de wielrenner was dat hij even stopte op een 
paar meter van de plek waar de Scunsulatu en Santino bezig 
waren notaris Scordato te verstikken.

Het was een zachte avond, ook al was het hartje winter, de 
hemel pulseerde van de melkwegstelsels en satellietentreintjes, 
en de fiets zoefde vooruit.

Hij was bijna aangekomen in Triscina, maar besloot even 
te pauzeren. Alleen even een jointje roken, zijn blaas legen 
en de rest van zijn broodje salami opeten. Hij zette de fiets 
tegen het afdak bij de halte van de bus naar Mazara del Vallo 
en ging onder een haperende tl-lamp zitten draaien. Over de 
dienstregeling had iemand met een spuitbus laatste halte 
naar de hel gekalkt.
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Er kwam geen sterveling voorbij op straat, alleen blafte in 
de verte een hondje aan een ketting zijn keel schor.

De wielrenner nam een hap van het broodje, maar het 
was taai, en hij gooide het op de uitpuilende vuilnisbak. 
Hij stak de joint op, stapte over de vangrail en drong in een 
eucalyptusbosje dat de rijksweg scheidde van de parallelweg 
die iets lager lag. Toen hij de juiste boomstam had gevonden 
zette hij zijn benen wijd om niet over zijn fietsschoenen te 
pissen, kneep zijn ogen halfdicht, met de joint tussen zijn 
tanden, en haalde hem uit zijn gulp.

Ik heb Santino gevraagd hoe het mogelijk was dat ze hem 
opmerkten.

‘Doordat hij was vergeten de lamp op zijn helm uit te 
doen,’ zei hij.

De twee huurmoordenaars in een bmw 1-serie drukten een 
kussen op het gezicht van de notaris, die geenszins van plan 
was om naar de andere wereld te gaan. Scordato was een 
zwaarlijvige hartpatiënt, maar hij vocht als een leeuw. Hoe 
harder ze het kussen op zijn gezicht drukten, hoe sterker hij 
werd.

De Scunsulatu, ‘de Droevige’, was een schriele man van 
tegen de zeventig, maar Santino was sterk en gespierd en 
ondanks zijn jonge leeftijd een ervaren huurmoordenaar. 
Hij had zijn ranglijst van beste manieren om iemand te ver-
moorden. Het eenvoudigst was de bom, dan de mitrailleur, 
gevolgd door het geweer en het pistool. Het mes, daar moest 
je handigheid in hebben, maar iemand verstikken was echt 
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zwaar. Het enige wat nog erger was, was misschien verdrin-
king.

‘Soms denk je dat ze dood zijn, maar dan komen ze ineens 
weer bij. Net als kikkers.’

Maar goed, die twee waren dus bezig de notaris koud te 
maken toen ze ineens werden beschenen door een lichtje dat 
aanging tussen de bomen. De twee killers keken elkaar ver-
baasd aan terwijl die arme stakker onder hen tegenstribbelde 
met de laatste krachten die hij nog overhad.

‘Grijp hem! Schiet op! Deze doe ik wel,’ beval de Scunsulatu 
aan Santino.

De Scunsulatu was oud en had last van oprispingen, hij at 
lichte maaltijden en dronk geen wijn of koffie. Hij vertelde 
dat hij die klachten had gekregen na de dood van Pepito, zijn 
geliefde poedel.

De wielrenner stond hem nog even af te schudden, met 
zijn gedachten god weet waar, toen hij ineens een paar meter 
verderop een takje hoorde breken. Hij keek op en zijn hoofd-
lamp verblindde een man die op hem af kwam. Die schermde 
zijn ogen af met zijn hand die een pistool omklemde. Achter 
hem zag de Fransman een bmw die flonkerde als een ruimte
schip dat op een verlaten planeet is geland, met het portier 
aan de bestuurderskant wijdopen, en een magere vent die de 
bestuurder probeerde te verstikken. Aan de uitlaat was een 
groene plastic buis bevestigd, om zelfmoord te simuleren.

De Fransman was een groot liefhebber van tv-series, met 
name over de misdaad, en even meende hij dat hij in een 
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aflevering van Breaking Bad of Narcos was beland, of 
misschien op een filmset. Ook in Italië werden series over 
de maffia gemaakt, maar hij zag geen lampen, geen film
crewleden, geen monitors, en daaruit leidde hij af dat het 
geen fictie was maar werkelijkheid. Hij stopte zijn piemel 
in zijn onderbroek en ontsnapte met een sierlijke pirouette 
naar de rijksweg.

Hij rende midden over straat en schreeuwde help, help, 
aidez-moi! Er passeerde geen sterveling op dat tijdstip, en als 
er wel iemand was gepasseerd zou die niet zijn gestopt.

De wielrenner was een sportief type, hij kon wel drie
honderd kilometer per dag afleggen. Hij was ook een behoor-
lijke kanokampioen en hij vloog ervandoor in zijn strakke 
rood-blauwe fietspak.

Santino, met zijn forse postuur en korte, kromme benen, 
een laag zwaartepunt en een hart zo groot als het typische 
ronde brood uit Castelvetrano, had moeite om hem bij te 
houden, maar hij gaf het niet op: die vent was een getuige 
dus die moest eraan. Het idee om de rest van zijn dagen in 
de gevangenis te slijten zag hij helemaal niet zitten, want in 
mei zou hij gaan trouwen met Sharon Ferlito, een meid met 
een passie voor zebra’s, en hij had al een reis van twee weken 
naar de nationale parken van Tanzania geboekt.

De wielrenner had echter een probleem; met die verdomde 
plaatjes voor de klikpedalen onder zijn schoenen had hij wei-
nig grip op het asfalt. Santino won langzaam maar zeker 
terrein, en toen de Fransman op een gegeven moment merkte 
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dat het misging lanceerde hij zich met een ongecontroleerde 
sprong over een hek, rolde over de grond, verloor zijn helm en 
kwam half kreupel, wankelend overeind, struikelde opnieuw 
en stond weer op tussen de zwarte kluiten van een geploegde 
akker.

‘Waar ga jij naartoe? Blijf staan, klootzak, ik doe je niks,’ 
schreeuwde de huurmoordenaar hem toe met het beetje stem 
dat hij nog overhad, maar die vent piekerde er niet over om 
te blijven staan.

Santino was een kei met zijn handen, sterk als tangen, 
maar minder goed met vuurwapens. Hij mikte op het zwarte 
poppetje en schoot meerdere keren zonder het te raken. De 
voortvluchtige werd uiteindelijk neergehaald door Carmela, 
een koe zo zwart als de nacht die midden op het veld stond 
te herkauwen. De Fransman keek even achterom en knalde 
vol tegen haar aan, kop tegen kop.

Volgens Santino was de klap zo hard dat een zwerm meeu-
wen zich in de lucht verhief, terwijl de wielrenner versuft op 
de grond plofte.

Afgepeigerd, met zand in zijn Gucciloafers, een pijnlijke 
enkel, een hand op zijn milt, haalde de killer hem in en ging 
op zijn borst zitten om op adem te komen. ‘Ik had gezegd 
dat je moest stoppen.’

Met zijn vinger om de trekker zette hij de loop van het 
pistool tussen de wenkbrauwen van de wielrenner, en hij 
wilde hem net doodschieten toen hij bedacht dat er dan vlek-
ken op zijn Battistoni-overhemd zouden komen, dat hij van 
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Sharon had gekregen voor hun verlovingsjubileum. Hij stond 
op en zette twee stappen naar achteren terwijl hij de man 
onder schot bleef houden.

‘Stop! Stop! Niet schieten!’ schreeuwde de Scunsulatu, die 
bij hen aankwam in zijn camelkleurige overjas. In het fletse 
maanlicht leek hij net een vogelverschrikker die tot leven was 
gekomen in een tweederangs horrorfilm.

De Fransman lag met een gebroken jukbeen op de grond en 
smeekte om niet te worden vermoord. ‘Maak me niet dood, 
alsjeblieft! Je n’ai rien vu. Ik zeg niks.’

Santino snapte er niks van. ‘Waarom moet ik hem niet 
neerschieten?’

De Scunsulatu reageerde niet op hem en richtte zich tot de 
man op de grond. ‘On te fera rien. Ne t’inquiète pas.’ Hij 
stak zijn hand uit om hem overeind te helpen, maar de man 
bleef jammeren.

Santino was onthutst. ‘Huh, kun jij Frans?’
‘Zeker. Ik ben niet zo dom als jij.’
‘Waar heb je dat in godsnaam geleerd?’
‘Ik heb in Frankrijk op het lyceum gezeten.’
‘Heb jij op het lyceum gezeten?’
‘Mijn vader was portier bij de ambassade.’
‘Bizar.’
De Scunsulatu stak opnieuw zijn hand uit. ‘On te laisse 

partir.’
De Fransman greep snikkend zijn hand vast en terwijl de 

oude huurmoordenaar hem overeind trok gaf hij hem zo’n 
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uitgekiende stomp op zijn neus dat de man op slag bewuste
loos was. Toen masseerde hij met een van pijn vertrokken 
gezicht zijn knokkels. ‘Pak hem op.’

‘Ik?’
‘Wie anders? Hup, opschieten.’ De Scunsulatu stak een 

sigaret op en liep terug naar de weg.
Terwijl Santino de wielrenner op zijn rug hees vroeg hij: 

‘Hoe zeg je in het Frans: deze is loodzwaar?’
‘Ça pèse une tonne.’
‘Ça pèse une tonne,’ herhaalde Santino.
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