DE BEWAKER



aan de vrouwwen van mijn leven






En Atlas wordt in volle grootte in een
berg veranderd! Zijn haar, zijn baard wordt bos;
zijn schouders worden hellingen; zijn armen ook;

wat hoofd was wordt de top van het gebergte.
Ovidius, Metamorphosen
Onder deze bijzonderheden zal de lezer twee of drie
onwaarschijnlijke omstandigheden tegenkomen,
die we uit respect voor de waarheid

niet zullen veranderen.

Victor Hugo, De miserabelen






Hij heette Jacques Huppeldepup en hij was op de racefiets
vanuit Parijs. Hij was heel Itali¢ doorgefietst tot aan Sicilié,
met de droom om de kraters van de Etna te beklimmen. Die
kon hij niet ten uitvoer brengen, want de draad van zijn
bestaan kruiste die van het onze, en zijn einde markeerde
het begin van dit verhaal.

De pech van de wielrenner was dat hij even stopte op een
paar meter van de plek waar de Scunsularu en Santino bezig
waren notaris Scordato te verstikken.

Het was een zachte avond, ook al was het hartje winter, de
hemel pulseerde van de melkwegstelsels en satellietentreintjes,
en de fiets zoefde vooruit.

Hij was bijna aangekomen in Triscina, maar besloot even
te pauzeren. Alleen even een jointje roken, zijn blaas legen
en de rest van zijn broodje salami opeten. Hij zette de fiets
tegen het afdak bij de halte van de bus naar Mazara del Vallo
en ging onder een haperende tl-lamp zitten draaien. Over de
dienstregeling had iemand met een spuitbus LAATSTE HALTE
NAAR DE HEL gekalkt.



Er kwam geen sterveling voorbij op straat, alleen blafte in
de verte een hondje aan een ketting zijn keel schor.

De wielrenner nam een hap van het broodje, maar het
was taai, en hij gooide het op de uitpuilende vuilnisbak.
Hij stak de joint op, stapte over de vangrail en drong in een
eucalyprusbosje dat de rijksweg scheidde van de parallelweg
die iets lager lag. Toen hij de juiste boomstam had gevonden
zette hij zijn benen wijd om niet over zijn fietsschoenen te
pissen, kneep zijn ogen halfdicht, met de joint tussen zijn
tanden, en haalde hem wuit zijn gulp.

Ik heb Santino gevraagd hoe het mogelijk was dat ze hem
opmerkten.

‘Doordat hij was vergeten de lamp op zijn helm uit te
doen,’ zei hij.

De twee huurmoordenaars in een BMW I-serie drukten een
kussen op het gezicht van de notaris, die geenszins van plan
was om naar de andere wereld te gaan. Scordato was een
zwaarlijvige hartpatiént, maar hij vocht als een leeuw. Hoe
harder ze het kussen op zijn gezicht drukten, hoe sterker hij
werd.

De Scunsulatu, ‘de Droevige, was een schriele man van
tegen de zeventig, maar Santino was sterk en gespierd en
ondanks zijn jonge leeftijd een ervaren huurmoordenaar.
Hij had zijn ranglijst van beste manieren om iemand te ver-
moorden. Het eenvoudigst was de bom, dan de mitrailleur,
gevolgd door het geweer en het pistool. Het mes, daar moest

je handigheid in hebben, maar iemand verstikken was echt
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zwaar. Het enige wat nog erger was, was misschien verdrin-
king.

Soms denk je dat ze dood zijn, maar dan komen ze ineens
weer bij. Net als kikkers.

Maar goed, die twee waren dus bezig de notaris koud te
maken toen ze ineens werden beschenen door een lichtje dat
aanging tussen de bomen. De twee killers keken elkaar ver-
baasd aan terwijl die arme stakker onder hen tegenstribbelde
met de laatste krachten die hij nog overhad.

‘Grijp hem! Schiet op! Deze doe ik wel,” beval de Scunsulatu
aan Santino.

De Scunsulatu was oud en had last van oprispingen, hij at
lichte maaltijden en dronk geen wijn of koffie. Hij vertelde
dat hij die klachten had gekregen na de dood van Pepito, zijn
geliefde poedel.

De wielrenner stond hem nog even af te schudden, met
zijn gedachten god weet waar, toen hij ineens een paar meter
verderop een takje hoorde breken. Hij keek op en zijn hoofd-
lamp verblindde een man die op hem af kwam. Die schermde
zijn ogen af met zijn hand die een pistool omklemde. Achter
hem zag de Fransman een Bmw die flonkerde als een ruimte-
schip dat op een verlaten planeet is geland, met het portier
aan de bestuurderskant wijdopen, en een magere vent die de
bestuurder probeerde te verstikken. Aan de witlaat was een
groene plastic buis bevestigd, om zelfmoord te simuleren.

De Fransman was een groot liefhebber van tv-series, met

name over de misdaad, en even meende hij dat hij in een
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aflevering van Breaking Bad of Narcos was beland, of
misschien op een filmset. Ook in Italié werden series over
de maffia gemaakt, maar hij zag geen lampen, geen film-
crewleden, geen monitors, en daaruit leidde hij af dar het
geen fictie was maar werkelijkheid. Hij stopte zijn piemel
in zijn onderbroek en ontsnapte met een sierlijke pirouette
naar de rijksweg.

Hij rende midden over straat en schreeuwde help, help,
aidez-moi! Er passeerde geen sterveling op dat tijdstip, en als
er wel iemand was gepasseerd zou die niet zijn gestopt.

De wielrenner was een sportief type, hij kon wel drie-
honderd kilometer per dag afleggen. Hij was ook een behoor-
lijke kanokampioen en hij vioog ervandoor in zijn strakke
rood-blawwe fretspak.

Santino, met zijn forse postuur en korte, kromme benen,
een laag zwaartepunt en een hart zo groot als het typische
ronde brood uit Castelvetrano, had moeite om hem bij te
houden, maar hij gaf het niet op: die vent was een getuige
dus die moest eraan. Het idee om de rest van zijn dagen in
de gevangenis te slijten zag hij helemaal niet zitten, want in
mei zou hij gaan trouwen met Sharon Ferlito, een meid met
een passie voor zebra’s, en hij had al een reis van twee weken
naar de nationale parken van lanzania geboekt.

De wielrenner had echter een probleem; met die verdomde
plaatjes voor de klikpedalen onder zijn schoenen had hij wei-
nig grip op het asfalt. Santino won langzaam maar zeker

terrein, en toen a’e Fransman OP een gegeverl moment me;’kte
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dat het misging lanceerde hij zich met een ongecontroleerde
sprong over een hek, rolde over de grond, verloor zijn helm en
kwam half kreupel, wankelend overeind, struikelde opnieuw
en stond weer op tussen de zwarte kluiten van een geploegde
akker.

‘Waar ga jij naartoe? Blijf staan, klootzak, ik doe je niks,’
schreewwde de huurmoordenaar hem toe met het beetje stem
dat hij nog overhad, maar die vent piekerde er niet over om
te blijven staan.

Santino was een kei met zijn handen, sterk als tangen,
maar minder goed met vuurwapens. Hij mikte op het zwarte
poppetje en schoot meerdere keren zonder het te raken. De
voortvluchtige werd uiteindelijk neergehaald door Carmela,
een koe zo zwart als de nacht die midden op het veld stond
te herkauwen. De Fransman keck even achterom en knalde
vol tegen haar aan, kop tegen kop.

Volgens Santino was de klap zo hard dat een zwerm meeu-
wen zich in de lucht verbief, terwijl de wielrenner versuft op
de grond plofte.

Afgepeigerd, met zand in zijn Gucciloafers, een pijnlijke
enkel, een hand op zijn milt, haalde de killer hem in en ging
op zijn borst zitten om op adem te komen. Ik had gezegd
dat je moest stoppen.’

Met zijn vinger om de trekker zette hij de loop van het
pistool tussen de wenkbrawwen van de wielrenner, en hij
wilde hem net doodschieten toen hij bedacht dat er dan viek-

ken op zijn Battistoni-overhemd zouden komen, dat hij van
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Sharon had gekregen voor hun verlovingsjubilewm. Hij stond
op en zette twee stappen naar achteren terwijl hij de man
onder schot bleef houden.

Stop! Stop! Niet schieten!” schreewwde de Scunsulatu, die
bij hen aankwam in zijn camelkleurige overjas. In het fletse
maanlicht leek hij net een vogelverschrikker die tot leven was
gekomen in een tweederangs horrorfilm.

De Fransman lag met een gebroken jukbeen op de grond en
smeekte om niet te worden vermoord. ‘Maak me niet dood,
alsjeblieft! Je n'ai rien vu. Ik zeg niks.”

Santino snapte er niks van. “Waarom moet ik hem niet
neerschieten?’

De Scunsulatu reageerde niet op hem en richtte zich tot de
man op de grond. ‘On te fera rien. Ne t'inquicte pas.” Hij
stak zijn hand uit om hem overeind te helpen, maar de man
bleef jammeren.

Santino was onthutst. ‘Hub, kun jij Frans?’

Zeker. Ik ben niet zo dom als jij.”

‘Waar heb je dat in godsnaam geleerd?’

Tk heb in Frankrijk op het lyceum gezeten.’

‘Heb jij op het lyceum gezeten?’

‘Mijn vader was portier bij de ambassade.”

‘Bizar.’

De Scunsulatu stak opnieuw zijn hand uit. ‘On te laisse
partir.’

De Fransman greep snikkend zijn hand vast en terwijl de

oude huurmoordenaar hem overeind trok gaf hij hem zon
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uitgekiende stomp op zijn neus dat de man op slag bewuste-
loos was. Toen masseerde hij met een van pijn vertrokken
gezicht zijn knokkels. Pak hem op.”

Tk?

‘Wie anders? Hup, opschieten.” De Scunsulatu stak een
sigaret op en liep terug naar de weg.

Terwijl Santino de wielrenner op zijn rug hees vroeg hij:
‘Hoe zeg je in het Frans: deze is loodzwaar?”’

‘Ca pese une tonne.’

‘Ca pese une tonne,” herbaalde Santino.
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