BELOOF ME, AMERIKA



Aan Amerika, een idee dat krachtiger is dan elk leger, groter dan
elke oceaan, machtiger dan elke dictator of tiran
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Voorwoord

Ik heb het voorrecht geboren te zijn in een land waar een stotterend kind
dat atkomstig is uit Scranton, in de staat Pennsylvania, het tot president
kan schoppen.

Mijn familie had geen geld en geen macht. Maar wel geloofden we in
de belofte van dit land.

We geloofden in het Amerikaanse credo dat alle mannen en vrouwen
gelijk geboren zijn.

En we geloofden in fundamentele Amerikaanse waarden als eerlijkheid
en fatsoen: iedereen krijgt een eerlijke kans en er is geen ruimte voor haat-
gevoelens.

We geloofden dat we deel uitmaakten van iets wat groter is dan wijzelf.
En we geloofden dat Amerika een lichtend voorbeeld van hoop was in de
wereld.

Nadat ik dit land vijftig jaar in het publicke ambt heb gediend — eerst
als senator, toen als vicepresident en ten slotte als president — geloof ik dat
nog steeds.

Amerika is een belofte.

Een belofte die we hebben gedaan aan degenen die hier vé6r ons waren
en die zoveel hebben opgeofferd voor onze vrijheid en onze voorspoed dat
wij ons best doen om beide te verbeteren.

Een belofte die we doen aan elkaar: dat we elkaar op een waardige manier
en met respect zullen behandelen.

En een belofte die we doen aan de toekomst, aan onze kinderen en aan
de generaties die nog moeten komen: dat we ons best zullen doen hun een



natie in handen te geven die sterker, veiliger en stabieler is dan het land dat
we zelf hebben geérfd.

Dat is nooit een gemakkelijke opdracht geweest.

Ik heb vaak gezegd dat elke generatie Amerikanen een periode zal mee-
maken waarin alles wat we vertegenwoordigen en waarin we geloven — onze
democratie, dus — op de proef zal worden gesteld.

Terwijl ik dit aan het schrijven ben, beleven we zo'n periode.

Ik werd in de Senaat gekozen toen ik een jochie van 29 was.

Ik nam afscheid van het presidentschap als een man van 82.

Ik heb een flink deel van de geschiedenis meegemaake, en ik meen te
weten dat ik de Verenigde Staten aardig goed ken.

Ik weet dat dit land in de grond van de zaak een goed land is. Ik ken de
kracht van het land, ik ken de moed.

Ik ken het hart van het land. Ik ken de mensen die er wonen.

En ik heb er vertrouwen in dat we deze periode door zullen komen, zoals
alle generaties vo6r ons dat ook hebben gedaan.

Maar het nakomen van de belofte van Amerika vereist nog een andere
belofte. Een belofte waarvan ik hoop dat we die elkaar kunnen doen.

Beloof mij, Amerika, dat wij de natie zullen zijn waarvan we in ons hart
weten dat we die kunnen zijn, en behoren te zijn.

Beloof mij, Amerika, dat we elkaar als vrienden, als buren en als mede-
burgers zullen zien, en niet als vijanden.

Beloof mij, Amerika, dat wij een lichtend voorbeeld voor de wereld zul-
len blijven en dat we niet zullen toestaan dat de vlam van de vrijheid die
zo'n 250 jaar geleden ontbrandde, ooit zal doven.

Joe Biden,
Wilmington, Delaware

I0



De geschiedenis klopt aan de deur

6 januari 2021 leek een goede dag te gaan worden.

Om 12 uur ’s middags zou de gezamenlijke vergadering van het Congres
de stemmen tellen van het Kiescollege, mijn verkiezingsoverwinning of-
ficieel bekrachtigen en mij aanwijzen als 46ste president van de Verenigde
Staten.

Kort daarna zou ik een toespraak houden waarin ik mijn plannen uit-
een zou zetten om de economie weer op gang te helpen en de cOVID-19-
pandemie onder controle te krijgen.

En alsof dat nog niet genoeg was, moest ik ook nog twee felicitatie-
telefoontjes plegen. In Georgia hadden Jon Ossoff en Raphael Warnock
allebei de tweede ronde van de Senaatsverkiezingen gewonnen. Dat beide
verkiezingen tegelijk plaatsvonden, was uitzonderlijk: Warnock deed na-
melijk mee om de zetel over te nemen van een senator die tussentijds was
afgetreden.

Hun overwinning was van grote betekenis. Niet alleen waren zij de eerste
Democraten in twintig jaar tijd die vanuit Georgia in de Senaat werden
gekozen, Warnock werd bovendien de eerste zwarte senator uit Georgia
ooit. Ossoff werd de eerste Joodse senator uit Georgia.

V66r hun overwinningen in de tweede ronde bestond de Senaat uit
so Republikeinen, 46 Demoraten en 2 onafhankelijke leden die meestem-
den met de Democraten. Nu zouden de twee partijen elk over vijftig zetels
beschikken, waardoor de voorzitter van de Senaat, de vicepresident van de
Verenigde Staten, bij een staking van de stemmen de doorslag kon geven.
Ik zou president worden die op een meerderheid kon steunen, al zou dat
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een flinterdunne en niet zelden wankele meerderheid zijn.

Die ochtend was ik thuis in Delaware, samen met Ron Klain en Bruce
Reed. Ik kende hen al tientallen jaren en had in die tijd nauw met hen
samengewerkt. Ron was griffier geweest bij opperrechter Byron White van
het Hooggerechtshof, en toen ik voorzitter werd van de Senaatscommissie
voor Justitie had ik hem binnengehaald als juridisch hoofdadviseur. Bruce
was al even briljant: een Rhodes-wetenschapper die ik kende sinds de jaren
tachtig, toen ik hem probeerde aan te trekken voor mijn Senaatsstaf. Bruce
was niet alleen een beleidsexpert, hij wist ook de juiste woorden te vinden
om dat beleid helder uit te leggen op een manier dat het voor iedereen
duidelijk was. Zowel Ron als Bruce was tijdens mijn vicepresidentschap
enige tijd mijn stafchef geweest. Nu had ik Ron gekozen als stafchef van
het Witte Huis en Bruce als zijn plaatsvervanger.

We zaten in mijn bibliotheek te werken aan mijn toespraak terwijl de
televisie op de achtergrond aanstond toen Jill binnenkwam en ons erop
wees dat we moesten kijken. We konden nauwelijks geloven wat we zagen.
Tijdens mijn hele verkiezingscampagne had ik gezegd dat deze verkiezingen
een strijd om de ziel van Amerika waren, en nu voltrok zich een letterlijke
strijd bij het Capitool. Aanvankelijk overlegden Bruce, Ron en ik of we aan
mijn toespraak een korte inleiding moesten toevoegen over wat er gaande
was voordat ik zou beginnen met mijn verhaal over de economie.

Maar naarmate de situatie verder uit de hand liep, werd steeds duidelij-
ker dat er zich iets gevaarlijks en uitzonderlijks voltrok. Een gewelddadige
menigte had de beveiliging weten te doorbreken, de politie van het Capi-
tool onder de voet gelopen en stroomde nu het Capitool binnen. De rel-
schoppers beukten de deuren in. Ze sloegen ramen aan diggelen. Ze vielen
politicagenten aan. Tussen de mensen in gewone kleren, winterjassen en
hoodies liepen gemaskerde figuren in paramilitaire kleding.

De relschoppers zwaaiden met Trump-vlaggen. Ze gebruikten Ameri-
kaanse vlaggen als stormrammen. In het Capitool hing nu een vlag van de
Geconfedereerden, iets wat zelfs tijdens de Burgeroorlog nooit was gebeurd.

Dit vereiste meer dan een korte toevoeging aan mijn toespraak.

Ik pleegde telefonisch overleg met mijn naaste medewerkers. Dit was
het team dat in het Witte Huis zou handelen als er zich een crisis zou
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voordoen, en nu moesten we weken voorafgaand aan mijn inauguratie al
reageren op een crisis. Al tijdens de campagne had ik vaak het gevoel gehad
dat ik tegelijkertijd campagne moest voeren voor het presidentschap en me
als president moest opstellen: dat ik verantwoordelijk leiderschap moest
tonen, hoop moest uitdragen, optimistisch moest blijven, medeleven moest
tonen en het land bijeen moest houden. Daarom voelde het voor mij niet
als een grote stap om tegen mijn team te zeggen dat het Amerikaanse volk
een boodschap van zijn aantredende president moest horen op een manier
waarop het zijn vertrekkende president nooit had gehoord. Ik vroeg Bruce
contact op te nemen met Mike Donilon. Mike werkte al sinds de jaren
tachtig met me samen. In de loop van de jaren had hij verschillende functies
vervuld: hij was opiniepeiler geweest, maar ook tekstschrijver en politiek
strateeg. Waar het op neerkwam was dat er niemand beter wist dan hij hoe
ik dacht en hoe ik mijn boodschap het liefst onder woorden bracht.

Ik maakte me gereed om naar de Queen te gaan, een negentiende-ceuws
gebouw in Wilmington dat oorspronkelijk het Indian Queen Hotel had
geheten en dat inmiddels dienstdeed als theater en concertzaal. Tijdens de
overgangsperiode had mijn team het gebouw afgehuurd en ingericht voor
videoboodschappen, persconferenties en aankondigingen. We waren ervan
uitgegaan dat we daar vooral nieuwe benoemingen bekend zouden maken.
Dit zou heel anders zijn. Even voor twee uur vroeg ik Bruce met mij mee
te rijden, samen met Annie Tomasini, die hoofd van de organisatie van
het Oval Office zou worden, en met Stephen Goepfert, mijn persoonlijk
assistent.

Intussen werd de situatie bij het Capitool steeds nijpender.

Binnen zwierven er relschoppers door de gangen, die op zoek waren naar
leden van het Congres en die de bekrachtiging van de verkiezingsuitslag
wilden tegenhouden.

Een zelfverklaarde sjamaan met een beschilderd gezicht en een gehoorn-
de bontmuts op zijn hoofd had plaatsgenomen achter de tafel waar de
vicepresident de zitting had voorgezeten. Congresleden zochten dekking
onder hun stoelen op het balkon van het Huis van Afgevaardigden. Ande-
ren verschansten zich in hun kantoren. Weer anderen sloegen op de vlucht.

Op het grasveld waren galgen opgericht om vicepresident Mike Pence op
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te hangen. Er hingen rookwolken rond het Capitool. We zagen chaotische
taferelen die we tot dan toe alleen kenden van televisiebeelden uit door oor-
log verscheurde landen. Maar dit waren geen beelden uit een verafgelegen
land. Dit gebeurde in Amerika. In de hoofdstad van ons land. In de zetel
van onze democratie.

Waar was de president?

Een paar uur daarvoor had hij deze menigte toegesproken op de Ellipse,
achter het Witte Huis. Al wekenlang, sinds de verkiezingsuitslag bekend
was, riep hij zijn aanhangers op om naar Washington te komen. In een
tweet had hij hun beloofd: ‘Zorg dat je erbij bent, het wordt een wilde boel.”
Nu begrepen we wat hij daarmee had bedoeld. Nadat president Trump de
menigte tot het kookpunt had opgejut, had hij de mensen opgeroepen om
naar het Capitool te komen. Hij zei dat hij zich daar bij hen zou aansluiten.
Hij zei tegen hen: ‘Als jullie niet vechten alsof je leven ervan athangt, heb-
ben jullie straks geen land meer.” Maar Donald Trump was niet meegegaan
met de mensenmenigte. In plaats daarvan trok hij zich terug in zijn privé-
eetzaal naast het Oval Office om de gebeurtenissen op televisie te volgen.

De daaropvolgende drie uur keek hij toe hoe de door hem ontketende
bestorming zich voltrok. Er werden die dag 146 politieagenten mishandeld.
Democratische en Republikeinse leiders, medewerkers van het Witte Huis
en zelfs leden van zijn eigen familie smeekten hem om in te grijpen. Toch
deed hij niets. Drie uur lang wachtte het land op een boodschap van zijn
president. Maar het enige wat we kregen was stilte. De president van Ame-
rika gaf geen leiding aan zijn land, hij gaf leiding aan een opstand. Het was
een van de ernstigste voorbeelden van plichtsverzuim van een president uit
de Amerikaanse geschiedenis.

Als de president het land niet zou toespreken, dan zou de president elect
dat doen.

De bekrachtiging van mijn verkiezing, die op die middag om twaalf uur
in het Capitool zou beginnen, had niet meer dan een formaliteit moeten
zijn: de ofhciéle telling van de stemmen van de kiesmannen van een presi-
dentsverkiezing waaraan meer Amerikanen dan ooit hadden deelgenomen.
De uitslag zou mijn overtuigende overwinning officieel bevestigen, een
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overwinning die ik voor een belangrijk deel te danken had aan de enorme
opgave om Amerika weer op de been te helpen.

Het land ging gebukt onder de cOvID-19-pandemie. Over twee weken
zou ik het presidentschap overnemen van een land met een onaanvaardbaar
hoge werkloosheid. Overal in het land hadden bedrijven hun deuren geslo-
ten. Scholen waren dicht. Nog geen 4 miljoen mensen waren gevaccineerd.
Bij de ziekenhuizen stonden gekoelde mortuariumwagens opgesteld. We
maakten een moderne pestpandemie door. Maandenlang had de angst het
land in zijn greep gehouden.

En nu werd het land geconfronteerd met een existentiéle crisis. De hoek-
steen van onze democratie lag onder vuur. Voor het eerst in onze geschiede-
nis stond de vreedzame overdracht van de macht op het spel.

Bij de Queen kwam de autocolonne tot stilstand en ik stapte uit. Ashley
Williams, mijn reisleider tijdens de campagne, en Adam Schultz, die mijn
officiéle fotograaf in het Witte Huis zou worden, wachtten me daar op.

In plaats van meteen het podium op te gaan, liep ik naar een klein kan-
toor zonder ramen dat zich daarachter bevond. Daar keken we op een klein
televisietoestel opnieuw naar de beelden uit het Capitool. Ze bevestigden
wat ik al vreesde, namelijk dat de krachtige woorden die ik had voorbereid
geen recht deden aan de verschrikkingen die zich daar inmiddels afspeelden.
Bruce en ik belden Mike Donilon en Ron, en ook belden we Jon Meacham,
de met een Pulitzerprijs bekroonde historicus tot wie ik me vaak wendde
om mijn toespraken in het bredere perspectief van de Amerikaanse geschie-
denis te plaatsen.

Ik vroeg Jon of we zoiets ooit eerder hadden meegemaakt. Net als ik was
hij diep ontzet, vooral bij het zien van de vlaggen van de Geconfedereerden
die door het Capitool werden gedragen, waarbij hij moest denken aan de
woorden die Abraham Lincoln in 1862 tot het Congres had gericht: “Wij
zullen de laatste en grootste hoop op waardige wijze behouden, of haar op
schandelijke wijze verspelen.’

Nadat we de tekst hadden aangepast, vroeg ik Mike en Bruce er de laatste
hand aan te leggen en ervoor te zorgen dat hij in de autocue werd gezet.

Toen ik opstond om een paar telefoontjes te plegen, viel me op dat de
agenten van de geheime dienst nog alerter waren dan normaal gesproken.
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