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Manuela Inusa (Hamburg, 1981) wilde als kind al schrijver wor-
den. Vlak voor haar dertigste verjaardag zei de correspondent 
vreemde talen tegen zichzelf: ‘Nu of nooit!’ Na een paar succes-
volle zelfpublicaties verschijnen haar laatste romans bij Blanvalet. 
Na de ‘Valerie Lane’-serie laten nu de ‘Kustdromen’ de harten 
van lezers smelten en veroveren ze daarnaast de bestsellerlijsten. 
De auteur woont samen met haar man en twee kinderen in haar 
geboortestad. In haar vrije tijd leest en reist ze graag, daarnaast 
houdt ze van geurkaarsen, thee en chocolade.
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Voor opa Werner, van wie ik het leven geleerd heb
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Juli 2011, Riverside, Californië

‘Meen je dit serieus?’ Boos staarde Victoria haar zus aan. Abigail 
was net een kleine week meerderjarig.
 Die antwoordde zonder op te kijken. ‘Natuurlijk meen ik het. 
Ik roep toch al jaren dat ik hier weg wil, zodra ik achttien ben en 
zelf mag beslissen.’
 ‘Verdomme, Abby! Ik dacht dat dat alleen maar loze woorden 
waren, zoals we ook altijd zeiden dat we naar Hollywood zouden 
gaan om daar ons geluk in de filmindustrie te beproeven.’
 Haar zus stopte met pakken en draaide zich naar haar om. 
‘Voor mij zijn dat nooit loze woorden geweest. Ik wil nog steeds 
naar Hollywood. En mocht het daar niet lukken, dan ergens an-
ders naartoe – zolang ik hier maar niet hoef te blijven!’ Ze stopte 
de rest van de t-shirts, die op een hoop op het bed lagen, in haar 
reistas. Toen liep ze naar de kast, trok alle jurken van de hangers 
en liet ze in de blauwe koffer vallen, die open op de grond lag. 
Vicky kon alleen maar vertwijfeld toekijken.
 ‘Maar Abby… hoe ga je dat doen in je eentje? Je kent toch he-
lemaal niemand in Hollywood. Waarvan ga je leven? Waar ga je 
wonen?’
 ‘Ik vind wel iets. Misschien sla ik wel een grote ster als Bradley 
Cooper aan de haak en kan ik bij hem intrekken.’ Abby moest 
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lachen, draaide zich weer naar haar om en keek haar stralend aan. 
‘Maak je geen zorgen. Ik red me wel.’
 Nu voelde Vicky de tranen opkomen. Haar zus leek het echt 
serieus te menen. Haar enige bondgenoot, haar beste vriendin, 
wilde haar verlaten.
 ‘Jemig, Vicky! Waarom moet je nu huilen? Het is niet dat we 
elkaar nooit meer zien. Je kunt toch bij me langskomen in Holly-
wood; daar heeft Bradley vast niets op tegen.’ Ze knipoogde.
 Oké, Abby moest echt haar verstand verloren hebben. Of het 
was gewoon een erge nachtmerrie. Maar toen haar grote zus ook 
nog haar make-uptasje en haar innig geliefde stijltang inpakte en 
de doos onder het bed vandaan haalde waarin ze haar valse iden-
titeitskaart, waarop stond dat ze al tweeëntwintig was, een kopie 
van haar geboortebewijs, een paar honderd dollar loon van haar 
serveerstersbaantje in Mary’s Diner en alle bioscoopkaartjes van 
de afgelopen tien jaar bewaarde, besefte ze dat het toch echt waar 
was. Als laatste pakte Abby de speelgoedklok, een kerstcadeau 
van oma Sue, en nu barstte Vicky pas echt in tranen uit.
 ‘Laat die speelgoedklok dan tenminste hier, dat was een cadeau 
voor ons allebei,’ snikte ze. Tot dan toe had de klok altijd afwisse-
lend in een van hun kamers gestaan.
 ‘Oké, je hebt gelijk. Hou jij hem maar.’ Abby overhandigde 
haar de klok en Vicky drukte hem tegen zich aan alsof het haar 
waardevolste bezit was. En misschien was dat ook wel zo.
 ‘Hoe kun je me nou zomaar achterlaten, Abby?’ De tranen ble-
ven maar over haar wangen rollen. Ze kon gewoon niet geloven 
dat haar zus haar dit aandeed. Ook al hadden ze de laatste tijd 
vaker wel dan niet ruzie, ze kon zich een leven zonder haar ge-
woon niet voorstellen.
 Abby sloeg haar armen om haar heen. ‘Je kunt me toch achter-
na komen. Volgend jaar word jij ook achttien. Tegen die tijd ben 
ik daar helemaal gesetteld, let maar op.’
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 ‘Maar ik wil toch helemaal niet weg van de boerderij. Of van 
mama en papa. O, mijn god, hoe zit het met hen? Je gaat toch nog 
wel afscheid van ze nemen?’
 Abby keek haar aan alsof ze een klein kind was, dat helemaal 
niets snapte. ‘Waarom denk je dat ik mijn spullen midden in de 
nacht pak?’
 ‘En wat moet ik dan tegen ze zeggen? Ze zullen zich vreselijke 
zorgen maken.’
 ‘Ach, zal wel loslopen. Zeg maar gewoon dat ik op weg ben 
naar een beter leven.’
 Abby pakte haar bagage, haar leren jack en haar handtas en 
verliet de kamer die achttien jaar lang haar thuis geweest was.
 Vicky rende achter haar zus aan. ‘Ga alsjeblieft niet weg, Abby!’
 ‘Ssst!! Wees nou stil, straks worden ze nog wakker.’ Bij de voor-
deur bleef Abby staan. ‘Binnenkort zien we elkaar weer, beloofd. 
En ik zal heel vaak bellen. Alles komt goed, oké?’
 Vicky vloog haar zus om de hals, gaf haar nog een laatste knuf-
fel, ademde de geur in van haar aardbeienshampoo en streek even 
over haar gladde bruine haar. Eigenlijk had Abby net zulke wilde 
krullen als zij, maar ze had er altijd al een hekel aan gehad en ge-
bruikte trouw haar stijltang. Ze was gewoon nooit tevreden ge-
weest met wat het leven haar gebracht had, had altijd al meer ge-
wild. Vicky had het dus kunnen weten. Had erop voorbereid 
moeten zijn dat haar zus er daadwerkelijk vandoor zou gaan.
 Abby maakte zich van haar los. ‘Wens me succes,’ zei ze en ze 
glimlachte nog een laatste keer naar Vicky, voordat ze naar haar 
oude Ford liep en haar spullen erin gooide.
 ‘Veel succes,’ fluisterde Vicky, terwijl ze toekeek hoe Abby in 
het donker een onzekere toekomst tegemoetreed. ‘Ik zal je mis-
sen, grote zus. Pas goed op jezelf.’ Ze sloot haar ogen, maar de 
tranen lieten zich er niet door tegenhouden en bleven onverstoor-
baar stromen.
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 Ze trok de deur dicht, ging op de verandatrap zitten en veegde 
over haar gezicht. Toen bekeek ze de vele walnootbomen, waar-
van in het donker alleen de silhouetten zichtbaar waren, en sloeg 
haar armen om haar knieën. Ze vroeg zich af wanneer ze haar zus 
weer terug zou zien en had er alweer spijt van dat ze haar de speel-
goedklok niet had laten meenemen. Zelf had ze tenminste nog 
een thuis, haar ouders en de walnoten, die haar altijd een gevoel 
van geborgenheid gaven. Die arme Abby zou daar in het verre 
Hollywood helemaal niets hebben, ook al zag ze op dit moment 
zelf nog niet in dat je je thuis en je familie door niets ter wereld 
kon vervangen.
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Victoria

Heden

‘Breng je me straks naar het clubhuis?’ vroeg haar vader, en Vicky 
keek op.
 Ze zaten samen aan de kleine verandatafel te ontbijten. Vicky 
had bagels afgebakken en er spiegelei en bacon bij gemaakt – zo-
als haar vader het zo lekker vond. Hij had altijd al een voorkeur 
gehad voor een stevige ochtendmaaltijd, waarmee hij genoeg 
kracht kon tanken voor een lange dag op de walnootboerderij. 
Dat hij tegenwoordig vanwege een kapotte knie niet zo heel veel 
meer kon aanpakken wilde hij nog weleens vergeten, of misschien 
negeerde hij zijn gebrek ook wel opzettelijk. Gelukkig had hij 
twee jaar geleden het clubhuis van Riverside ontdekt, waar de 
 oudere heren uit de omgeving elke dag bij elkaar kwamen om sa-
men de tijd te doden. Iets waar Vicky erg blij mee was, omdat ze 
nu niet meer de hele tijd met haar lieve maar zeer koppige vader 
hoefde te ruziën.
 ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, terwijl ze een bagelhelft met room-
kaas besmeerde. ‘Wat zijn jullie plannen vandaag? Wordt het 
schaken of shuffleboard? Of lezen jullie een boek?’
 ‘Helaas niet. Kon ik de anderen maar zover krijgen om een 
boekenclub te beginnen. Die weten niet wat ze missen als ze geen 
Steinbeck, Faulkner of Fitzgerald lezen.’
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 Vicky glimlachte. Haar vader was altijd al een literatuurfanati-
cus geweest. Een van de kamers in het huis stond zelfs helemaal 
vol met boekenrekken – zijn eigen bibliotheek. Hier zat hij ook 
het allerliefst, sinds hij niet meer al zijn dagen buiten op de velden 
doorbracht.
 ‘Schandalig!’ zei ze.
 ‘Zeker!’ Haar vader pakte een stukje bacon en hield het Betty 
voor. De hond, die aan zijn voeten lag, hapte het op en likte dank-
baar over zijn hand.
 ‘Wat zijn jullie plannen dan vandaag?’
 ‘Joe en Carl willen skaat spelen op het terras voor het café. En 
ondertussen knappe vrouwen nafluiten.’ Hij rolde met zijn ogen.
 Ze moest lachen. Ja, de twee vrienden van haar vader waren 
nog behoorlijk bij de pinken als het om de dames ging. Waarbij ze 
het zelfs voornamelijk bij vrouwen van hun eigen leeftijd hielden, 
in plaats van bij de jonge, sexy vrouwen die voorbij flaneerden. Ze 
had het een paar keer met eigen ogen gezien en ook hoe gevleid 
die oudere dames zich gevoeld hadden. Die goeie mevrouw Edi-
son van de kantoorboekhandel liep elke keer helemaal rood aan 
en begon zenuwachtig als een tienermeisje te giechelen. Vicky 
vond het schattig. Waarom zouden mensen van een bepaalde 
leeftijd niet ook nog mogen flirten?
 ‘Maar daar doe jíj natuurlijk niet aan mee,’ zei ze, terwijl ze 
naar haar vader knipoogde.
 Anthony Lloyd ging rechtop zitten en keek haar verontwaar-
digd aan. ‘Natuurlijk niet! Ik zal je moeder altijd trouw blijven, 
ook al is ze niet meer onder ons. Want ooit zien we elkaar terug, 
en ik weet nu al dat ze me wat aan zou doen als ik haar hierbene-
den zou hebben bedrogen.’
 Haar vader geloofde vurig in een leven na de dood, in de hemel 
en de hel en in bijna al het andere dat in de Bijbel stond. Elke 
zondag ging hij naar de kerk en voor elke maaltijd werd even ge-
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beden. Ze wist ook dat hij ’s avonds bij zijn bed knielde – ondanks 
zijn enorme pijn – om voor de ziel van zijn overleden vrouw en 
zijn verloren dochter te bidden.
 ‘Ach, pap. Een beetje flirten is toch niet meteen bedrog. Ik weet 
zeker dat mama er niets op tegen zou hebben als jij je een beetje 
zou amuseren en ook een keer een leuke vrouw na zou fluiten.’
 ‘Nou, ik riskeer het liever niet,’ zei hij en hij streek een lok wit 
haar weg die in zijn gezicht gevallen was. Toen wierp hij haar 
weer die expliciete blik toe waarvoor ze zo bang was, omdat er 
meestal weinig goeds op volgde. ‘En hoe zit het met jou? Heb jij 
nou al eens iemand leren kennen?’
 ‘Hoe dan, als ik van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hier op 
de boerderij zit?’ antwoordde ze.
 ‘Nou ja, je gaat toch ook af en toe de stad in, of spreekt af met 
Alexandra.’
 Vicky haalde een keer diep adem. ‘Als de ware komt, dan komt 
hij. Maar ik ga niet wanhopig naar hem op zoek, oké?’
 ‘Wat ben je toch koppig!’
 Ha! Dat moest hij zeggen!
 ‘Pap, alsjeblieft…’ Ze keek hem doordringend aan, in de hoop 
dat hij zou begrijpen dat ze het er niet over wilde hebben. Nu niet 
en nooit niet.
 ‘Nou ja, ik bedoel maar. Het zou toch leuk zijn als ik tenminste 
nog wel mijn kleinkinderen leer kennen, voordat ik er niet meer 
ben. Helaas was dat je moeder niet gegund.’
 Vicky zuchtte, schonk hun allebei koffie bij, schepte een lepel 
suiker in haar mok en roerde. ‘Oké, ik zal mijn ogen openhouden 
voor leuke mannen.’
 ‘Meer vraag ik niet,’ zei haar vader tevreden en hij leunde ach-
terover in zijn stoel. Met zijn stoffen zakdoek, die hij heel ouder-
wets altijd in zijn broekzak had zitten, veegde hij over zijn voor-
hoofd. Het was nog maar net acht uur geweest, maar nu al gaf de 
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thermometer bijna dertig graden aan. De zomers in Riverside 
waren altijd heet, maar deze augustus leek de heetste in tijden te 
zijn. ‘We moeten om twee uur weg, meteen na het middageten. 
Tot die tijd zal ik eens even kijken wat er allemaal gebeurt op de 
boerderij.’
 Vicky knikte en speelde het spelletje mee. Haar vader deed na-
melijk alsof hij nog altijd voor alles verantwoordelijk was. Toen ze 
de boerderij overgenomen had, had Vicky hem de titel en de ta-
ken van een voorman gegeven, maar stiekem wisten ze allebei dat 
de eigenlijke baas nog altijd Inès was. Inès werkte al tien jaar voor 
hen, was eind dertig, gescheiden en kinderloos en had alles streng 
in de hand. Vicky kon altijd op haar rekenen en in de loop der 
jaren was ze een echte vriendin geworden. En het mooist was: ze 
speelde het spelletje mee.
 ‘Veel plezier dan maar. Ik moet nog een paar klanten afhande-
len en dan kom ik ook naar buiten.’
 ‘Over klanten gesproken… We moeten eens kijken of we niet 
ook onze prijzen moeten verhogen, zoals alle boeren in de buurt 
dit seizoen doen,’ zei haar vader.
 Ze zuchtte opnieuw en knikte onwillig. ‘Ja, je hebt gelijk. Vroeg 
of laat zullen we eraan moeten geloven. Het wordt nu al lastig. 
Het water wordt steeds duurder, over twee weken komen de 
oogsthulpen weer, die ook allemaal betaald moeten worden… Ik 
vrees dat we er inderdaad niet onderuit kunnen om dit jaar tach-
tig cent of meer te gaan vragen.’
 Ze boden hun walnoten, chandler inclusief schil, aan aan afne-
mers in het hele land – van supermarkten tot biologische winkels 
tot privéklanten, noem maar op. Afgelopen jaar hadden ze ze nog 
voor vijfenzeventig cent per pond verkocht, maar dit jaar leek het 
bijna onvermijdelijk om de prijzen te verhogen – daar had haar 
vader helaas gelijk in. Met meer dan vijfduizend plantages was 
negenennegentig procent van de Amerikaanse walnootoogst af-
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komstig uit Californië en hoe graag ze met al die concurrentie 
haar prijzen ook laag zou willen houden, ze vreesde toch dat dat 
op de lange duur gewoon niet meer mogelijk was.
 ‘Ik zal het eens doorrekenen,’ beloofde ze. Ze stond op van haar 
stoel en begon de tafel af te ruimen. Haar vader hobbelde onder-
tussen over de veranda, de drie treden af naar het veld, Betty nog 
steeds aan zijn zij.
 Op dit moment waren er nog maar amper mensen. Alleen Inès 
was er, die samen met Rodrigo en Thiago alles klaarmaakte voor 
de oogst, die over een kleine twee weken zou beginnen. Hier in 
het zuiden van Californië waren de eerste walnoten, in tegenstel-
ling tot de noordelijker gelegen teeltgebieden, begin september al 
rijp om geoogst te worden. De mooiste tijd van het jaar, vond 
Vicky. Eindelijk weer verse walnoten, waarmee ze de heerlijkste 
taarten en verrukkelijke koekjes kon bakken. En dan die geur van 
geroosterde walnoten… Alleen de gedachte al toverde een brede 
glimlach op haar gezicht.
 Snel werkte ze de afwas weg, mailde een paar grote klanten om 
zich ervan te vergewissen dat ze ook dit jaar weer op ze kon reke-
nen, en liep toen naar buiten. Over de aarde die haar bomen nu al 
anderhalve eeuw voedde. Haar betbetovergrootouders hadden 
hier al walnoten verbouwd; de Lloyd-boerderij was een van de 
oudste walnootboerderijen in Californië die nog in bedrijf waren. 
Iets waarop de familie natuurlijk uitermate trots was, vooral haar 
vader, Anthony Lloyd. Een paar jaar terug was er zelfs een inter-
view met hem verschenen in de krant, vergezeld van een foto van 
hem onder een van zijn geliefde bomen, zijn handen vol rijpe wal-
noten. Dit artikel droeg hij altijd bij zich en liet hij aan iedereen 
zien die het nog niet kende – en ook aan iedereen die hij het al tig 
keer had laten zien. Anthony had niet veel meer, behalve zijn her-
inneringen aan een betere tijd, maar die kon niemand hem dan 
ook nog afnemen.
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 Vicky keek op naar een van de bomen, waaraan de walnoten in 
hun schil hingen te rijpen. De groene bolsters begonnen al te 
splijten. Binnenkort zouden ze helemaal opengaan en de walno-
ten vrijgeven, of er samen mee op de grond vallen. En waar ze niet 
vanzelf naar beneden zouden vallen, zouden ze een handje mee-
helpen. De oogst stond voor de deur en Vicky was dankbaar dat 
ze er, ondanks alles, weer een jaar bij mocht zijn als de herfst aan-
brak en alles in het teken van de walnoten zou staan. De mooiste 
tijd van het jaar, op mogelijk de mooiste plek ter wereld – ze kon 
zich nog altijd geen beter leven voorstellen.
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Liam

Liam zat aan zijn bureau onderzoek te doen. De halve nacht had 
hij het internet afgezocht naar feiten en gegevens over walnoten, 
het onderwerp van zijn nieuwe boek, en hier en daar notities ge-
maakt. En nog steeds was hij geen stap verder gekomen. 
 Natuurlijk, feiten waren belangrijk, maar ze waren niet genoeg. 
Bij een verhaal wilde je toch vooral iets bijzonders, iets wat de le-
zers nog niet wisten. En ja, waarschijnlijk had driekwart van hen 
er geen flauw idee van dat de walnoot al meer dan negenduizend 
jaar als voedingsmiddel gebruikt werd of dat Spaanse missiona-
rissen ze in 1770 voor het eerst mee naar Amerika gebracht had-
den. Dat de walnoot gezien werd als symbool van vruchtbaarheid 
en dat zelfs Jozef op veel bruiloftsafbeeldingen met een walnoot-
tak in de hand naast Maria stond afgebeeld.
 Maar wie interesseerde dat nou?
 Hij wilde dingen vertellen die uniek waren, die nog niemand 
wist, dingen met het ‘wauw-effect’, waar hij zelf zo van hield als 
hij een boek las. En hij las heel veel, was al van kinds af aan een 
echte boekenwurm, zoals zijn moeder hem altijd noemde. Liam 
was haar ongelooflijk dankbaar voor het feit dat ze zijn passie al-
tijd gestimuleerd had en ook destijds, toen ze nog geen geld had-
den, elk dubbeltje omgedraaid had om telkens weer nieuwe boe-
ken voor hem te kunnen kopen. Uiteraard had hij als klein 
jongetje ook een abonnement op de bibliotheek gehad, maar er 
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was toch niets mooiers geweest dan op kerstochtend een cadeau-
tje uit te pakken en vervolgens een boek in je handen te houden. 
Nooit had hij gedacht dat hij ze op een dag zelf zou schrijven. 
Want ondanks zijn passie voor boeken had hij altijd dierenarts 
willen worden. Hij was zelfs al bezig geweest met het verwerkelij-
ken van die droom toen het lot hem zwaar had getroffen en zijn 
leven een heel andere kant op gestuurd had.
 Hij typte opnieuw een paar woorden in de zoekmachine en 
vond meer feiten die hij nog niet kende. In oude Midden-Euro-
pese graven waren walnootschillen aangetroffen… De walnoot 
werd vroeger gegeten als bescherming tegen ziekten als de pest… 
De walnoot kwam vaak voor in de sprookjes van de gebroeders 
Grimm… Liam sloot zijn ogen en haalde een paar keer diep 
adem. Dit was niet waarnaar hij op zoek was. Dit was het gewoon 
niet.
 Er werd aan de deur van zijn studeerkamer geklopt.
 ‘Binnen!’ riep hij, bijna blij met de afleiding.
 Zijn moeder opende de deur en glimlachte naar hem. Ze droeg 
haar rode lievelingsjurk, die haar nog altijd slanke figuur flatteer-
de. ‘Heb je honger, jongen?’
 Liam wierp een blik op de klok en zag tot zijn schrik dat het al 
half drie was. Hij had helemaal niet in de gaten gehad hoe de tijd 
voorbijgevlogen was.
 ‘Ik denk dat ik inderdaad maar even iets moet eten.’
 Zijn moeder kwam de kamer in en legde een hand op zijn 
schouder. ‘Je werkt te veel. Let een beetje meer op je gezondheid, 
Liam.’
 ‘Ja, ja. Maar dit manuscript moet eind december ingeleverd 
worden en ik ben nog niet eens begonnen met schrijven.’
 ‘Eind december is pas over een dikke vier maanden. Leg niet 
zo’n druk op jezelf.’
 Ja, dat was makkelijk gezegd. Maar hoe moest je niet te veel 
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druk op jezelf leggen als je debuutroman een groter succes ge-
weest was dan iedereen had durven dromen? Als hij alle records 
gebroken had, de bestsellerlijsten beklommen had en inmiddels al 
in drieëntwintig verschillende talen vertaald was? Zijn tweede 
boek had al niet meer aan dat succes kunnen tippen en als zijn 
derde nog meer zou floppen, dan was het gedaan met zijn schrij-
verscarrière, daar kon je donder op zeggen.
 ‘Ik doe m’n best, oké?’ zei hij, terwijl hij zijn stoel naar zijn 
moeder omdraaide en glimlachte.
 Wat was het toch fijn dat hij haar had. En vooral dat ze samen 
waren. Dat hij haar nu het mooie leven kon bieden dat ze zo ver-
diend had. Ze had zoveel meegemaakt al die jaren; haar nu gepen-
sioneerd te zien, te zien hoe ze de bloemen of de groenten in haar 
eigen tuin verzorgde en eindelijk eens de tijd had om te ontspan-
nen, vervulde hem met trots en geluk. Nadat hij met zijn debuut 
zijn eerste miljoen verdiend had, had hij een huis gekocht dat 
groot genoeg was om ook zijn moeder bij hem te laten inwonen. 
Op dit huis, dat zich in een rustig deel van Seattle bevond en zelfs 
over de serre beschikte waarvan zijn moeder altijd al gedroomd 
had, was hij meteen verliefd geworden. En dan had het ook nog 
die grote tuin waarin je je eigen groente en fruit kon verbouwen, 
plus naast de twee slaapkamers nog een aparte kamer die hij als 
studeerkamer kon gebruiken. Groot genoeg voor al zijn boeken-
kasten en met van die heerlijk brede vensterbanken waarop hij 
’s avonds graag naar de ondergaande zon keek. Liam was altijd al 
gek geweest op zonsondergangen, die in zijn ogen voor nieuwe 
kansen stonden. De dag was voorbij en wat er deze ene dag ook 
gebeurd was, je wist dat er weer een nieuwe dag zou aanbreken, 
waarop je het beter kon doen.
 ‘Mooi,’ zei zijn moeder gerustgesteld. ‘En wat zal ik dan voor je 
maken?’
 ‘Wat dacht je van een pastaschotel? Als dat niet te veel werk is.’
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 ‘Welnee. Daar heb ik zelf ook wel zin in.’ Glimlachend keek ze 
hem aan. ‘Met groene pasta?’
 Hij knikte. Die vond hij nog altijd het allerlekkerst, waarom 
wist hij zelf ook niet precies. Misschien omdat Rudy er altijd zo 
gek op geweest was. Omdat die hem aan hem herinnerde.
 ‘Dan zal ik eens aan de slag gaan. Kom over een uurtje maar 
naar beneden, oké?’ Ze drukte een kus op zijn haar en verliet de 
kamer.
 Hij sloot even zijn ogen. Zijn moeder. Zijn alles. Hij wist dat 
veel mensen het misschien vreemd vonden dat iemand op zijn 
dertigste nog met zijn moeder samenwoonde. Maar slechts heel 
weinig mensen hadden zo’n innige band met hun moeder als hij 
en nog minder hadden een verleden achter de rug zoals dat van 
hen. En eerlijk gezegd kon het hem ook niet echt schelen wat an-
deren dachten. Hij wist dat hij het juiste deed. Ze waren al genoeg 
kwijtgeraakt, hoe fijn was het dan om tenminste elkaar nog te 
hebben?
 Hij zocht verder en stuitte op een krantenartikel van een jaar 
of twee geleden. Het ging over een walnootboerderij in River-
side, de oudste van de omgeving blijkbaar. Nee, de oudste zelfs 
van heel Californië! Al meer dan honderdveertig jaar oud, ver-
telde de eigenaar in het interview. Anthony Lloyd heette hij. 
Misschien dat Liam maar eens contact met deze man moest 
zoeken, wellicht dat hij hem ook zou kunnen interviewen. Wie 
weet was hij wel degene naar wie hij zo dringend op zoek was, de 
persoon die wat meer over walnoten kon vertellen dan alleen wat 
flauwe feiten die ook in alle leerboeken en op Wikipedia te vin-
den waren.
 Even later had hij de website van de boerderij al gevonden, 
waarop ook rechtstreeks walnoten besteld konden worden. Liam 
kopieerde het e-mailadres, zette het in de adresregel van een nieu-
we e-mail en begon een aanvraag te formuleren. Toen wiste hij 
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alles weer en staarde naar de website. Allemaal foto’s van de plan-
tage, echt prachtig. Duizenden bomen vol walnoten, op de ach-
tergrond wat oogsthulpen, de zon hoog aan de hemel. Hij besefte 
dat hij dit met eigen ogen moest bekijken, dat hij deze sfeer zelf 
moest opsnuiven om alles in zijn verhaal te kunnen verwerken. 
Sowieso was hij al van plan geweest om in de loop van het schrijf-
proces een paar walnootboerderijen in Californië te bezoeken, 
maar nu vroeg hij zich af: waarom wachten? Het was waarschijn-
lijk veel beter om meteen te vertrekken en zo veel mogelijk infor-
matie en indrukken te verzamelen voordat hij überhaupt begon 
met schrijven. Ja, plotseling wist hij zeker dat hij alleen op die 
manier het beste uit zijn verhaal zou kunnen halen.
 Toen hij een uurtje later tegenover zijn moeder aan tafel zat, 
keek hij haar aan en zei: ‘Ik denk dat ik een tijdje weg moet.’
 ‘Naar de walnoten?’ vroeg ze, omdat ze hem vaak beter kende 
dan hij zichzelf.
 Liam knikte. ‘Ja. Volgens mij moet ik gewoon ter plekke onder-
zoek doen om dit boek te kunnen schrijven. Ik moet die omge-
ving zien, de boerderijen, de eigenaren en de oogsthulpen. Mis-
schien kan ik sommige mensen spreken en zo dingen aan de weet 
komen die je via Google, bibliotheken of wetenschappelijke insti-
tuten nu eenmaal niet te horen krijgt.’
 ‘Een heel goed idee, jongen,’ zei zijn moeder tot zijn verbazing.
 ‘Echt? Vind je?’
 ‘Ja, dat vind ik. Ik heb namelijk het gevoel dat je jezelf een beet-
je bent kwijtgeraakt en dat je gewoon eens even een verandering 
van omgeving nodig hebt om je hoofd weer helder te krijgen.’
 Ze kon zomaar eens gelijk hebben. Met zijn vork prikte hij een 
paar groene stukjes pasta op. Gegratineerd met kaas, heerlijk. 
Toen keek hij zijn moeder weer aan. ‘Het kan zijn dat ik voor 
langere tijd weg ben.’
 Zijn moeder glimlachte naar hem. ‘Geen probleem. Ik zorg wel 
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voor het huis. Zolang je maar belooft om met Thanksgiving terug 
te zijn, vind ik het allemaal prima.’
 Met Thanksgiving? Hij moest lachen. Dat was pas over drie 
maanden!
 ‘O, maak je maar geen zorgen, zo lang ben ik echt niet van plan 
om weg te blijven.’
 ‘Wie zal het zeggen? Je kunt van tevoren nooit weten wanneer 
en waar een reis eindigt.’
 Hij knikte. Ja, daar sprak ze uit ervaring. Zo hadden ze allebei 
ook nooit kunnen denken dat ze ooit in Seattle zouden belanden.
 ‘Oké, dan zal ik eens gaan kijken waar ik kan logeren als ik in 
Zuid-Californië ben. En ik moet een vlucht boeken.’
 ‘Waarom ga je niet met de auto? Dan kun je meteen die road-
trip langs de kust maken waarover je het al zo lang hebt.’
 Dat was niet eens zo’n slecht plan. Het idee om met zijn oude 
Mustang, die hij zelf gerestaureerd had, langs Highway No. 1 te 
rijden, sprak hem wel aan.
 ‘Wat zou ik toch zonder jou moeten, degene die altijd weet wat 
het beste voor me is?’ Liefdevol keek Liam zijn moeder aan.
 ‘O, je zou het zonder mij ook prima redden, hoor,’ weersprak 
ze.
 ‘Nee, dat denk ik toch niet.’ Hij legde een hand op de hare. ‘Ik 
ga je vreselijk missen.’
 ‘Ik jou ook, jongen.’
 ‘Beloof me nog één ding? Dat je af en toe namens mij bloemen 
op zijn graf legt?’
 ‘Dat beloof ik.’ Zijn moeder keek verdrietig en hij had er alweer 
spijt van dat hij erover begonnen was. Maar toen glimlachte ze 
alweer en vroeg: ‘Neem je Sniffy mee?’
 Op dat moment kwam zijn cockapoo de keuken in gewaggeld 
om op het dekentje naast de verandadeur te gaan liggen.
 Hoeveel Liam ook van zijn hondje hield, hij wist dat zijn moe-
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