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Voor iedereen die nog in magie gelooft
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Magie is de rivier die alles in de wereld voedt.
Ze leent zich uit aan het leven en trekt zich na de dood terug

waardoor de stroom lijkt te stijgen en dalen,
terwijl er in werkelijkheid geen druppel verloren gaat.

Tieren Serense,
negende Aven Essen van het Londense Heiligdom
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Wit Londen
Zeven jaar geleden

Het was wel handig om zo klein te zijn.
Iedereen praatte over groot worden alsof het een geweldige prestatie 

was, maar als je klein was, kon je door smalle kieren glippen, je in de 
kleinste hoeken en gaten verstoppen, en ergens in- en uitgaan via plek-
ken waar een ander niet doorheen zou passen.

Zoals een schoorsteen.
Kosika klauterde het laatste stukje naar beneden en sprong in de 

haard, waar een roetpluim uit opdwarrelde. Ze hield haar adem in, half 
om geen as binnen te krijgen en half om te controleren of er echt nie-
mand thuis was. Lark had gezegd dat het huis leeg was, dat er al meer 
dan een week niemand in of uit was gegaan, maar het leek Kosika beter 
om zich heel even stil te houden dan om in de problemen te komen, dus 
ze bleef een paar tellen gehurkt in de haard zitten en spitste haar oren tot 
ze zeker wist dat ze alleen was.

Toen schuifelde ze naar de rand van de haard, trok haar schoenen uit, 
bond de veters aan elkaar en hing ze om haar nek. Ze sprong omlaag, 
met haar blote voeten op de houten vloer, en ging op onderzoek uit.

Het was een mooi huis. De vloerplanken waren gelijkmatig, de muren 
recht. De luiken waren wel dicht, maar er waren heel veel ramen en er 
vielen dunne streepjes licht door de kieren, net genoeg om iets te kun-
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nen zien. Ze vond het niet erg om uit mooie huizen te stelen, zeker niet 
als de bewoners zomaar weggingen en ze onbewaakt achterlieten.

Ze ging eerst naar de voorraadkamer. Dat deed ze altijd. Mensen 
die in zulke mooie huizen woonden, zagen dingen als jam, kaas en ge-
droogd vlees niet als iets kostbaars. Ze kregen nooit genoeg honger om 
bang te zijn dat ze op zouden raken.

Maar Kosika had altijd honger.
Helaas stond er niet veel op de planken. Een zak meel. Een zakje 

zout. Eén potje compote, maar dat bleek bittere sinaasappel te zijn en 
dat lustte ze echt niet. Maar daar, achterin, achter een blikje losse thee, 
vond ze een zakje van waspapier, gevuld met suikerklontjes. Meer dan 
tien, klein, bruin en glinsterend als kristal. Ze was altijd al een zoe-
tekauw geweest en ze begon meteen te watertanden. Ze stopte er een 
in haar mond. Ze wist dat ze er maar een of twee moest pakken en de 
rest moest laten liggen, maar ze overtrad haar eigen regels en propte 
het hele pakje in haar jaszak. Zuigend op het klontje ging ze op zoek 
naar schatten.

De truc was om niet te veel mee te nemen. Mensen die genoeg had-
den, merkten het niet als er een of twee dingen verdwenen. Dan dachten 
ze gewoon dat ze die eventjes kwijt waren, dat ze ze ergens hadden neer-
gelegd, maar niet meer wisten waar.

Misschien was degene die hier had gewoond wel dood, zei ze bij zich-
zelf. Of misschien alleen maar op reis. Misschien waren de bewoners 
rijk, rijk genoeg voor een tweede huis op het platteland, of een heel 
groot schip.

Ze probeerde zich voor te stellen wat ze deden terwijl ze door de ver-
duisterde kamers doolde om kasten en laden open te trekken, op zoek 
naar de glans van munten, of metaal, of magie.

Er bewoog iets aan de rand van Kosika’s gezichtsveld en ze sprong 
op en kwam in hurkzit weer neer voordat ze besefte dat het gewoon 
een spiegel was. Een groot verzilverd kijkglas dat op een tafel stond. Te 
groot om te stelen, maar ze dwaalde er toch naar af. Ze moest op haar 
tenen staan om haar spiegelbeeld te zien. Kosika wist niet hoe oud ze 
was. Ergens tussen de zes en de zeven. Eerder bijna zeven, vermoedde 
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ze, want de dagen begonnen alweer korter te worden en ze wist dat ze 
was geboren op het moment waarop de zomer overging in de herfst. 
Haar moeder zei dat ze er daarom zo onbestemd uitzag, alsof ze overal 
tussen in zat. Niet het een, niet het ander. Haar haar was niet blond, maar 
ook niet bruin. Haar ogen waren niet groen, maar ook niet blauw.

(Kosika snapte echt niet waarom uiterlijk belangrijk zou zijn. Het was 
geen geld. Je kon er niks mee kopen.)

Haar blik ging omlaag. Onder de tafelspiegel zat een laatje. Er zat geen 
knop of handvat aan, maar ze kon de groef van het een in het ander zien 
zitten, en toen ze tegen het hout drukte, gaf het mee en ging er een ver-
borgen sluiting los. Het laatje sprong naar voren en onthulde een ondiep 
bakje met twee amuletten van glas of lichte steen. Het ene was in leer 
gevat, het andere in dun koperdraad.

Versterkers.
Ze kon de symbolen die in de randen gekrast stonden niet lezen, maar 

ze wist wat het waren. Talismans die waren gemaakt om magie te vangen 
en aan je te binden.

De meeste mensen konden zich geen magievangers veroorloven en 
kerfden de bezweringen rechtstreeks in hun huid. Maar merktekens 
vervaagden, huid verslapte en bezweringen vergingen na een tijdje als 
rottend fruit, terwijl je een sieraad kon afdoen, inruilen, bijvullen.

Kosika pakte een van de amuletten en vroeg zich af of de versterkers 
minder of juist meer waard waren nu de wereld weer ontwaakte. Zo 
noemden mensen de verandering. Alsof de magie al die jaren alleen 
maar had liggen slapen en de laatste koning, Holland, haar op de een of 
andere manier had wakker geschud.

Ze had hem nog niet gezien, niet met eigen ogen, maar ze had het 
oude koningspaar gezien, de bleke tweeling die door de straten reed 
met donkerrode monden van andermans bloed. Ze had alleen iets van 
opluchting gevoeld bij het nieuws dat ze dood waren en eerlijk gezegd 
had ze in het begin ook niet zo veel met de nieuwe koning. Maar Hol-
land bleek anders te zijn. Vlak na zijn troonsbestijging begon de rivier 
te ontdooien en de mist uit te dunnen, en alles in de stad werd iets lich-
ter, iets warmer. En ineens begon de magie weer te stromen. Niet veel 
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misschien, maar wel iets, en de mensen hoefden het niet eens aan hun 
lichaam te binden met littekens of bezweringen.

Haar beste vriend Lark werd op een dag wakker met prikkende hand-
palmen, zo’n gevoel dat je soms kunt hebben als je been slaapt en dan 
weer wakker wordt. Een paar dagen later kreeg hij koorts. Het zweet 
parelde op zijn gezicht en Kosika vond het doodeng om hem zo ziek te 
zien. Ze probeerde haar angst in te slikken, maar daar kreeg ze buikpijn 
van en ze had de hele nacht wakker gelegen. Ze dacht dat hij zou sterven 
en dat ze dan nog eenzamer zou worden. Maar de volgende dag zag hij 
er alweer prima uit. Hij kwam op haar af rennen, trok haar een steegje 
in en stak zijn handen uit, die hij tot een kommetje vormde alsof hij er 
een geheim in had zitten. En toen hij zijn vingers spreidde, hapte Kosika 
naar adem.

Daar, in zijn handen, zweefde een klein blauw vlammetje.
En Lark was niet de enige. De magie was de laatste maanden opge-

schoten als onkruid. Het groeide alleen nooit echt in grote mensen – in 
elk geval niet in de mensen die het ’t liefste wilden. Misschien hadden 
ze te lang geprobeerd de magie te dwingen te doen wat zij wilden en 
misschien was ze nu boos.

Het kon Kosika niet schelen of de magie hen oversloeg, zolang ze háár 
maar wist te vinden.

Dat was niet gebeurd. Nog niet.
Ze zei bij zichzelf dat dat niet erg was. Het was nog maar een paar 

maanden geleden dat de nieuwe koning op de troon was gekomen en 
magie had meegebracht. Maar ze lette elke dag goed op haar lichaam, 
hopend op de een of andere verandering. Ze keek aandachtig naar haar 
handen en wachtte op een vonk.

Nu stopte Kosika de versterkers in haar zak, naast de suikerklontjes. 
Ze duwde het geheime laatje dicht en liep naar de voordeur. Haar hand 
reikte al naar het slot toen er een beetje licht op de houten drempel viel 
en ze bleef stokstijf staan. Er zat een bezwering op. Ze kon de tekens niet 
lezen, maar Lark had haar geleerd waar ze op moest letten. Ze keek som-
ber om naar de schoorsteen. Omhoogklimmen was een stuk moeilijker 
dan omlaag. Maar dat was wel wat ze deed. Ze klom in de haard, trok 
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haar schoenen weer aan en klauterde omhoog. Tegen de tijd dat Kosika 
weer op het dak stond, was ze buiten adem en zat ze onder het roet. Ze 
propte nog een suikerklontje in haar mond, als beloning.

Ze kroop naar de rand van het dak, tuurde omlaag en zag Larks zil-
verblonde hoofd. Hij stond met uitgestrekte hand te doen alsof hij amu-
letten verkocht aan passanten, hoewel het gewoon stenen waren waar 
nepbezweringen op waren geschilderd en hij eigenlijk alleen maar op 
de uitkijk stond, voor het geval er iemand thuiskwam terwijl Kosika nog 
binnen was.

Kosika floot en hij keek vragend omhoog. Ze maakte een x met haar 
armen, het teken voor een bezwering waar ze niet doorheen kon, en hij 
wees met een snelle hoofdbeweging naar de hoek. Ze vond het fijn dat 
ze een taal hadden waar geen woorden voor nodig waren.

Ze liep naar de andere kant van het dak, ging aan de dakgoot hangen, 
liet zich naar beneden vallen en landde in hurkzit op de keien. Ze kwam 
overeind en keek om zich heen, maar Lark was er niet. Kosika fronste 
en liep het steegje in.

Ineens werd ze door twee handen vastgegrepen en in de ruimte tussen 
twee huizen gesleurd. Ze stribbelde tegen en wilde net in een van de 
handen bijten toen die haar wegduwde.

‘Alle koningen, Kosika,’ zei Lark, die zijn vingers schudde. ‘Ben je een 
meisje of een wild beest?’

‘Kan allebei, net wat nodig is,’ kaatste ze terug. Maar hij lachte. Lark 
had een prachtige lach, die zijn hele gezicht overnam en jou ook aan het 
lachen maakte. Hij was elf jaar, met het soort slungeligheid dat jongens 
krijgen als ze opgroeien, en hoewel zijn haar zo licht was als de Sijlt 
voordat die was ontdooid, waren zijn ogen warm en donker, de kleur 
van natte aarde.

Hij stak een hand naar haar uit en klopte het roet van haar kleren. 
‘Nog iets goeds gevonden?’

Kosika haalde de versterkers tevoorschijn. Hij bekeek ze van alle kan-
ten en ze wist dat hij de bezweringen kon lezen. Ze zag meteen dat het 
een goede vondst was aan de manier waarop hij ze bestudeerde en bij 
zichzelf knikte.
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Ze vertelde Lark niets over de suiker en daar voelde ze zich wel een 
beetje schuldig over, maar ze bedacht dat hij niet echt van zoetigheid 
hield, niet zoals zij, en dat het haar beloning was omdat zij het zware 
werk had gedaan, het werk waarvoor je opgepakt kunt worden. En als 
ze iets van haar moeder had geleerd, was het wel dat je voor jezelf moest 
zorgen, want een ander zou het niet doen.

Haar moeder had haar altijd behandeld als een last, een kleine dief 
die zich in haar huis had genesteld, haar eten opat en in haar bed sliep 
en haar warmte jatte. Kosika had er lange tijd alles voor gegeven om 
opgemerkt te worden, om zich gewenst te voelen. Maar toen begonnen 
er kinderen wakker te worden met vuur in hun handen, wind onder 
hun voeten of water dat op ze af stroomde alsof ze heuvelafwaarts ston-
den, en toen zag Kosika’s moeder haar ineens staan en begon ze haar 
aandachtig te bestuderen met iets van honger in haar blik. Dezer dagen 
deed ze haar best om uit de buurt te blijven.

Lark stak de amuletten in zijn zak – ze wist dat hij haar de helft zou 
geven van wat hij ervoor kreeg, want dat deed hij altijd. Ze waren een 
team. Hij woelde door haar onbestemde haar en ze deed net alsof ze dat 
niet fijn vond, het gewicht van zijn hand op haar hoofd. Ze had geen 
grote broer, maar bij hem kreeg ze het gevoel dat ze er wel een had. Toen 
gaf hij haar een zacht duwtje en ze gingen uiteen, Lark naar de hemel 
wist waar en Kosika naar huis.

Ze vertraagde haar pas toen het huis in zicht kwam.
Het was klein en smal, als een boek op een plank, ingeklemd tussen 

twee andere aan een straat die nauwelijks breed genoeg was voor een 
kar, laat staan een koets. Maar er stond wel degelijk een koets en er 
stond een klein mannetje bij de voordeur. De vreemde klopte niet aan, 
hij stond daar alleen maar te roken, met een pluim dunne witte rook om 
zijn hoofd. Zijn huid was overdekt met tatoeages van het soort dat grote 
mensen gebruikten om magie aan zich te binden. Hij had er zelfs nog 
meer dan haar moeder. De tekens liepen over zijn handen en zijn arm, 
verdwenen onder zijn hemd en kwamen bij zijn keel weer tevoorschijn. 
Ze vroeg zich af of dat betekende dat hij sterk was of juist zwak.

Het leek wel of de man haar gedachten kon voelen, want zijn hoofd 
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draaide naar Kosika toe en ze dook weg in de schaduw van het dichtst-
bijzijnde steegje. Ze liep achterom en klom op de kratten onder het 
raam. Ze schoof het kozijn omhoog, hoewel het erg zwaar ging en ze 
altijd bang was dat het elk moment weer omlaag kon vallen en haar 
hoofd eraf zou hakken als ze door het raam klom. Maar dat gebeurde 
niet. Ze klauterde over de vensterbank, landde op de vloer en hield haar 
adem in.

Ze hoorde stemmen in de keuken.
Een van de stemmen was van haar moeder, maar de andere kende ze 

niet. Ze hoorde nog een geluid, een metalig gerinkel. Kosika sloop de 
gang door, gluurde om de deurpost en zag haar moeder aan tafel zitten 
met een man. Kosika’s moeder zag eruit zoals altijd, vermoeid en mager, 
als een gedroogde vrucht waar alle zachtheid uit was gezogen.

Maar die man had ze nooit eerder gezien. Hij was zo pezig, alsof hij 
helemaal uit kraakbeen bestond, en zijn haar zat in een staart gebonden, 
uit zijn gezicht. Een zwarte tatoeage die eruitzag als knopen in een touw 
liep over de botjes in zijn linkerhand, die boven een stapel munten hing.

Hij tilde er een paar op en liet ze een voor een weer op het stapeltje 
vallen. Dat was het geluid dat ze had gehoord.

Rinkel, rinkel, rinkel.
Rinkel, rinkel, rinkel.
Rinkel, rinkel, rinkel.
‘Kosika.’
Ze sprong op, verschrikt door haar moeders stem, en haar vriende-

lijke toon.
‘Kom eens hier,’ zei haar moeder, en ze stak haar hand uit. Al haar 

vingers en haar pols waren omcirkeld door zwarte brandmerken en Ko-
sika weerstond de neiging om terug te deinzen, omdat ze haar moeder 
niet boos wilde maken. Ze deed een voorzichtige stap naar voren en 
haar moeder glimlachte. Toen had Kosika meteen beter moeten weten 
en buiten haar bereik moeten blijven, maar ze zette nog een langzaam 
stapje naar de tafel toe.

‘Doe niet zo onbeleefd,’ snauwde haar moeder, en daar was in elk ge-
val weer dat toontje dat ze zo goed kende. ‘Haar magie is nog niet op-
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gekomen,’ zei haar moeder tegen de man, ‘maar dat komt nog wel. Het 
is een sterk kind.’

Kosika glimlachte bij die woorden. Haar moeder zei niet zo vaak lieve 
dingen.

De man glimlachte ook. En toen schoot hij op haar af. Niet met zijn 
hele lichaam, alleen met zijn getatoeëerde hand. Het ene moment hing 
die nog boven de munten en het volgende moment zat hij om haar pols 
en trok hij haar naar de tafel toe. Kosika struikelde, maar hij liet haar 
niet los. Hij draaide haar handpalm omhoog en ontblootte de onderkant 
van haar onderarm, de blauwe aderen op haar pols.

‘Hmm,’ zei hij. ‘Beetje bleek.’
Zijn stem klonk verkeerd, alsof er stenen in zijn keel zaten, en zijn 

hand voelde aan als een handboei, zwaar en koud om haar pols. Ze pro-
beerde zich los te rukken, maar hij verstevigde alleen maar zijn greep.

‘D’r zit wel pit in,’ zei hij, en de angst sloeg Kosika om het hart, want 
haar moeder zat alleen maar toe te kijken. Ze keek alleen niet naar Ko-
sika. Haar blik was op de munten gericht en Kosika wilde hier niet meer 
zijn. Want ze wist wie deze man was.

Of in elk geval wát hij was.
Lark had haar gewaarschuwd voor mannen en vrouwen als hij. Ver-

zamelaars die niet in voorwerpen handelden, maar in mensen, iedereen 
met een greintje magie in zijn aderen.

Kosika zou willen dat ze magie had, zodat ze die man in brand kon 
steken, hem weg kon jagen, zorgen dat hij haar losliet. Ze had geen 
krachten, maar ze wist in elk geval nog wel wat Lark haar had verteld, 
namelijk waar je een man moest slaan om hem pijn te doen, dus ze gooi-
de zich uit alle macht achteruit, zodat de vreemde moest gaan staan, en 
schopte hem toen heel hard, zo hard ze maar kon, pal tussen zijn benen. 

De man maakte een geluid als een blaasbalg, alle lucht kwam sissend 
uit zijn longen en de hand om haar pols kwam los. Hij viel tegen de tafel 
en gooide de stapel munten om, terwijl zij op de deur af vloog.

Haar moeder probeerde haar in het voorbijgaan te grijpen, maar haar 
ledematen waren te traag, haar lichaam opgebrand van al die jaren van 
gestolen magie, en Kosika was de deur al uit voordat ze aan de andere 
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man dacht, en de koets. Hij kwam op haar af in een krans van rook, 
maar ze dook onder de cirkel van zijn armen door en rende de smalle 
straat door.

Kosika wist niet wat ze zouden doen als ze haar te pakken kregen.
Dat maakte ook niet uit.
Zo ver zou ze het niet laten komen.
Zij waren groot, maar zij was snel, en misschien kenden ze deze stra-

ten wel, maar zij kende de steegjes, de trappen, alle negen muren en 
de krapste doorgangen ter wereld, waar zelfs Lark niet meer doorheen 
paste. Haar benen begonnen pijn te doen en haar longen brandden, 
maar Kosika bleef rennen, zigzaggend tussen marktstalletjes en winkels, 
tot de gebouwen voor haar ogen schemerden en het oplopende straatje 
overging in traptreden en uitkwam in het Zilverwoud.

En zelfs toen hield ze geen halt.
De andere kinderen zouden nooit het woud in gaan. Ze zeiden dat het 

dood was, dat het er spookte, dat er gezichten in de bomen zaten, ogen 
die toekeken vanuit de afbladderende grijze schors van de stammen. 
Maar Kosika was niet bang, of in elk geval niet zo bang voor het dode 
woud als voor die mannen met hun hongerige ogen en handboeihan-
den. Ze rende de eerste bomen voorbij, zo recht als tralies in een kooi, 
en rende één rij, twee rijen, drie rijen verder, waarna ze zich tegen een 
smalle stam drukte.

Ze deed haar ogen dicht, hield haar adem in en probeerde te luisteren 
of ze iets anders hoorde dan het gebonk van haar hart. Stemmen, of 
voetstappen. Maar de wereld om haar heen was ineens heel stil en het 
enige wat ze hoorde was het geruis van de wind door de grotendeels kale 
takken. Het geritsel van de broze blaadjes.

Langzaam deed ze haar ogen open. Een stuk of tien houten ogen 
staarde haar aan vanuit de bomen voor haar. Ze wachtte tot er een zou 
knipperen, maar dat gebeurde niet.

Kosika had nu wel terug kunnen gaan, maar dat deed ze niet. Ze was 
de bosrand gepasseerd en dat had haar moed gegeven. Dus ging ze die-
per het woud in en bleef lopen tot ze de daken, de straten en het kasteel 
niet meer kon zien, tot het voelde of ze helemaal niet meer in de stad 
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was, maar ergens anders. Ergens waar het rustig was. Ergens waar het 
stil was.

En toen zag ze hem.
De man zat op de grond met zijn rug tegen een boom, zijn benen 

lang uit en zijn kin op zijn borst, zo slap als een lappenpop, maar ze hapte 
naar adem toen ze hem zag, met een geluid dat in het stille woud net zo 
hard klonk als een knappende tak. Ze sloeg een hand voor haar mond, 
dook achter de dichtstbijzijnde boom en verwachtte dat de man met een 
ruk zou opkijken en naar een wapen zou grijpen. Maar hij verroerde 
zich niet. Hij sliep zeker.

Kosika beet op haar lip.
Ze kon niet weg – het was nog niet veilig om naar huis te gaan – en 

ze wilde de man op de grond haar rug niet toekeren, voor het geval hij 
haar probeerde te overrompelen, dus liet ze zich op de grond zakken 
voor een andere boom en ging er met gekruiste benen tegenaan zitten, 
zodat ze de slapende vreemde in het oog kon houden. Ze stak een hand 
in haar zak en haalde het waspapieren zakje suiker eruit.

Ze zoog de klontjes op, een voor een, en liet haar blik nu en dan over 
de man tegen de boom gaan. Ze besloot een van de suikerklontjes voor 
hem te bewaren, als bedankje omdat hij haar gezelschap hield, maar er 
ging een uur voorbij en de zon stond nu laag genoeg om langs de takken 
te schampen, de lucht ging van koel naar koud en de man verroerde zich 
nog steeds niet.

Ze kreeg ineens een heel naar gevoel
‘Os?’ riep ze, en ze kromp ineen toen het geluid van haar stem de stilte 

van het Zilverwoud doorbrak. Het woord weerkaatste tegen de harde 
bomen.

Hallo? Hallo? Hallo?
Kosika stond op en liep naar de man toe. Hij zag er niet zo heel oud 

uit, maar zijn haar was zilverwit en zijn kleren waren van goede kwali-
teit, veel te mooi om op de grond te zitten. Hij had een korte, zilverkleu-
rige mantel aan en zodra ze dichtbij genoeg was, wist ze dat hij niet sliep.

Hij was dood.
Kosika had wel eerder een dode gezien, maar dat was heel anders, met 
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uitgestrekte ledematen en ingewanden die zich over de keien uitspreid-
den. Er zat geen bloed op de man onder de boom. Hij zag eruit alsof hij 
gewoon moe was geworden en had besloten even te gaan zitten om wat 
uit te rusten, waarna hij nooit meer was opgestaan. Eén arm lag op zijn 
schoot. De andere hing langs zijn zij. Kosika’s blik gleed omlaag naar 
zijn hand, die op de grond lag. Er zat iets onder zijn vingers.

Ze boog zich eroverheen en zag dat het gras was.
Niet de harde, broze sprietjes die de rest van het Zilverwoud overdek-

ten, maar zachte, verse scheuten, klein en groen, die zich onder hem 
uitspreidden als een kussen.

Ze liet haar vinger eroverheen glijden en trok haar hand terug toen ze 
per ongeluk over zijn huid streek. De man was koud. Haar blik viel op 
zijn korte mantel. Die zag er mooi en warm uit, en ze overwoog hem te 
pakken, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om hem nog eens aan te 
raken. Toch wilde ze hem ook niet zo achterlaten. Ze pakte het laatste 
suikerklontje uit het papieren zakje en legde het in zijn hand. Op dat 
moment werd de stilte verstoord door een geluid.

Het geschraap van metaal en het gebonk van laarzen.
Kosika sprong op en rende het bos in om zich te verstoppen. Maar 

ze waren hier niet voor haar. Ze hoorde de stappen vertragen en halt 
houden, en ze stopte zelf ook en gluurde om een dunne boomstam heen. 
Vandaar kon ze de man op de grond niet zien, maar wel de soldaten die 
om hem heen stonden. Het waren er drie en hun zilveren wapenrusting 
blonk in het schrale licht. Paleiswachters.

Kosika kon niet horen wat ze zeiden, maar ze zag er een knielen en 
hoorde een rauwe snik uit de keel van een ander komen. Een geluid dat 
de stilte van het woud versplinterde. Ze kromp ineen, draaide zich om 
en rende weg.
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KLOKKEN, SLOTEN 
EN OVERDUIDELIJK 

GESTOLEN 
VOORWERPEN
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I

Rood Londen
Nu

Meester Haskin had een waar talent voor het repareren van kapotte din-
gen.

Dat zei het bordje op zijn winkeldeur ook.
Es hal vir, his hal nasvir, zei het in mooie goudkleurige letters.
Eenmaal kapot, snel gemaakt.
Op het eerste oog was zijn winkel gewijd aan het repareren van klok-

ken, sloten en huishoudelijke snufjes. Voorwerpen die werkten op sim-
pele magie, de kleine radertjes in het raderwerk van zo veel Londense 
huizen. En natuurlijk kon meester Haskin ook heus wel een klok repare-
ren, maar dat kon iedereen met een fatsoenlijk oor en wat basale kennis 
van de taal van bezweringen.

Nee, de meeste klanten die door de zwarte deur van Haskins winkeltje 
kwamen, brachten vreemdere dingen. Voorwerpen die waren ‘geborgen’ 
uit zeeschepen, gestolen in de Londense straten of in het buitenland op 
de kop getikt. Voorwerpen die kapot arriveerden of kapotgingen tijdens 
de koop omdat de bezwering was losgerammeld, uiteengerafeld of totaal 
verwoest.

Mensen brachten van alles naar Haskins winkel. En daar stuitten ze 
onveranderlijk op zijn leerling.

Ze zat meestal in kleermakerszit op een gammele kruk achter de toon-
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bank met een wirwar van bruine krullen als een muts op haar hoofd op-
gestoken, een slordige bos haar die was opgebonden met touw of gaas, 
of wat ze zo snel maar kon vinden. Ze kon een jaar of dertien zijn, maar 
ook drieëntwintig, afhankelijk van het licht. Ze zat als een kind, vloekte 
als een bootwerker en kleedde zich alsof niemand haar ooit had geleerd 
hoe dat moest. Ze had smalle, snelle vingers die altijd in beweging wa-
ren en scherpe, donkere ogen die heen en weer schoten over een kapot 
ding dat die dag toevallig in stukken op de toonbank lag, en ze praatte 
onder het werken, maar alleen tegen het uilenskelet dat vlak naast haar 
stond.

De uil had geen veren, geen vlees, alleen botten die bij elkaar werden 
gehouden met zilverdraad. Ze had de vogel Vares – Prins – genoemd, 
naar Kell Maresh, op wie hij niet echt leek, afgezien van zijn twee stenen 
ogen, waarvan er een blauw was en het andere zwart, en het verwar-
rende effect dat het beest op mensen had, wat te danken was aan een 
bezwering die hem er nu en dan toe aanzette om zijn snavel dicht te 
klappen of zijn kop schuin te houden, waar nietsvermoedende klanten 
erg van konden schrikken.

En jawel, de vrouw die nu aan de andere kant van de toonbank stond 
te wachten sprong bijna een meter hoog.

‘O,’ zei ze, met een air alsof ze al haar veren zou opzetten als ze die had 
gehad. ‘Ik wist niet dat hij leefde.’

‘Strikt genomen,’ zei Haskins leerling, ‘leeft hij ook niet.’ Maar eigen-
lijk vroeg ze zich regelmatig af waar de grens lag. De bezwering op de uil 
bootste immers alleen wat basisbewegingen na, maar nu en dan zag ze 
hem aan een vleugel plukken waar normaliter veren aan zouden zitten 
of merkte ze dat hij uit het raam staarde met die uitdrukkingsloze stenen 
ogen, en dan zou ze zweren dat hij ergens heel diep over nadacht.

Haskins leerling richtte haar aandacht weer op de wachtende vrouw. 
Ze pakte een glazen pot onder de toonbank vandaan. Hij was ongeveer 
zo groot als haar hand, in de vorm van een lantaarn met zes glazen zij-
kanten.

‘Alstublieft,’ zei ze, terwijl ze hem voor de vrouw neerzette.
De klant tilde het voorwerp voorzichtig op, bracht het naar haar lip-
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