
Rozen & revolutie

‘Sesily, wat heb je gedaan?’
 ‘Waarom denk je dat ik iets heb gedaan?’ Later zou Caleb onder 
de indruk zijn van het feit dat ze geen seconde aarzelde. Van de ma-
nier waarop ze zijn hand vastpakte, alsof dat doodnormaal was, en 
hem het duister in trok, onder de dichtstbijzijnde boom.
 Later zou hij het zichzelf kwalijk nemen dat hij geen weerstand 
had geboden. Maar hoe moest hij weerstand bieden terwijl ze zich-
zelf tegen hem aan drukte, haar handen over zijn borst gleden en 
haar vingers zich verstrengelden in zijn haar. Hij was immers ook 
maar een mens.
 Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar strak tegen zich 
aan. Alleen maar om te zorgen dat ze niet zouden omvallen.
 Dat was de enige reden. Niet omdat hij haar lichaam tegen zich 
aan wilde voelen.
 ‘Ik had gezworen dat ik dit nooit zou doen,’ fluisterde ze ver-
strooid, terwijl ze onmogelijk dichtbij kwam en hun lichamen tegen 
elkaar drukte op een manier die hem een hekel deed krijgen aan het 
fenomeen kleding.
 Hij probeerde weerstand te bieden. ‘Waar heb je het over?’
 ‘Jou kussen,’ zei ze, en hij voelde dat zijn hart sneller begon te 
kloppen door de terloopse manier waarop ze die woorden uitsprak. 
‘Helaas… wegens omstandigheden…’
 Hij wilde haar tegenhouden.
 Maar niets of niemand kon Sesily Talbot ooit tegenhouden.
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Een week voordat ik de laatste hand legde aan dit boek,  
zei mijn zevenjarige dochter dat ik het moest opdragen  

‘aan de mensen die helpen tijdens de pandemie’.
Dat leek me een fantastisch idee.

Voor het personeel aan de frontlinies van de gezondheidszorg,  
de mensen in het onderwijs, de voedsel- en agrarische sector,  

postmedewerkers en ieder ander die hard werkt om  
ons allemaal gezond te houden.

Dank jullie wel.
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Sesily

Vauxhall Pleasure Gardens
Oktober 1836

Toen de steltenloper op haar afliep, besefte Sesily Talbot dat iemand een 
spelletje met haar speelde.
 Ze had het meteen door moeten hebben op het moment dat ze aan 
wal stapte en door de poorten van de Vauxhall Pleasure Gardens liep, 
toen de danser gekleed als een reusachtige pauw – met een staart van 
felgekleurde veren zo breed als een rijtjeshuis aan Marylebone – haar 
onderschepte toen ze van het pad week en haar in plaats daarvan naar 
de dansvloer trok.
 ‘Niet die kant op, mevrouw,’ had de beeldschone vogel gefluisterd, 
voordat ze werd meegetrokken in een wilde, draaiende dans. Sesily zou 
nooit een dansje weigeren en was haar nieuwe gevederde vriend direct 
gevolgd.
 Naderhand stond ze zwetend uit te hijgen, ondanks de kille oktober-
lucht. Ze liep weg bij het vermaak en zocht een rustig plekje op. Ergens 
waar ze alleen kon zijn. Waar ze haar geheimen kon bewaren.
 Sesily liep nog geen minuut door de duisternis toen ze op het pad, dat 
kronkelde onder een web van in de hoogte gespannen touwen om kij-
kers naar de extravagante excessen in de tuinen te lokken, werd tegen-
gehouden door een vuurvreter.
 Rode papieren lantaarns flikkerden verleidelijk achter de artiest die 
Sesily de weg versperde. Haar gezicht was wit geschminkt als dat van 
een clown en ze had een glinstering in haar felblauwe ogen. Ze bewoog 
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de fakkel naar haar mond en hulde de inktzwarte nacht in vlammen.
 Sesily wist wat er van haar werd verwacht en aarzelde niet om uitge-
breid bewonderende kreetjes te slaken. Ze nam de hand van de vuurvre-
ter aan, die een diepe buiging voor haar maakte en op charmante toon 
zei: ‘Niet die kant op, mevrouw.’ Ze leidde Sesily terug naar het licht, 
weg van de route die ze eigenlijk had willen nemen.
 Op dat moment had Sesily moeten beseffen dat ze een pion op een 
schaakbord was.
 Nee, geen pion. Een dame. Maar er werd alsnog met haar gespeeld.
 Het viel haar niet op, en later zou ze zich afvragen waarom ze zich zo 
had laten kennen. Dat was niet vaak gebeurd, in haar achtentwintig jaar 
op aarde. Het was zeldzaam voor iemand die altijd wist hoe de vork in 
de steel zat. Zeldzaam voor iemand die altijd als winnaar uit de bus 
kwam en de oplichters wist op te lichten.
 Maar in plaats daarvan werd Sesily Talbot het volgende uur zelf voor 
de gek gehouden.
 Verleid door een waarzegger.
 Vermaakt door een paar mimespelers.
 Aan het lachen gemaakt door een platvloerse poppenvoorstelling.
 En elke keer dat ze een nieuwe route probeerde te vinden – een die 
naar het hart van de tuinen leidde, weg van het officiële optreden en 
naar het soort vermaak waar mensen over roddelden en wat ze als 
schandaal bestempelden, iets wat haar kon afleiden van het lege gevoel 
in haar hart – werd ze onderschept en weggehouden bij roekelozere 
avonturen.
 Avonturen die beter pasten bij haar reputatie: Sesily Talbot, wande-
lend schandaal, weelderige schoonheid, ongebonden erfgename en 
 koningin der roekeloosheid die door half Londen achter haar rug om 
 Sexily werd genoemd. Alsof dat iets slechts was.
 Met haar achtentwintig jaar was Sesily de een-na-oudste en enige on-
gehuwde dochter van de rijke, laaggeboren Jack Talbot: een kolenarbei-
der die zichzelf uit het stof had opgewerkt om een titel van de prins-re-
gent te winnen tijdens een potje kaarten. En alsof dat nog niet genoeg 
was, besloot de kersverse graaf van Wight om de aristocratie op haar 
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kop te zetten met zijn flamboyante vrouw en vijf dochters. Dochters die 
de samenleving choqueerden totdat ze benijdenswaardige partners 
hadden gevonden: Seraphina, Sesily, Seleste, Seline en Sophie. De Sme-
rige Zussen, genoemd naar het kolenstof waar ze in waren geboren, re-
geerden nu over Londen als hertogin, markiezin, gravin en de echtge-
note van de rijkste paardenfokker van Engeland.
 En dan had je Sesily nog, die tien jaar lang alle tradities en titels en 
regels aan haar laars lapte en de gevaarlijkste van alle dochters was. 
Want ze gaf niets om de spelletjes van de aristocratie. Ze maakte zich 
niet druk om zogenaamde concurrentie die haar kwaad aanstaarde van-
af de andere kant van de balzaal. Haar doelen weken af van die van de 
rest van de samenleving.
 Roekeloze Sesily.
 Ze vertikte het om zich over te geven aan een leven als oude vrijster 
of een leven in de buitenwijken van Mayfair, waar de ouderen en de 
paria’s hun dagen sleten.
 Wilde Sesily.
 In plaats daarvan behield ze haar rijkdom en haar titel en haar le-
vensvreugde, zonder schijnbaar ook maar iets te geven om de meningen 
van de mensen om haar heen. Ze vertikte het om zich te laten beteuge-
len door moeder, zuster, metgezel of gemeenschap.
 Schandelijke Sesily.
 Censuur had geen effect. Minachting ook niet. Afkeuring evenmin. 
En dus had de aristocratie geen andere keuze dan haar te accepteren.
 Verveelde Sesily.
 Niet verveeld. Niet die avond. Mogelijk had verveling haar naar 
Vauxhall geleid, maar dat was niet het enige. Ze had een vriendin kun-
nen meenemen. Een stuk of tien vriendinnen. Ze zou hierheen kunnen 
zijn gekomen voor buitensporig vermaak en een tikkeltje gevaar. Maar 
die avond wilde ze iets heel anders. Die avond maakte een heel ander 
gevoel zich van haar meester, een gevoel dat haar ertoe dwong om ellen-
de van de ergste soort op te zoeken. Die te verleiden. Ertegen te schreeu-
wen.
 Gefrustreerde Sesily. Boze Sesily.
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 In verlegenheid gebrachte Sesily.
 Op de ergst mogelijke manier. Door een man. Een lange, wrede, irri-
tante man met groene ogen, gekleed in een blouse en een lange jas, en 
met misschien een stomme Amerikaanse hoed die helemaal niet paste 
bij Mayfair, maar afleidend goed was in het onthullen van zijn te strakke 
kaaklijn. Veel te strak. Extreem barbaars.
 De enige man die ze ooit had gewild en niet kon krijgen.
 Sexily? Niet echt dus.
 Maar ze vertikte het om haar teleurstelling en plein public te onder-
gaan. Dat was iets voor andere mensen, niet voor Sesily.
 Sesily Talbot herpakte zich, maakte zich op en vertrok naar Vauxhall.
 Als ze die avond niet zo druk was geweest om haar teleurstelling stil-
letjes te verwerken, zou ze hebben doorgehad dat ze in de gaten werd 
gehouden en gemanipuleerd en begeleid, lang voordat de steltenloper 
uit de schaduw van de lange bomen naast het pad naar de achterkant 
van Vauxhall stapte. De Duistere Wandeling.
 In de tien jaar dat Sesily naar Vauxhall was geweest, was ze meestal 
ontsnapt aan het wakende oog van een ouder, begeleider, zus of vrien-
din, en snelde ze over het steeds duister wordende pad naar de plek 
waar de besloten evenementen plaatsvonden. Weg van het vuurwerk en 
de circusoptredens en de luchtballonnen, op zoek naar iets ongepasts. 
Iets wat als onkuis kon worden bestempeld.
 In al die jaren had ze zo ver op het pad nog nooit een artiest gezien. 
Zo diep in de duisternis.
 Zeker niet naarmate middernacht naderde in de laatste week van het 
Vauxhall-seizoen. Het was laat, maar de tuinen stonden alsnog vol en 
de artiesten zouden het druk moeten hebben met het vermaken van de 
hordes gasten die zich verwonderden over alle verleidingen die hun 
werden aangeboden.
 En toch werd haar weg versperd door een danser en een vuurvreter, 
en nu een steltenloper met haar enorme pruik en extreme maquillage 
en haar vrolijke glimlach en ‘Niet deze kant op, mevrouw!’
 En toen wist Sesily het.
 Ze stopte en keek omhoog naar de artiest boven haar, die op de een 

Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   10Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   10 28-02-2024   07:3328-02-2024   07:33



11

of andere onmogelijke manier was gehuld in enorme, prachtige rokken. 
Rokken die al een uitdaging zouden vormen voor een doodnormale 
vrouw die gewoon op haar schoenen kon lopen. ‘Ik kan geen enkele 
kant op vanavond, of wel soms?’
 Een lachbui, die nog grootser klonk doordat Sesily er in het duister 
door werd overvallen, meegedragen op het koele herfstbriesje en onder-
broken door het felle vuurwerk dat werd ontstoken in een ander deel 
van de tuinen en de mensenmassa opriep om te komen kijken.
 Sesily had geen interesse in de lucht. ‘Of is er een andere route voor 
mij vanavond?’
 De lach veranderde in een veelbetekenende glimlach en de steltenlo-
per keerde zich om. Sesily wist dat ze zou volgen. Ze zag zichzelf ineens 
als een pijl die vanuit een boog werd afgeschoten. Ze schoot weg van het 
doelwit dat zij zelf had uitgekozen en werd ineens ergens anders heen 
gericht. Naar iemand anders.
 En hoewel woede en frustratie en dat gevoel waar ze nooit aan zou 
toegeven nog steeds door haar lichaam raasden, moest Sesily ondanks 
alles zelf ook glimlachen.
 Ze verveelde zich niet meer.
 Niet nu ze de reuzin tussen de bomen door volgde naar een licht in 
de verte dat steeds feller begon te schijnen, totdat ze op een open plek 
kwamen waar Sesily nooit eerder was geweest. Daar, op een verhoging, 
stond een goochelaar. En een behoorlijk goede ook, gezien de manier 
waarop ze de aandacht afleidde van het vuurwerk in de lucht en het 
publiek zich om haar heen verzamelde terwijl ze een hond in de lucht 
liet zweven.
 De blik van de goochelaar viel op de steltenloper en direct daarna op 
Sesily. Er was geen greintje verbazing in haar ogen te zien terwijl ze de 
truc afmaakte en de hond weer bevrijdde met een handgebaar en een 
restje gedroogd vlees.
 Een daverend applaus weerklonk op de open plek terwijl ze een bui-
ging maakte, diep en dankbaar, en eer betuigde aan de universele regel 
van alle artiesten: zonder publiek ben je niemand.
 Het publiek keerde terug naar hun avond. Hun drang om een ander 
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spektakel te vinden, was nog heviger dan normaal: gedreven door de 
wetenschap dat ze maar een paar uurtjes hadden voordat de tuinen ge-
sloten zouden worden voor de rest van het seizoen.
 Voor ze het wist, was Sesily alleen op de open plek met de goochelaar 
en haar hond. De steltenloper was op de een of andere manier opgegaan 
in de nacht.
 ‘Vrouwe,’ zei de goochelaar. Haar ontspannen Italiaanse accent vul-
de de ruimte tussen hen in, de beleefde term al even helder als de avond-
hemel. Ze wist wie Sesily was. Ze had op haar gewacht, net als de ande-
ren die avond. ‘Welkom.’
 Sesily kwam dichterbij, overmand door nieuwsgierigheid. ‘Ik begrijp 
nu dat ik het mezelf niet moeilijk heb gemaakt, maar dat u mij op af-
stand hebt gehouden. Tot u tijd voor me had.’
 ‘Tot we u de tijd konden geven die u verdient, vrouwe.’ De gooche-
laar maakte een buiging, uitvoerig en diep. Ze pakte een klein, verguld 
kistje van de grond en zette het midden op tafel, tussen hen in.
 Sesily glimlachte en keek naar de hond die bij de voeten van de goo-
chelaar lag. ‘Ik was erg onder de indruk van uw optreden. U wilt me 
zeker niet vertellen hoe de illusie werkt?’
 De goudgroene ogen van de vrouw glinsterden in het licht van de 
lantaarn. ‘Magie.’
 Ze was jonger dan Sesily aanvankelijk had gedacht: een donkere kap 
had haar mooie, jonge gezichtje eerder nog goed verborgen. Een ge-
zichtje waar mensen zeker naar zouden omkijken.
 Sesily was ook trots op haar eigen vaardigheid om mensen te laten 
omkijken, en bewonderde de unieke schoonheid van de vrouw.
 Maar goed… de enige persoon die ze had willen laten omkijken, had 
dat niet gedaan.
 Haar missie was zelfs zodanig mislukt dat die persoon op dit mo-
ment op de boot naar Boston zat.
 Ze zette die gedachte weer uit haar hoofd. ‘Ze waren door u betoverd.’
 ‘De wereld is dol op een spektakel,’ zei de goochelaar.
 ‘En door het spektakel ontgaat de waarheid hun.’ Dat wist Sesily als 
geen ander.

Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   12Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   12 28-02-2024   07:3328-02-2024   07:33



13

 ‘En daar valt geld mee te verdienen,’ zei de vrouw. Ze opende het 
kistje en Sesily zag een glinsterende verzameling zilveren ringen. ‘Kan 
ik u nog een truc laten zien?’
 ‘Uiteraard,’ zei Sesily. Ze glimlachte breeduit om haar versnelde 
hartslag te verdoezelen. Eerder die dag had ze nog het gevoel op het 
randje van de afgrond te staan: een van die zeldzame momenten in 
het leven waarop het lichaam wist dat er een ‘voor’ en een ‘na’ zou 
zijn.
 Maar dat was slechts een gevoel geweest in haar hart. Een gevoel dat 
zou afzwakken. Dat zou verstommen. Totdat het zou vervagen en ze 
zich de details amper nog zou kunnen herinneren.
 Dat was een emotie geweest.
 Dit… Dit kwam uit haar brein.
 Dit was waarheid.
 Ze aarzelde niet en stak haar hand in het lege kistje. Haar vingers 
streken over het stevige, gladde eikenhout aan de binnenkant. Ze trok 
haar hand weer terug en zei: ‘Leeg.’
 De vrouw trok flirterig haar wenkbrauwen op en sloot met een ferme 
klap het houten deksel. Ze legde haar hand op de bovenkant en opende 
het kistje opnieuw. ‘Zeker weten?’
 Verrukt en nieuwsgierig reikte Sesily in het kistje. Haar adem stokte 
in haar keel toen ze het kleine zilveren ovaal voelde. Ze draaide het por-
tret om en hield het in het licht.
 Verbazing. ‘Dat ben ik.’
 De goochelaar knikte. ‘Dan weet u dat dit voor u bestemd was.’
 De interceptie. De intrige. De manoeuvres. De manier waarop haar 
pad die avond voor haar was uitgestippeld. Haar vingers pakten het 
kleine portret beet. De zilveren rand sneed in haar huid.
 Maar waarom?
 De goochelaar leek haar onuitgesproken vraag te kunnen horen en 
gebaarde opnieuw boven het lege kistje. Kantelde het naar haar toe. 
Sesi ly stak haar hand erin, haar hart bonzend in haar keel, happend 
naar adem.
 Nu zou alles weer veranderen.

Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   13Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   13 28-02-2024   07:3328-02-2024   07:33



14

 Eerst dacht ze dat het kistje weer leeg was. Haar vingers streken over 
het zachte hout. Zoekend. Vindend.
 Ze pakte een klein, crèmekleurig kaartje vast. Hield het in het licht.
 Op de ene kant stond een afbeelding van een versierde bel. Linkson-
der een adres in Mayfair.
 Ze draaide het kaartje om. Het duidelijke, zelfverzekerde handschrift 
deed haar hart sneller kloppen.

Niet deze kant op, Sesily.
Wij bieden je iets beters.
Kom bij me langs.
Hertogin
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1

South Audley Street, Mayfair
Woning van de hertogin van Trevescan in Londen
Twee jaar later

‘Het is net of je naar een ongeluk zit te kijken.’
 Lady Sesily Talbot stond bij de tafel met drankjes tijdens het herfst-
bal van de hertogin van Trevescan te kijken naar de menigte aristocra-
ten, terwijl ze vrolijk commentaar leverde voor haar vriendin en gast-
vrouw. Sesily vond het moeilijk om weg te kijken van het kleurrijke 
schouwspel: de ene outfit was nog unieker en afschuwelijker dan de 
andere.
 Het was 1838, en hoewel de dames van de aristocratie eindelijk waren 
gezegend met bijzonder diepe decolletés en strakke korsetten met balei-
nen – twee dingen waar Sesily dol op was – werd eenieder in een jurk 
tevens vervloekt met kant en tierelantijntjes en een flinke lading fourni-
turen: felgekleurde linten en bloemen stapelden zich op, als een gelaag-
de taart aan het hof.
 Sesily knikte naar een ongelukkige debutante die verloren ging in een 
zee van bedrukt grenadinegaas. ‘Ze ziet eruit alsof ze de slaapkamergor-
dijnen van mijn moeder om zich heen heeft geslagen.’ Ze klakte afkeu-
rend met haar tong. ‘Ik neem het terug. Het is niet alsof je naar slechts 
één ongeluk zit te kijken. Het is een balzaal vol ongelukken. Ons nage-
slacht zal hard oordelen over deze mode.’
 ‘Kunnen we dit wel mode noemen?’ Rechts van haar veegde de her-
togin van Trevescan, de geliefdste gastvrouw van Mayfair – hoewel 
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geen enkel lid van de aristocratie dat ooit zou toegeven – een onzicht-
baar pluisje van haar prachtige, strakke saffierkleurige korset, dat volle-
dig was ontdaan van enige tierelantijnen. Ze tuitte haar fel gestifte lip-
pen en nam de menigte nauwlettend in zich op.
 ‘De enige verklaring is dat de nieuwe koningin een hekel heeft aan 
haar geslachtsgenoten. Waarom zou ze er anders voor kiezen om dit 
tot de nieuwste mode uit te roepen? Het doel is duidelijk: om ons al-
lemaal voor schut te zetten. Moet je haar zien.’ Sesily wees naar een 
bijzonder ongelukkig hoofddeksel: een veel te grote ovale creatie die 
het gezicht van een jonge vrouw omrandde, met een effect dat alleen 
als ‘mosselachtig’ zou kunnen worden omschreven, compleet met enor-
me lagen roze kant en veren. ‘Het is alsof ze opnieuw wordt geboren.’
 De hertogin begon te hoesten en proestte haar champagne bijna weer 
uit. ‘Mijn god, Sesily.’
 Sesily keek haar onschuldig aan. ‘Kun jij het tegendeel bewijzen?’ 
Toen de hertogin daar niet in slaagde, voegde Sesily eraan toe: ‘Ik zal 
mijn modiste opdragen om dat arme kind iets te sturen waarin ze er 
prachtig uit zal zien. En een uitnodiging om gezamenlijk haar bonnet te 
verbranden.’
 De hertogin grinnikte en zei: ‘Haar moeder zal je nooit in de buurt 
laten komen.’
 Dat was waar. Sesily was nooit geliefd geweest bij de moeders van de 
aristocratie, en niet alleen omdat ze weigerde om de laatste mode te 
dragen. Hoewel ze mooie kleding droeg, was de aristocratie doodsbang 
voor Sesily. Dat had weer andere – hopelijk verontrustendere – rede-
nen.
 Ja, ze was de dochter van een kolenmijnarbeider die graaf was gewor-
den, en een vrij onbehouwen en ietwat lastige vrouw die zich nooit wel-
kom had gevoeld in de bovenste lagen van de samenleving in Londen. 
Maar ook dat was niet de reden. Nee, het feit dat Sesily zo angstaan-
jagend was, werd veroorzaakt door het feit dat ze dertig was, onge-
trouwd, rijk en een vrouw. En, erger nog: dat ze zich daar totaal niet 
voor schaamde. Ze was nooit vertrokken om elders haar dagen te slij-
ten. Ze was niet eens naar het platteland getrokken. In plaats daarvan 
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ging ze van het ene bal naar het andere. In laag uitgesneden zijden jur-
ken met baleinen waardoor ze totaal niet op een gebakje leek. Zonder 
bonnetten gemaakt voor debutantes of oude vrijsters.
 En dat maakte haar de gevaarlijkste van alle Duistere Dochters van 
de graaf van Wight.
 Wat een ironie. Koningin Victoria zat op haar troon op nog geen 
kilometer van Mayfair, terwijl de aristocratie sidderde van angst voor 
vrouwen die zich niet lieten wegsturen als ze te oud waren, die niet wil-
den trouwen en geen interesse toonden in de regels en normen van de 
adellijke wereld.
 En Sesily gaf totaal niet om de propere, rigide wereld van de aristo-
cratie. Niet wanneer de échte wereld haar zo veel andere mogelijkheden 
bood. Om te leven. Om te veranderen.
 Misschien had ze zich nog beschaamd kunnen voelen, jaren geleden, 
toen zij en haar zussen waren aangekomen in Londen, met stof in hun 
haren en het noorden in hun tongval. Maar jaren vol wantrouwende 
blikken en vileine opmerkingen hadden Sesily geleerd dat het oordeel 
van de samenleving het licht van de felste sterren kon doven of feller 
kon laten branden…
 En ze had haar keuze gemaakt.
 En daarom had de hertogin van Trevescan haar hierheen laten ko-
men, naar South Audley Street, twee jaar eerder. Zij had Sesily meer 
geboden dan een gestreken zijden japon en een perfect kapsel. Sesily 
beschikte alsnog over die dingen, ze wist als geen ander hoe nuttig een 
pantser kon zijn, maar als ze die jurk aantrok, kon ze net zo goed onder-
weg zijn naar een donker hoekje van Covent Garden als naar een spran-
kelende balzaal in Mayfair.
 In die donkere hoekjes maakte Sesily zich pas echt nuttig, samen met 
een groepje andere vrouwen, die ze al snel als haar vriendinnen zou 
zien, samengebracht door de hertogin.
 De hertogin van Trevescan was te jong uitgehuwelijkt aan een excen-
trieke hertog, die zich het liefst opsloot op zijn landgoed op de Scilly- 
eilanden. Ze weigerde haar jeugd te verspillen in een dergelijke isolatie 
en besloot in de stad te gaan wonen, in een van de extravagantste wo-
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ningen van Londen. Wat ze daar deed? Ach, wat niet weet, wat niet 
deert, zei ze altijd maar.
 Maar hoewel de hertog inderdaad van niets wist, wist de rest van 
Londen een heleboel… Wat schandalen betrof, kon niemand deze 
vrouw, die simpelweg ‘de Hertogin’ werd genoemd, overtreffen.
 De garantie voor ophef leidde de rijkste mensen van Londen naar de 
feestjes van de hertogin. Ze waren dol op hoe ze haar titel inzette en de 
illusie van fatsoen hooghield, de roddels die de volgende ochtend ge-
fluisterd verspreid zouden worden en de hoop dat de aanwezigen zou-
den kunnen vertellen dat ze in de buurt waren geweest van het schan-
daal… De populairste valuta van de mensheid.
 Maar de voorliefde voor schandalen betekende niet dat moeders 
het fijn vonden om hun dochters te dicht in de buurt te laten komen 
van de mensen die dergelijke schandalen veroorzaakten, en dus zou 
Sesily nooit de kans krijgen om de bonnetten van de meerdere debu-
tantes –  die nu door de enorme vergulde balzaal zwierden – te ver-
branden.
 ‘Zonde,’ zei ze tegen haar vriendin. ‘Maar wees niet bang. Ik zal het 
geschenk anoniem versturen. Ik zal de beschermvrouwe worden van de 
afschuwelijke mode van 1838, ongeacht of ik van hun moeders op de 
thee mag komen.’
 ‘Dan ben je voorlopig nog niet klaar. Alle mode uit 1838 is afschuwe-
lijk.’
 ‘Gelukkig ben ik rijk. En heb ik verder niet zo veel omhanden.’
 ‘Vanavond wel,’ zei haar gesprekspartner zacht. Sesily’s blik werd di-
rect getrokken naar de andere kant van de zaal, waar een hoofd met 
blonde haren uittorende boven de andere aanwezigen. Dit hoofd werd 
niet geplaagd door een bonnet, maar ze zou het alsnog het liefst in 
brand steken.
 ‘Hoelang voordat het bericht wordt afgeleverd?’ vroeg Sesily.
 De hertogin nipte van haar champagne en ontweek Sesily’s blik. ‘Het 
kan elk moment gebeuren. Mijn bediening weet van wanten. Geduld, 
meisje.’
 Sesily knikte en negeerde de spanning in haar lichaam. Het avon-
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tuur. De belofte van succes. De opwinding van gerechtigheid. ‘Dat is 
niet mijn sterkste kant.’
 ‘Dat meen je?’ zei de hertogin. ‘Ik had gedacht dat dat kuisheid zou 
zijn.’
 ‘Ik moet toegeven,’ zei Sesily met een wrange glimlach, ‘dat ondeugd 
mij beter ligt dan deugd.’
 ‘Goedenavond, hertogin. Lady Sesily.’ De begroeting was afkom-
stig van achter hen. Het was de zwakke, amper hoorbare stem van 
mevrouw Adelaide Frampton: de verlegen, gepensioneerde koningin 
van de muurbloempjes, die altijd werd achtervolgd door meelijwek-
kend gefluister. Een lelijk eendje dat nooit een zwaan is geworden. 
Arm ding.
 Hoewel het gefluister in Mayfair een ander zou kwetsen, kon het 
Adelaide niet schelen dat men haar zo zag. Zo kon ze prima opgaan in 
de samenleving en zag vrijwel niemand hoe haar warme bruine ogen 
altijd oplettend toekeken van achter dikke brillenglazen, zelfs wanneer 
ze in de menigte opging.
 Nog minder mensen hadden door dat Adelaide nooit iets ontging.
 ‘Mevrouw Frampton,’ zei de hertogin. ‘Ik neem aan dat alles goed 
gaat?’
 ‘Zeker,’ zei Adelaide. Het woord was amper hoorbaar in het koele 
briesje dat naar binnen blies door de grote open ramen achter hen. 
‘Vreselijk warm hier, nietwaar?’
 Sesily pakte de zilveren lepel in de enorme kristallen kom en roerde 
ermee door de lauwe sinaasappelpunch terwijl ze de moed verzamelde 
om een glas in te schenken. ‘Dit ziet er afschuwelijk uit.’
 ‘Er moet altijd ratafia worden geschonken op evenementen waar jon-
gedames op afkomen,’ zei de hertogin.
 ‘Hm. Nou, ik heb geen ratafia meer gedronken sinds…’ Sesily dacht 
even na. ‘Ik weet eigenlijk niet zeker of ik het ooit heb hoeven drinken.’
 ‘Kun je van kinds af aan al goed tegen drank?’
 Sesily glimlachte naar haar vriendin. ‘Soort zoekt soort, zou je kun-
nen zeggen.’
 De hertogin slaakte een zucht van verveling. ‘Er loopt ergens een kel-
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ner met champagne.’ Uiteraard. De champagne vloeide rijkelijk in Tre-
vescan House.
 ‘Ik moet zeggen, lady Sesily,’ zei Adelaide, ‘het is behoorlijk warm.’
 ‘Ik begrijp het,’ zei Sesily. Ze keek naar de menigte en zag dat het 
hoofd met de blonde haren dat ze in de gaten aan het houden was in-
middels bij de deuren naar de donkere tuinen stond.
 Ze had geen tijd voor champagne. Het bericht aan de graaf van Tot-
ting was afgeleverd.
 Sesily schonk een glas van de smerig uitziende punch in. Voordat ze 
de lepel weer in de kom kon leggen, trok een nieuwkomer aan haar arm, 
waardoor de oranje vloeistof uit haar glas vloog, op het hagelwitte tafel-
kleed.
 ‘O nee! Ik zal even helpen, lady Sesily.’
 Lady Imogen Loveless trok een zakdoek uit haar damestasje, of deed 
daar in elk geval een poging toe. Na flink graaien legde ze eerst een pot-
lood en een vel papier op tafel naast de kom met punch. Ze liet een 
klein, schelpvormig tasje met een gouden sluiting op het hoogpolige 
tapijt vallen. ‘Reukzout,’ legde ze snel uit. ‘Het geeft niet, dat blijft wel 
goed!’
 Sesily keek de hertogin met opgetrokken wenkbrauwen aan. De her-
togin keek zowel geamuseerd als verbaasd naar Imogens gehaaste bewe-
gingen, maar de verbazing won uiteindelijk toen Imogen drie haarspel-
den uit haar tasje trok. Ze leek te weten dat ze die niet op tafel kon 
leggen en stopte ze direct in haar warrige, wilde kapsel. Toen vond ze de 
zakdoek, waar ze triomfantelijk mee begon te zwaaien. Hij was gekreu-
keld en versierd met een bonte variatie aan extreem scheve borduurste-
ken in de vage vorm van een bel. Sesily had nog nooit een voorwerp 
gezien dat zo goed bij de eigenaar paste.
 Ze zette haar glas weer op tafel en nam het stuk stof glimlachend aan. 
‘Bedankt, Imogen.’
 ‘Niet zo staren, liefjes,’ zei een oudere dame aan de andere kant van 
de tafel, die werd vergezeld door twee bleke jonge debutantes met af-
schuwelijke franjes aan hun kleding. De jongedames waren blijkbaar 
nog nooit blootgesteld aan een dergelijke chaos.

Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   20Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   20 28-02-2024   07:3328-02-2024   07:33



21

 ‘O, jeetje,’ zei Imogen, terwijl haar grote ogen op een van de meiden 
vielen. ‘Die bonnet is werkelijk…’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Gewel-
dig.’
 Adelaide grinnikte amper hoorbaar, en Sesily deed net alsof ze heel 
geïnteresseerd was in haar glas.
 ‘Heel mooi, vooral die…’ Imogen zocht naar het juiste woord en 
maakte een grote ovale vorm met haar hand voor haar gezicht, ‘versie-
ringen.’
 De grootmoeder van het meisje haalde haar neus op.
 ‘Lady Beaufetheringstone,’ zei de hertogin, terwijl ze over Sesily’s 
arm in de richting van de kom met punch leunde. ‘Mag ik u en uw…’
 ‘Kleindochters,’ snauwde de lady. ‘Dat hoeft niet, hertogin, want we 
moeten weer eens gaan.’ Ze begon veel te hard te fluisteren en zei tegen 
haar jonge metgezellen: ‘Uiteraard wil ik niet dat jullie twee worden 
gezien in dit gezelschap.’
 Sesily zei maar niet dat die arme bleke meiden wel wat pit konden 
gebruiken. Ze maakte haar kleverige hand schoon en staarde naar de 
oudere vrouw totdat het trio weer vertrok om ongetwijfeld te gaan rod-
delen over die arme zielen bij de buffettafel.
 ‘Werk jezelf niet in de nesten,’ zei de hertogin zachtjes.
 ‘Zou ik nooit doen,’ zei Sesily terloops. ‘Ik heb alleen maar besloten 
om die twee meiden als eerste onder mijn hoede te nemen. Ik zal ze 
uitnodigen voor de thee.’
 De hertogin trok een wenkbrauw op. ‘Je drinkt geen thee.’
 Sesily grinnikte. ‘Zij ook niet meer als ik klaar met ze ben.’
 ‘Sesily Talbot, pas op je tellen. Anders zul je het nog waarmaken, wat 
de mensen over je zeggen.’
 Natuurlijk klopte dat allemaal al. Of bijna allemaal. Of in elk geval 
het grootste deel van de smeuïgste fragmenten. Maar dat waren nou 
precies de delen die het overgrote deel van de samenleving het ergste 
vond. Over smaak valt immers niet te twisten.
 Adelaide leunde achterover en keek naar de grond tussen hen in, 
waar alleen de mintgroene rokken van Imogen zichtbaar waren. ‘Waar-
om zit Imogen onder de tafel?’
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 De hertogin slaakte een zucht en gebaarde naar de zaal vol met gas-
ten. ‘Kun je haar dat kwalijk nemen, gezien het gezelschap hier?’
 Sesily moest haar best doen om niet te grinniken. ‘Is er nog nieuws, 
Adelaide?’
 ‘O ja,’ zei Adelaide. ‘Uw kamer is de mooiste van Londen, hertogin. 
Een prachtige plek voor een goed gesprek.’
 ‘Is dat zo?’ vroeg de hertogin, alsof ze het over het weer hadden.
 ‘Het lijkt erop dat burggraaf Coleford aanwezig is met zijn nieuwe 
bruid.’ Omstanders zouden de veelzeggende toon van de stem van 
Adel aide mogelijk missen, maar voor haar drie vriendinnen was dat on-
mogelijk.
 Sesily keek verbaasd naar hun gastvrouw. ‘O ja?’
 Coleford was een monsterlijke bullebak. Hij was giftig en fel en haal-
de uit naar eenieder die te dichtbij durfde te komen, mits ze zwakker 
waren dan hij. Hij was net getrouwd met zijn derde vrouw, die veertig 
jaar jonger was dan hij. Heel Londen deed of zijn neus bloedde, on-
danks het feit dat zijn vorige twee echtgenotes op mysterieuze wijze wa-
ren overleden: de eerste na de dood van zijn volwassen zoon en enige 
erfgenaam, en de tweede na een onopmerkelijk huwelijk van twee jaar.
 Zoals veel van zijn gelijken had de oude burggraaf te lang van zijn 
macht mogen genieten. En daarom stond hij, net zoals veel van zijn 
gelijken, op hun lijst.
 Maar hij was niet het vakje dat ze vanavond zouden afvinken.
 ‘Vijanden in de buurt,’ zei de hertogin zachtjes, terwijl ze vrolijk 
glimlachte naar een stel dat dansend langs hen zwierde: de uitgever van 
verschillende populaire kranten in Londen en zijn beeldschone echtge-
note, die Sesily kende omdat ze regelmatig aanwezig was bij de exclu-
siefste gokavonden van de stad.
 Een slimme toevoeging aan het spel van de avond, dat op het punt 
stond om te beginnen.
 ‘Het lijkt er ook op dat de graaf van Totting vanavond Matilda Fen-
wick heeft meegenomen.’ Adelaide duwde haar bril omhoog op haar 
neusbrug en schudde haar hoofd, waardoor haar rode krullen op en 
neer stuiterden. ‘Ze zeggen dat ze binnenkort gravin zal worden.’

Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   22Rozen & revolutie_140x215_HR.indd   22 28-02-2024   07:3328-02-2024   07:33



23

 Tilly Fenwick, de oudste dochter van een bijzonder rijke koopman 
die hunkerde naar een titel, moest trouwen met een machtswellustige 
man die het leuk vond om de levens van vrouwen te verwoesten.
 Dat was de reden dat de toekomstige gravin naar hen toe was  gekomen.
 Sesily keek naar de balzaal en vond met gemak de brede schouders 
die ze de hele avond al in de gaten hield. Aan de andere kant van de zaal 
bewoog de graaf van Totting – een van de knapste mannen van Londen, 
die toevallig ook een van de slechtste mannen van Londen was – lang-
zaam en sierlijk naar de opengeslagen deuren.
 Er waaide een briesje naar binnen, waardoor de kilte van november 
ineens voelbaar was.
 ‘Wat een hitte,’ zei Adelaide.
 Sesily rilde en staarde naar de intelligente ogen van haar vriendin. 
‘Vond ik ook al. Ontzettend benauwd.’
 Totting kwam dichter bij de uitgang.
 Imogen kwam onder de tafel vandaan met het pillendoosje. ‘Gevonden!’
 ‘Geweldig nieuws,’ zei Sesily, terwijl ze de zakdoek weer in de hand 
van de andere vrouw drukte. ‘Bedankt.’
 Imogen propte de zakdoek in haar tasje en begon haar spulletjes weer 
te verzamelen. Haar handen vlogen over de tafel. Als iemand zou toekij-
ken, zouden ze niets geks zien. Althans, niets wat je niet zou kunnen 
verwachten van Imogen.
 Het zou ze nooit zijn opgevallen dat ze een pil in het glas ratafia liet 
vallen.
 Ze zouden het ook niet raar vinden dat Sesily het potlood en het pa-
pier van haar vriendin even optilde en vluchtig keek naar de tekst die 
daar stond.

7 – uit
10 – neer

Zeven minuten. Dan nog tien.
 Sesily keek Imogen met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Meer niet?’
 Veel tijd was het niet.
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 Imogen knipperde met haar ogen. ‘Ken je Margaret Cavendish? De 
auteur?’
 ‘Wat?’
 Haar roekeloze vriendin glimlachte. ‘The Contract. Het is prachtig. 
“Ik zal u in een meteoor van de tijd veranderen,” schrijft ze. Zo poë-
tisch.’
 Goede poëzie zou Imogen nog vreemd zijn als Byron haar midden in 
de nacht zou ontvoeren. Sesily hield haar hoofd schuin, overmand door 
frustratie. ‘Ja, nou, ten eerste weet ik niet zeker of Cavendish het letter-
lijk over snelheid had. Maar belangrijker nog, ik moet…’ Ze viel even 
stil en begon vervolgens zachter te praten, zodat niemand haar kon ho-
ren. ‘Binnen zeventien minuten?’
 ‘Heus, Sesily,’ zei Imogen. ‘Als iemand het kan, dan ben jij het. Ik 
geloof in je.’
 Erin en eruit binnen zeventien minuten.
 ‘Nou, een gebrek aan snelheid valt mij niet te verwijten,’ zei Sesily 
droog.
 Drie mensen begonnen te grinniken.
 ‘Een meteoor van de tijd, zei je?’
 ‘Eerlijk gezegd,’ zei Imogen, terwijl ze het papier en het potlood pak-
te, ‘ben ik niet veel verder gekomen. Ik kan maximaal tien minuten le-
zen, daarna raak ik dodelijk vermoeid.’
 ‘Wat vreselijk,’ zei Adelaide meelevend.
 Dat was nog zwak uitgedrukt. Het laatste waar ze nu op zaten te 
wachten, was een lijk in de tuinen.
 Maar Sesily wist wel iets wat nog erger was. ‘Imogen, kun jij je über-
haupt wel herinneren wat je vlak voor het slapengaan leest?’
 Imogen riep dolblij: ‘Geen fluit! Heerlijk, toch?’
 Sesily, Adelaide en de hertogin keken elkaar aan. Sesily had zeventien 
minuten de tijd, maar zij was de enige die de tijd kon bijhouden.
 Geweldig.
 Het was ongelooflijk dat Imogen overal bekendstond als een verloren 
zaak. Als het op vrouwen aankwam, slaagde de samenleving er maar 
zelden in om de waarheid te zien.
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