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Voor mijn zus, Caitriona: zij lost sinds 1989 al mijn problemen

(wat betreft creativiteit, kleding en overige) op. Wat bof ik toch met jou.






WEEK EEN






p het dak van Zelnick, O'Leary & Abbott (‘Manhattans
O grootste middelgrote advocatenkantoor’) wordt gespeecht,
al ruim een kwartier, maar Fia Callaghan heeft er nauwelijks
iets van meegekregen.

Het eerste stukje heeft ze gehoord.

Tk wil alle stagiairs van deze zomer hartelijk welkom heten,’
zo begon een van de vennoten. Links van hem knikten een stuk
of twintig zorgvuldig uitgekozen rechtenstudenten, die opgin-
gen in één grote massa, enthousiast.

“We zijn zo bljj dat jullie er zijn, zodat jullie van ons kunnen
leren, maar wij 66k van jullie. Jullie zijn de toekomst van ons
vak. En ik beloof: in de komende tien weken krijgen jullie echte,
praktijkgerichte juridische ervaring. Jullie delen allemaal een
kantoor met een gedreven advocaat-mentor van onze firma. En
zoals altijd zien we jullie graag aanhaken bij onze netwerkbor-
rels of sociale evenementen. Met gepaste trots mag ik zeggen dat
wij hier bij Zelnick, O'Leary & Abbott, of liever zoLA genoemd,
bekendstaan om onze zakelijke en commerciéle knowhow.
Maar het gaat niet alléén om de deal. Wij vinden het mentale
welzijn van onze werknemers uiterst belangrijk...’

En hier is Fia waarschijnlijk afgehaakt. Ze heeft inmiddels
zoveel seminars over het theoretische standpunt van het bedrijf
over mentaal welzijn bijgewoond dat ze er zo langzamerhand

zelf een kan geven. De belangrijkste boodschap: je kunt elke



dinsdagochtend bij zonsopkomst meedoen aan de yogales hier
op het dakterras (advocaten alleen als ze ruim van tevoren een
plaatsje hebben gereserveerd), maar iedereen die langer dan
twee weken thuiszit met een burn-out moet toch echt op ont-
slag rekenen.

Fia verwacht niet dat dit in de inspirerende toespraak zal
worden genoemd, maar dat maakt niet uit. Zelfs voor haar is het
moeilijk om negatief te doen op een ochtend als deze. In de verste
hoek van het terras staat een indrukwekkende hoeveelheid aan
fruit en gebakjes uitgestald en serveert een bediende ontbijtcock-
tails en koffie. Tegen de helderblauwe lucht lijken de bekende
gebouwen van New York haast gegenereerd door een computer.

Ze laat haar blik over het Chrysler Building voor haar glij-
den, terwijl de vennoot verder wauwelt over ‘expertise delen’
en ‘relaties versterken’. Ze neemt niet vaak de tijd om, zoals
nu, even stil te staan bij het feit dat ze het hier heeft gemaakt,
in deze stad zo ver van huis. Of beter gezegd: dat ze het ddn
het maken is. Vanaf vandaag, met de start van het nieuwe sta-
geprogramma, voelt ze zich meer op koers dan ooit om haar
doelen te bereiken. Zakelijk gezien dan.

Persoonlijk heeft Fia eigenlijk geen bijzondere doelen, hoe-
wel ze, sinds kort en naar aanleiding van een bepaalde belang-
rijke verjaardag, wel is begonnen er een paar te stellen. Ze heeft
namelijk bedacht dat ze misschien wat volwassen vaardigheden
zou moeten ontwikkelen, misschien moet ze zelfs een soort
verborgen passie in zich naar boven brengen. Dit is het punt
wat betreft ouder worden in 2023: je kunt het niet gewoon

laten gebeuren zoals je moeder en oma dat wel konden. Nee.
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Je moet béter en béter worden. Je moet elke kans grijpen om
jezelf echt te leren kennen’, en zo.

Wat kan Fia over zichzelf zeggen, nu ze dertig jaar en zes
weken oud is?

Ik loop graag hard door heel Manhattan met mijn oortjes in. Ik
ben dol op te dure cocktails drinken met vrienden. Ik kan extreem
goed ergens rode wijn uit schrobben, zelfs uit lichte vloerbedekking;
tegen de tijd dat ik klaar ben, is niet te zien dat er ooit een druppel
is gemorst. Ik weet altijd mijn evenwicht in een rijdende metro te
bewaren zonder dat ik iets smerigs aan hoef te raken.

Dit is allemaal belangrijk voor Fia, heel erg belangrijk zelfs.
Maar ze vermoedt dat er een dag komt waarop het juist ver-
schrikkelijk onbelangrijk voelt als ze erover praat. Ze weet niet
zeker of deze vaardigheden de voldoening en veelzijdigheid
geven waar ze waarschijnlijk naar zou moeten streven in dit
nieuwe decennium.

Hoe dan ook, het doet er allemaal niet toe hier, in deze
wolkenkrabber op Madison en 49th Street. Hier draagt ze een
mantelpakje, brengt ze haar tijd per zes minuten in rekening en
denken steeds meer mensen dat ze weet wat ze doet.

Tegen de tijd dat de speech ten einde is en iedereen rond begint
te lopen (en/of zich afvraagt wanneer je weer beleefd achter je
bureau kunt kruipen), kan Fia er niets aan doen: ze voelt zich écht
energiek. Ze staat met wat collega’s te kletsen als Celia, mede-
vennoot Celia, op haar afstapt.

‘Hé Fia, zullen we jouw nieuwe roomie eens zoeken?’ stelt ze
voor en meteen kijkt Fia beleefd geinteresseerd.

‘Graag!” Ze zet haar lege cocktailglas neer. Wat was het
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jaren geleden een teleurstelling geweest om erachter te komen
dat een Amerikaanse mimosa niet groter was dan een lerse
Buck’s Fizz. ‘Kan niet wachten om haar te ontmoeten!’

‘Hém zul je bedoelen,” antwoordt Celia. Ze loodst haar langs
wat groepjes, tot ze bij iemand komt die ze op de schouder tikt.

O, absoluut een hem, denkt Fia. Deze man, blijkbaar haar
stagiair, is zeker één meter tachtig. Ze ziet het bureau voor
zich, dat afgelopen week in de hoek van haar kleine kantoor
is gepropt en nu bijna haaks op haar eigen bureau staat. Dat ze
die kleine ruimte met een man zou moeten delen, was nog niet
in haar opgekomen. In gedachten slinkt die kleine ruimte met
de minuut. Ze kan alleen maar hopen dat de schrik niet op haar
gezicht is af te lezen als de vreemdeling in zijn marineblauwe
pak zich naar Celia omdraait.

Plots is schrik wel het laatste wat er door haar heengaat als
ze hem van voren ziet. In één klap voelt ze hoe de adem uit
haar lichaam wordt gezogen, elk laatste beetje van haar zonnige
humeur verdwijnt binnen enkele seconden.

Donker haar, donkere ogen, het begin van een zomers tintje.
Alles lijkt op hem.

En toch... néé, denkt ze. Dit kan niet.

Of wel?

Haar gedachten razen, proberen te ontdekken wat hier
misgaat, waar haar verstandelijke vermogens falen. Is dit een
waarnemingsfout of een geheugenfout? Het moet een van de
twee zijn... En opeens wordt ze verlamd door onzekerheid. Het
is immers al zo lang geleden, jaren ondertussen, dat ze elkaar

voor het laatst hebben gezien.
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‘Benjamin, mag ik je voorstellen aan Fia Callaghan,’ zegt
Celia met haar altijd levendige en heldere stem. “Zij is deze
zomer je mentor. Fia, dit is Benjamin Lowry.’

Deze woorden vormen niet zozeer een kennismaking, maar
zijn een uiterst ellendige en gevreesde bevestiging. Het is hem.

‘O mijn god!” roept Fia uit. De woorden vliegen uit haar
mond voordat ze er erg in heeft en druisen in tegen haar tot
nu toe succesvolle regel: geen emoties tonen op het werk.
Bovendien hoort ze hoe haar accent ongeveer dertig procent
lerser klinkt dan normaal.

Celia kijkt haar verrast aan, waarschijnlijk omdat het ook
een verrassende reactie van haar is, en Fia produceert snel een
piepend kuchje.

‘Sorry. Ik, eh... hoi,’ weet ze met een iets rustigere stem uit
te brengen. Zou het kunnen dat ze nu een beroerte heeft? Moet
iemand haar gezicht, armen en spraak niet controleren? In wat
heel goed de laatste seconden van haar volledige mobiliteit
zouden kunnen zijn, kijkt ze naar haar eigen hand alsof die van
een vreemde is, terwijl ze die ter begroeting uitsteekt.

Tk ben Fia, hoort ze zichzelf zeggen.

Hij staart alleen maar naar haar en het lijkt wel een eeu-
wigheid te duren (hoewel het in werkelijkheid waarschijnlijk
erg kort is). Benjamin. Benjamin Lowry. Hier, op haar werk.
Benjamin Lowry.

Fia voelt haar adem in haar borstkas stokken, terwijl ze
wacht op wat komen gaat. Een uitroep, een verklaring... een
verontschuldiging misschien? Ze vindt alles prima, al zou ze er

liever geen publiek bij willen hebben.
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‘Hoi,’ groet hij uiteindelijk terug.

Dat is blijkbaar alles wat ze krijgt, alles wat hij te zeggen
heeft. Hij schudt haar hand, sluit zijn vingers rond de hare en
lijkt van hen beiden nog het meest verward. Verbijsterd, zelfs.
Hij ziet er eigenlijk uit zoals zij zich voelt. Het is haar direct dui-
delijk dat dit niet een vooropgezet plan van hem is. Het is geen
list of grap. Hij was net zomin van plan haar vandaag tegen te
komen als zij hem.

Ondertussen lijkt Celia dolgelukkig. ‘Fia werkt op onze
afdeling voor personen- en familierecht,” neemt ze soepeltjes
over. ‘En, hoewel ik misschien bevooroordeeld ben, denk ik dat
dat stiekem het beste team heeft. Fia is een van onze slimste
collega’s, ze wordt binnenkort senior.’

Zegt ze dat laatste nu met een kleine twinkeling in haar
ogen, vraagt Fia zich af? Is dat snelle glimlachje een hint? Ze
heeft ongelofelijk veel mazzel dat Celia Hannity, van alle part-
ners bij zoLA, haar directe leidinggevende is: het hoofd van de
afdeling voor personen- en familierecht. Al vanaf het begin
lijkt ze aan Fia’s kant te staan, al weet Fia niet precies waarom.
Misschien speelt mee dat Celia uit een trotse, hardwerkende
lers-Amerikaanse familie komt. “Wij lerse vrouwen moeten
elkaar steunen,” heeft ze meer dan eens gezegd.

Nu richt ze haar aandacht echter weer op Benjamin. Zoals we
in ons laatste gesprek al zeiden, krijg je werk van al onze afde-
lingen,’ legt ze hem uit, ‘en schuif je soms bij een ander team aan
indien nodig, maar Fia’s kantoor is je vaste werkplek. Zij zal je
wegwijs maken bij toegewezen opdrachten, al je vragen beant-

woorden... Zie haar maar gewoon als je grote zus deze zomer.’
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Bij die opmerking trekt Benjamin zo'n raar gezicht, dat Fia in
andere omstandigheden in lachen was uitgebarsten. Geschokt
en met grote ogen lijkt hij op een gegijzelde in zo'n filmpje.
Misschien, of waarschijnlijk, zijn het de zenuwen.

‘Oké,’ zegt hij en Celia glimlacht hartelijk.

‘Mooi, fijn, geweldig! Ik roep straks iedereen samen, maar er
is nog wat tijd voordat we weer naar beneden gaan, dus ik laat
jullie even alleen zodat jullie kennis met elkaar kunnen maken,’
antwoordt ze.

Met die woorden verdwijnt ze, waarschijnlijk om anderen
te koppelen, en Fia en Benjamin staren elkaar aan.

De stilte die volgt, blijft maar duren. Er worden ondertus-
sen kinderen geboren, die groeien op, doen eindexamen, trou-
wen, gaan op cruise en sterven tot slot van ouderdom. En Fia
Callaghan en Benjamin Lowry staan daar maar, op een dak-
terras in Midtown Manhattan, terwijl de spanning tussen hen
haast tastbaar is.

‘Hoe gaat het met je?” vraagt Benjamin uiteindelijk, de eeu-
wige grappenmaker.

Fia fronst, totaal niet in de stemming voor grapjes.
Instinctief kijkt ze rond, op zoek naar een plekje waar niemand
hen kan horen. Behalve langs de zijgevel van het gebouw (wat
nogal een drastische oplossing is), is de enige optie binnen, in
de kleine hal waar de liften zich bevinden. Uiteraard bestaat
die ruimte ook uit glazen muren, want bij zoLA bestaan alle
deuren en muren uit glas, voor zover de moderne architec-
tuur dat toelaat. Privacy bestaat hier niet, maar voor nu is dit

de beste plek.
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Met een rukje knikt ze in die richting en zwijgend volgt
Benjamin haar, terwijl ze naar de hal loopt.

‘Hoe het met me gaat?’ gromt ze zodra ze binnen staan. ‘Ben!
What the fuck?! Wat dée je hier?’

“Wat doe jij hier?’ kaatst hij terug en hij klinkt nu even boos
als zij. Ze hoort dat hij nog steeds op de licht lijzige manier uit
North Carolina praat.

‘Ik werk hier, duh.

Hij schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Dat zie ik, antwoordt hij
ijzig.

Fia reageert niet. Haar bloedt pompt op sneltreinvaart door
haar aderen. Haar zelfbeheersing dreigt plaats te maken voor
paniek. Ze lijkt geen woorden meer te kunnen vinden. Ze zou
het liefst enorm hard willen gillen, gewoon om zich daarna
beter te voelen. Uiteraard kan dat nu niet. De wanden zijn maar
tot op zekere hoogte geluiddicht. En misschien zijn ze allebei
al iets te druk aan het gebaren. De manier waarop ze tegen-
over elkaar staan, lijkt waarschijnlijk meer op twee mensen
die een duel beginnen dan op twee nieuwe collega’s die elkaar
leren kennen en allebei geinteresseerd zijn in de Amerikaanse
rechtspraak.

Ze ademt een paar keer diep in. Terwijl ze door de kleine
ruimte ijsbeert, dwingt ze haar lichaam te ontspannen.

‘Luister, je kunt hier niet zijn,” begint ze, zodra ze voelt dat
ze weer normaal kan praten. ‘Daar komt het op neer. Het spijt
me. Je moet ontslag nemen.’

Wat voor haar zo duidelijk is, is het totaal niet voor

Benjamin, maar dat, zo veronderstelt ze, is niets nieuws.
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‘Dat meen je niet, reageert hij gelijk. “Weet je wel wat ik
allemaal heb moeten doen om deze plek te krijgen? Het zou
verdomme nog makkelijker zijn geweest om deze zomer bijj
NAsA aan de slag te gaan.’

Ze weet dat hij gelijk heeft. In de juridische wereld in de vs
wordt de zomerstage (tussen het voorlaatste en laatste jaar van
de rechtenstudie) gezien als een belangrijke stap op weg naar
een carriere als volwaardig advocaat. Het is niet eenvoudig om
een stageplaats te vinden, zeker niet bij de grotere advocaten-
kantoren. Nu ze erover nadenkt, is ze eigenlijk meer dan ver-
baasd dat het uitgerekend Benjamin is gelukt om hier te staan.

Dan realiseert ze zich dat zijn ouders waarschijnlijk wel
iemand kennen. Ook dat komt veel voor.

‘Nou, dan zorgen we er op zn minst voor dat je wordt over-
geplaatst,’ bedenkt ze snel. ‘Dat je deze zomer hier rondloopt, is
tot daaraan toe, maar dat ik mijn kantoor met je moet delen...

Hij haalt zijn schouders op. ‘Oké.’

Is dat niet typerend voor hem? Geen initiatief, niet doorzet-
ten. Alleen dat laissez-faire, die houding, herinnert ze zich plots
heel goed. Het wekt een heel bijzondere ergernis op. Ze vindt
niets zo irritant als mensen die zichzelf omschrijven als chill,
alsof dat ergens op slaat, alsof het iets goeds is. Beseffen ze niet
hoe egoistisch dat is? Hoe vervelend voor anderen?

Haar ogen dwalen af naar het terras en ze ziet dat de sta-
giairs bijeen worden geroepen voor een rondleiding door het
gebouw. Ze kunnen elke minuut deze kant op komen, met
Celia Hannity voorop.

Benjamin volgt expres haar blik. ‘Dus. Ik vermoed dat je me
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niet zomaar eruit kunt smijten? Wil jij de directie inlichten
over onze... situatie?’ vraagt hij. ‘Of zal ik dat doen?’

Opeens dringt het tot Fia door. Hij heeft haar in zijn macht.
En nog vervelender: hij weet dat.

Ze wil heel graag dat niémand de directie over hun ‘situatie’
vertelt en dan denkt ze nog niet eens aan haar promotiekansen,
maar alleen aan haar professionele status en algemene persoon-
lijke waardigheid.

Ze ademt diep in via haar neus en even diep weer uit, precies
zoals Adriene altijd voordoet tijdens yoga. Het is lang niet zo
reinigend als ze had gehoopt, maar ze krijgt er wel een bepaald
inzicht door, waardoor ze het onvermijdelijke kan accepteren.

‘Oké, Benjamin. Weet je? Oké. Goed!’ Ze kan niet voorko-
men dat haar stem iets omhoogschiet, op een manier die hij
ongetwijfeld als hysterisch zou beschrijven. ‘Het zijn maar tien
weken. Als je hier je stageloopt, prima, dan moet je hier zijn.
We moeten het gewoon maar overleven.’

Ze werpt opnieuw een blik naar buiten en ziet de groep in
beweging komen. Binnen tien seconden stappen ze door de
haldeuren en wordt Benjamin in hun midden opgeslokt. Maar
ze is nog niet klaar. Ze moet nog één belangrijk ding tegen hem
zeggen en dat kan snel.

Ze draait zich weer naar hem toe en knijpt haar ogen tot
spleetjes. ‘Maar ik denk echt dat het tijd is om de scheiding aan

te vragen.’
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F ia wacht niet op de lift. Het idee om naast Benjamin, of wie
dan ook, in een krappe ruimte te staan, trekt ze niet. Zodra
de hal wordt gevuld met mensen, glipt ze de deur naar het trap-
penhuis door. Zo snel als haar hoge hakken haar kunnen dra-
gen, stuitert ze de trap af met twee of drie treden tegelijk.

Als ze al zeker tien verdiepingen lager is, struikelt ze en
klapt haar enkel pijnlijk dubbel. Als hardloper voelt ze direct
dat het niets ernstigs is, maar toch blijft ze even staan en vloekt
zachtjes in de stilte. Ze is buiten adem en haar hoofd tolt als een
bezetene.

Ze grijpt de trapleuning beet, wacht tot de duizeligheid weg-
zakt en probeert zich op de een of andere manier te verman-
nen. Goed, er is net voor haar neus een bom (in de gedaante
van een mens) ontploft, het is dus geen wonder dat ze over-
stuur is, maar niemand hoeft haar zo te zien. Ze heeft tenslotte
haar eigen lijfspreuk bij zoLa: een plaats voor alles en alles op
zijn plaats. Dat geldt zowel voor haar eigen emoties als voor
al die paperassen die ze volgens het bedrijf in tweevoud moet
bewaren.

Ze schudt even haar hoofd. Ze gaat gewoon naar de lobby,
besluit ze. Logisch nadenken, oplossingsgericht te werk gaan
en objectief zijn; deze drie vaardigheden moet ze nu meer dan
ooit inzetten. Ze loopt de trap verder af, terwijl ze haar adem-

haling gecontroleerd gelijkmatig houdt. Nog vijftig treden te
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gaan. Ze loopt langzamer nu en gunt zich dit momentje alleen.

Maar eenmaal in de lobby, als ze allerlei mensen om zich
heen ziet zwermen, heeft ze geen andere keuze. Hoewel ze
snakt naar de anonimiteit van Madison Avenue (naar een kans
om te ontsnappen, haar pijnlijke enkel vergetend), kan ze niet
anders dan de lift nemen om helemaal terug te gaan naar de
achtenvijftigste verdieping, waar haar kantoortje zich bevindt.
Ze moet proberen te doen alsof het gewoon een normale och-
tend is.

Blijkbaar worden de stagiairs de hele dag beziggehouden
met welkomst- en trainingssessies. Dat komt Fia goed uit. Het
geeft haar tijd om uit het raam te staren, na te denken over alle
keuzes die ze ooit in haar leven heeft gemaakt en waar die keu-
zes haar hebben gebracht.

Tegen lunchtijd heeft ze nog helemaal niets gedaan. Afwezig
nipt ze van haar koffie, staart naar Manhattan in het licht van
de junizon en naar de eindeloze ramen van andere kantoor-
gebouwen zoals het hare. Haar gedachten blijven maar razen,
terwijl ze opnieuw een oplossing probeert te bedenken.

Ze zou kunnen zeggen dat ze haar projecten opnieuw heeft
bekeken en dat ze tot de conclusie is gekomen dat ze helemaal
niet genoeg werk heeft om een stagiair te begeleiden.

Direct weet ze dat dit een slechte smoes is. Echt iedereen
bij zoLa is altijd heel erg druk. Door te klagen over weinig
werk lijken haar collega’s niet zozeer overwerkt, maar vooral
inefficiént. En wat zei Celia ook alweer dit voorjaar? Dat Fia
eerst ervaring moet opdoen met het begeleiden van anderen,

voordat ze promotie kan krijgen. Haar begeleidende werk met
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de juridische medewerkers is goed, maar voldoet niet helemaal
aan alle eisen.

Het vooruitzicht dat ze misschien nog een heel jaar erva-
ring moet opdoen voordat ze wel voldoet, stemt haar nou niet
bepaald gelukkig. Ze wil heel graag officieel het werk doen dat
ze eigenlijk al een tijdje doet, maar zonder de bijbehorende
voordelen: senior medewerker. De hogere titel en het hogere
salaris voelen verleidelijk dichtbij.

Een soort uitwisseling dan misschien. Zou ze dat kunnen
regelen zonder dat ze, zoals Benjamin eerder suggereerde, alle
beschamende details van hun verleden uit de doeken hoeft te
doen? Zonder dat ze zich publiekelijk, voor haar bazen en colle-
ga’s, te kakken hoeft te zetten? Als er al een manier is, kan ze er
niet opkomen. Hoe kan ze op Celia Hannity afstappen en zeg-
gen: “Wat betreft de stagiairs: ik wil er wel een, maar niet die’?

Dat kan ze niet. Er zal ongetwijfeld om uitleg worden
gevraagd.

Ze drinkt het laatste van haar koffie op, proeft elke druppel
wanhoop, als iets in het atrium haar aandacht trekt.

Op de achtenvijftigste verdieping zijn alle deuren en wan-
den van de kantoortjes uiteraard van glas en daarachter, in de
open ruimte, zitten zo'n vijfentwintig juridische en administra-
tieve medewerkers. Fia kan niets in haar kantoor doen zonder
dat minimaal één persoon het ziet. Omgekeerd geldt natuurlijk
hetzelfde. Ze gaat wat rechterop zitten, rekt haar nek en ziet
een grote groep rond de printers hangen.

Het zijn de stagiairs die waarschijnlijk instructie krijgen.

Nu ze weet waar ze op moet letten, vindt ze Benjamin vrij
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eenvoudig in het midden van de groep. Ze had vanmorgen dus
geen psychologische inzinking of een afschuwelijke dissociatie
met de werkelijkheid. Hij staat daar echt.

Nu ze de kans heeft, bestudeert ze hem een poosje. Het is
ontzettend raar om hem in een pak te zien. In haar gedachten
leeft hij in een korte broek en shirt of eventueel een spijker-
broek en een overhemd, als het echt nodig is. Ooit dacht ze
dat hij er belachelijk uit zou zien in nette kleding, maar dat is
niet het geval moet ze eerlijk toegeven, terwijl ze elke centime-
ter van hem bekijkt, van zijn donkerbruine haar tot zijn hippe
leren nette schoenen. Hij is een van de oudsten in de groep,
misschien zelfs de alleroudste, maar dat is niet per se in zijn
nadeel. Veel andere stagiairs hebben een bepaalde uitstraling
en lijken op kinderen gekleed in grote-mensenkleren. De extra
jaren (weer moet Fia eerlijk zijn) staan Benjamin goed.

Op een of andere manier zorgt deze analyse ervoor dat ze
zich afvraagt hoe zij er tegenwoordig uitziet, of liever, hoe ze
er vanmorgen had uitgezien toen hij haar weer voor het eerst
zag. Dat is opmerkelijk, want ze maakt zich maar zelden druk
om haar eigen verschijning.

Natuurlijk piekerde ze tijdens haar puberteit weleens over
dit of dat, want toen was ze ervan overtuigd dat haar toekom-
stige succes en geluk (zowel bij de mannen als in het algemeen)
werden bepaald door de manier waarop ze eruitzag. Ze kwam
er echter al snel achter dat de maatschappij vrouwen niet zozeer
waardeert vanwege een knap uiterlijk, maar vooral vanwege
een slank lichaam. Slank zijn en geen zichtbare, rare afwij-

kingen hebben betekent natuurlijk niet dat het leven van een
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vrouw gegarandeerd op rolletjes loopt, maar het maakt alles
wel net wat makkelijker. Ze kan zonder al te veel gedoe een
baan en een man krijgen en mooie kleren dragen.

Fiais dun (gespierd, zou ze waarschijnlijk zelf zeggen) en het
lijkt erop dat ze dat altijd zal blijven. Qua uiterlijk maakt ze zich
dus eerlijk gezegd niet zoveel zorgen. Vermoedelijk zal ze geen
Kardashian-curves ontwikkelen al zou ze ervoor trainen, en is
ze niet de meest elegante figuur op hoge hakken, maar ze heeft
lange benen, slanke armen en ze vindt het stiekem wel leuk dat
ze een beetje scrappy is. Ze voelt zich fijn in haar eigen lichaam.
In dit opzicht, net als in de meeste andere, is ze pragmatisch.

Toch pakt ze het make-upspiegeltje uit haar tas en tuurt er
onopvallend in van achter haar bureau. Ze weet niet zeker wat
ze verwachtte te zien. Het is gewoon haar gezicht: bleke huid,
blauwe ogen en rood haar dat, gelukkig, nog redelijk netjes in
de knot in haar nek zit. Als ze er niets aan doet, is haar haar een
vogelnest van krullen die tot halverwege haar rug vallen. Het
kost verschrikkelijk veel tijd om het op zo'n manier in bedwang
te houden dat het eruitziet als een nette coupe, in plaats van
een mislukte poging er wat van te maken. De keren dat ze zich
in de loop der jaren heeft toegelegd op het langdurige proces
van kammen, f6hnen en een créeme inmasseren, kreeg ze er uit-
bundige complimenten voor, met name van dronken, vreemde
mannen in openbare toiletten. Maar op haar werk gaat ze, bjj
gebrek aan tijd of energie, altijd voor een knot.

Je ziet er geweldig uit,” klinkt ineens een stem en Fia ver-

stijft onmiddellijk. Zonder op te kijken, weet ze wie daar staat.

23



¢ Z oals altijd,” vervolgt Benjamin grappend en hij kijkt haar
recht aan. Het voelt alleen niet bepaald als een gemeend
compliment.

Fia fronst alleen maar. Alle afkeer die ze voor deze man
voelt, ziet ze weerspiegeld in zijn gezichtsuitdrukking.

Ze klapt het spiegeltje resoluut dicht en stopt het in een
bureaula. Wat is ze toch een idioot om zich door hem te laten
betrappen terwijl ze naar zichzelf zat te staren. Hoe vernede-
rend (ze haat dit woord).

Benjamin stapt het kantoortje binnen. De deur zwenkt ach-
ter hem dicht. Hijj kijkt naar het bureau dat voor hem bedoeld
is. Hij maakt echter geen aanstalten om eraan te gaan zitten.
Hijj blijft bij de deur staan en leunt tegen de glazen wand. In
zijn hand houdt hij een zoLA-map en een zZOLA-pen waarmee
hij zwaait.

‘Tk moet het bedrijf ontdekken en van alles opschrijven over
mensen op de verschillende afdelingen hier, te beginnen met
jou als mijn... mentor, zegt hij, alsof het woord hem doet kok-
halzen. ‘Het is zo'n “leer-elkaar-kennen-ding”.’

“Wat?” vraagt Fia.

Benjamin snuift ongeduldig. ‘Het is een oefening om de sta-
giairs bekend te laten worden met...’

‘Nee, onderbreekt ze hem, ‘dat snap ik wel. Maar ik...

Met een vreugdeloos en ongelovig lachje stopt ze. Dan
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