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Voor mijn zus, Caitriona: zij lost sinds 1989 al mijn problemen  

(wat betreft creativiteit, kleding en overige) op. Wat bof ik toch met jou.
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week een
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1

O p het dak van Zelnick, O’Leary & Abbott (‘Manhattans 
grootste middelgrote advocatenkantoor’) wordt gespeecht, 

al ruim een kwartier, maar Fia Callaghan heeft er nauwelijks 
iets van meegekregen.

Het eerste stukje heeft ze gehoord.
‘Ik wil alle stagiairs van deze zomer hartelijk welkom heten,’ 

zo begon een van de vennoten. Links van hem knikten een stuk 
of twintig zorgvuldig uitgekozen rechtenstudenten, die opgin-
gen in één grote massa, enthousiast.

‘We zijn zo blij dat jullie er zijn, zodat jullie van ons kunnen 
leren, maar wij óók van jullie. Jullie zijn de toekomst van ons 
vak. En ik beloof: in de komende tien weken krijgen jullie echte, 
praktijkgerichte juridische ervaring. Jullie delen allemaal een 
kantoor met een gedreven advocaat-mentor van onze firma. En 
zoals altijd zien we jullie graag aanhaken bij onze netwerkbor-
rels of sociale evenementen. Met gepaste trots mag ik zeggen dat 
wij hier bij Zelnick, O’Leary & Abbott, of liever zola genoemd, 
bekendstaan om onze zakelijke en commerciële knowhow. 
Maar het gaat niet alléén om de deal. Wij vinden het mentale 
welzijn van onze werknemers uiterst belangrijk…’

En hier is Fia waarschijnlijk afgehaakt. Ze heeft inmiddels 
zoveel seminars over het theoretische standpunt van het bedrijf 
over mentaal welzijn bijgewoond dat ze er zo langzamerhand 
zelf een kan geven. De belangrijkste boodschap: je kunt elke 
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dinsdagochtend bij zonsopkomst meedoen aan de yogales hier 
op het dakterras (advocaten alleen als ze ruim van tevoren een 
plaatsje hebben gereserveerd), maar iedereen die langer dan 
twee weken thuiszit met een burn-out moet toch echt op ont-
slag rekenen.

Fia verwacht niet dat dit in de inspirerende toespraak zal 
worden genoemd, maar dat maakt niet uit. Zelfs voor haar is het 
moeilijk om negatief te doen op een ochtend als deze. In de verste 
hoek van het terras staat een indrukwekkende hoeveelheid aan 
fruit en gebakjes uitgestald en serveert een bediende ontbijtcock-
tails en koffie. Tegen de helderblauwe lucht lijken de bekende 
gebouwen van New York haast gegenereerd door een computer.

Ze laat haar blik over het Chrysler Building voor haar glij-
den, terwijl de vennoot verder wauwelt over ‘expertise delen’ 
en ‘relaties versterken’. Ze neemt niet vaak de tijd om, zoals 
nu, even stil te staan bij het feit dat ze het hier heeft gemaakt, 
in deze stad zo ver van huis. Of beter gezegd: dat ze het áán 
het maken is. Vanaf vandaag, met de start van het nieuwe sta-
geprogramma, voelt ze zich meer op koers dan ooit om haar 
doelen te bereiken. Zakelijk gezien dan.

Persoonlijk heeft Fia eigenlijk geen bijzondere doelen, hoe-
wel ze, sinds kort en naar aanleiding van een bepaalde belang-
rijke verjaardag, wel is begonnen er een paar te stellen. Ze heeft 
namelijk bedacht dat ze misschien wat volwassen vaardigheden 
zou moeten ontwikkelen, misschien moet ze zelfs een soort 
verborgen passie in zich naar boven brengen. Dit is het punt 
wat betreft ouder worden in 2023: je kunt het niet gewoon 
laten gebeuren zoals je moeder en oma dat wel konden. Nee. 
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Je moet béter en béter worden. Je moet elke kans grijpen om 
‘jezelf echt te leren kennen’, en zo.

Wat kan Fia over zichzelf zeggen, nu ze dertig jaar en zes 
weken oud is?

Ik loop graag hard door heel Manhattan met mijn oortjes in. Ik 

ben dol op te dure cocktails drinken met vrienden. Ik kan extreem 

goed ergens rode wijn uit schrobben, zelfs uit lichte vloerbedekking; 

tegen de tijd dat ik klaar ben, is niet te zien dat er ooit een druppel 

is gemorst. Ik weet altijd mijn evenwicht in een rijdende metro te 

bewaren zonder dat ik iets smerigs aan hoef te raken.

Dit is allemaal belangrijk voor Fia, heel erg belangrijk zelfs. 
Maar ze vermoedt dat er een dag komt waarop het juist ver-
schrikkelijk onbelangrijk voelt als ze erover praat. Ze weet niet 
zeker of deze vaardigheden de voldoening en veelzijdigheid 
geven waar ze waarschijnlijk naar zou moeten streven in dit 
nieuwe decennium. 

Hoe dan ook, het doet er allemaal niet toe hier, in deze 
wolkenkrabber op Madison en 49th Street. Hier draagt ze een 
mantelpakje, brengt ze haar tijd per zes minuten in rekening en 
denken steeds meer mensen dat ze weet wat ze doet.

Tegen de tijd dat de speech ten einde is en iedereen rond begint 
te lopen (en/of zich afvraagt wanneer je weer beleefd achter je 
bureau kunt kruipen), kan Fia er niets aan doen: ze voelt zich écht 
energiek. Ze staat met wat collega’s  te kletsen als Celia, mede
vennoot Celia, op haar afstapt.

‘Hé Fia, zullen we jouw nieuwe roomie eens zoeken?’ stelt ze 
voor en meteen kijkt Fia beleefd geïnteresseerd.

‘Graag!’ Ze zet haar lege cocktailglas neer. Wat was het 
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jaren geleden een teleurstelling geweest om erachter te komen 
dat een Amerikaanse mimosa niet groter was dan een Ierse 
Buck’s Fizz. ‘Kan niet wachten om haar te ontmoeten!’

‘Hém zul je bedoelen,’ antwoordt Celia. Ze loodst haar langs 
wat groepjes, tot ze bij iemand komt die ze op de schouder tikt.

O, absoluut een hem, denkt Fia. Deze man, blijkbaar haar 
stagiair, is zeker één meter tachtig. Ze ziet het bureau voor 
zich, dat afgelopen week in de hoek van haar kleine kantoor 
is gepropt en nu bijna haaks op haar eigen bureau staat. Dat ze 
die kleine ruimte met een mán zou moeten delen, was nog niet 
in haar opgekomen. In gedachten slinkt die kleine ruimte met 
de minuut. Ze kan alleen maar hopen dat de schrik niet op haar 
gezicht is af te lezen als de vreemdeling in zijn marineblauwe 
pak zich naar Celia omdraait.

Plots is schrik wel het laatste wat er door haar heengaat als 
ze hem van voren ziet. In één klap voelt ze hoe de adem uit 
haar lichaam wordt gezogen, elk laatste beetje van haar zonnige 
humeur verdwijnt binnen enkele seconden.

Donker haar, donkere ogen, het begin van een zomers tintje. 
Alles lijkt op hem.

En toch… néé, denkt ze. Dit kan niet.
Of wel?
Haar gedachten razen, proberen te ontdekken wat hier 

misgaat, waar haar verstandelijke vermogens falen. Is dit een 
waarnemingsfout of een geheugenfout? Het moet een van de 
twee zijn… En opeens wordt ze verlamd door onzekerheid. Het 
is immers al zo lang geleden, jaren ondertussen, dat ze elkaar 
voor het laatst hebben gezien.
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‘Benjamin, mag ik je voorstellen aan Fia Callaghan,’ zegt 
Celia met haar altijd levendige en heldere stem. ‘Zij is deze 
zomer je mentor. Fia, dit is Benjamin Lowry.’

Deze woorden vormen niet zozeer een kennismaking, maar 
zijn een uiterst ellendige en gevreesde bevestiging. Het ís hem.

‘O mijn god!’ roept Fia uit. De woorden vliegen uit haar 
mond voordat ze er erg in heeft en druisen in tegen haar tot 
nu toe succesvolle regel: geen emoties tonen op het werk. 
Bovendien hoort ze hoe haar accent ongeveer dertig procent 
Ierser klinkt dan normaal.

Celia kijkt haar verrast aan, waarschijnlijk omdat het ook 
een verrassende reactie van haar is, en Fia produceert snel een 
piepend kuchje.

‘Sorry. Ik, eh… hoi,’ weet ze met een iets rustigere stem uit 
te brengen. Zou het kunnen dat ze nu een beroerte heeft? Moet 
iemand haar gezicht, armen en spraak niet controleren? In wat 
heel goed de laatste seconden van haar volledige mobiliteit 
zouden kunnen zijn, kijkt ze naar haar eigen hand alsof die van 
een vreemde is, terwijl ze die ter begroeting uitsteekt.

‘Ik ben Fia,’ hoort ze zichzelf zeggen.
Hij staart alleen maar naar haar en het lijkt wel een eeu-

wigheid te duren (hoewel het in werkelijkheid waarschijnlijk 
erg kort is). Benjamin. Benjamin Lowry. Hier, op haar werk. 
Benjamin Lowry.

Fia voelt haar adem in haar borstkas stokken, terwijl ze 
wacht op wat komen gaat. Een uitroep, een verklaring… een 
verontschuldiging misschien? Ze vindt alles prima, al zou ze er 
liever geen publiek bij willen hebben.
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‘Hoi,’ groet hij uiteindelijk terug.
Dat is blijkbaar alles wat ze krijgt, alles wat hij te zeggen 

heeft. Hij schudt haar hand, sluit zijn vingers rond de hare en 
lijkt van hen beiden nog het meest verward. Verbíjsterd, zelfs. 
Hij ziet er eigenlijk uit zoals zij zich voelt. Het is haar direct dui-
delijk dat dit niet een vooropgezet plan van hem is. Het is geen 
list of grap. Hij was net zomin van plan haar vandaag tegen te 
komen als zij hem.

Ondertussen lijkt Celia dolgelukkig. ‘Fia werkt op onze 
afdeling voor personen- en familierecht,’ neemt ze soepeltjes 
over. ‘En, hoewel ik misschien bevooroordeeld ben, denk ik dat 
dat stiekem het beste team heeft. Fia is een van onze slimste 
collega’s, ze wordt binnenkort senior.’

Zegt ze dat laatste nu met een kleine twinkeling in haar 
ogen, vraagt Fia zich af? Is dat snelle glimlachje een hint? Ze 
heeft ongelofelijk veel mazzel dat Celia Hannity, van alle part-
ners bij zola, haar directe leidinggevende is: het hoofd van de 
afdeling voor personen- en familierecht. Al vanaf het begin 
lijkt ze aan Fia’s kant te staan, al weet Fia niet precies waarom. 
Misschien speelt mee dat Celia uit een trotse, hardwerkende 
Iers-Amerikaanse familie komt. ‘Wij Ierse vrouwen moeten 
elkaar steunen,’ heeft ze meer dan eens gezegd.

Nu richt ze haar aandacht echter weer op Benjamin. ‘Zoals we 
in ons laatste gesprek al zeiden, krijg je werk van al onze afde-
lingen,’ legt ze hem uit, ‘en schuif je soms bij een ander team aan 
indien nodig, maar Fia’s kantoor is je vaste werkplek. Zij zal je 
wegwijs maken bij toegewezen opdrachten, al je vragen beant-
woorden… Zie haar maar gewoon als je grote zus deze zomer.’

The-BreakUp-Clause_NL.indd   14The-BreakUp-Clause_NL.indd   14 13-05-2026   14:4213-05-2026   14:42



15

Bij die opmerking trekt Benjamin zo’n raar gezicht, dat Fia in 
andere omstandigheden in lachen was uitgebarsten. Geschokt 
en met grote ogen lijkt hij op een gegijzelde in zo’n filmpje. 
Misschien, of waarschijnlijk, zijn het de zenuwen.

‘Oké,’ zegt hij en Celia glimlacht hartelijk.
‘Mooi, fijn, geweldig! Ik roep straks iedereen samen, maar er 

is nog wat tijd voordat we weer naar beneden gaan, dus ik laat 
jullie even alleen zodat jullie kennis met elkaar kunnen maken,’ 
antwoordt ze.

Met die woorden verdwijnt ze, waarschijnlijk om anderen 
te koppelen, en Fia en Benjamin staren elkaar aan.

De stilte die volgt, blijft maar duren. Er worden ondertus-
sen kinderen geboren, die groeien op, doen eindexamen, trou-
wen, gaan op cruise en sterven tot slot van ouderdom. En Fia 
Callaghan en Benjamin Lowry staan daar maar, op een dak-
terras in Midtown Manhattan, terwijl de spanning tussen hen 
haast tastbaar is.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Benjamin uiteindelijk, de eeu-
wige grappenmaker.

Fia fronst, totaal niet in de stemming voor grapjes. 
Instinctief kijkt ze rond, op zoek naar een plekje waar niemand 
hen kan horen. Behalve langs de zijgevel van het gebouw (wat 
nogal een drastische oplossing is), is de enige optie binnen, in 
de kleine hal waar de liften zich bevinden. Uiteraard bestaat 
die ruimte ook uit glazen muren, want bij zola bestaan alle 
deuren en muren uit glas, voor zover de moderne architec-
tuur dat toelaat. Privacy bestaat hier niet, maar voor nu is dit 
de beste plek.
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Met een rukje knikt ze in die richting en zwijgend volgt 
Benjamin haar, terwijl ze naar de hal loopt.

‘Hoe het met me gaat?’ gromt ze zodra ze binnen staan. ‘Ben! 
What the fuck?! Wat dóe je hier?’

‘Wat doe jíj hier?’ kaatst hij terug en hij klinkt nu even boos 
als zij. Ze hoort dat hij nog steeds op de licht lijzige manier uit 
North Carolina praat.

‘Ik werk hier, duh.’
Hij schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Dat zie ik,’ antwoordt hij 

ijzig.
Fia reageert niet. Haar bloedt pompt op sneltreinvaart door 

haar aderen. Haar zelfbeheersing dreigt plaats te maken voor 
paniek. Ze lijkt geen woorden meer te kunnen vinden. Ze zou 
het liefst enorm hard willen gillen, gewoon om zich daarna 
beter te voelen. Uiteraard kan dat nu niet. De wanden zijn maar 
tot op zekere hoogte geluiddicht. En misschien zijn ze allebei 
al iets te druk aan het gebaren. De manier waarop ze tegen-
over elkaar staan, lijkt waarschijnlijk meer op twee mensen 
die een duel beginnen dan op twee nieuwe collega’s die elkaar 
leren kennen en allebei geïnteresseerd zijn in de Amerikaanse 
rechtspraak.

Ze ademt een paar keer diep in. Terwijl ze door de kleine 
ruimte ijsbeert, dwingt ze haar lichaam te ontspannen.

‘Luister, je kunt hier niet zijn,’ begint ze, zodra ze voelt dat 
ze weer normaal kan praten. ‘Daar komt het op neer. Het spijt 
me. Je moet ontslag nemen.’

Wat voor haar zo duidelijk is, is het totaal niet voor 
Benjamin, maar dat, zo veronderstelt ze, is niets nieuws.
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‘Dat meen je niet,’ reageert hij gelijk. ‘Weet je wel wat ik 
allemaal heb moeten doen om deze plek te krijgen? Het zou 
verdomme nog makkelijker zijn geweest om deze zomer bij 
nasa aan de slag te gaan.’

Ze weet dat hij gelijk heeft. In de juridische wereld in de vs 
wordt de zomerstage (tussen het voorlaatste en laatste jaar van 
de rechtenstudie) gezien als een belangrijke stap op weg naar 
een carrière als volwaardig advocaat. Het is niet eenvoudig om 
een stageplaats te vinden, zeker niet bij de grotere advocaten-
kantoren. Nu ze erover nadenkt, is ze eigenlijk meer dan ver-
baasd dat het uitgerekend Benjamin is gelukt om hier te staan.

Dan realiseert ze zich dat zijn ouders waarschijnlijk wel 
iemand kennen. Ook dat komt veel voor.

‘Nou, dan zorgen we er op z’n minst voor dat je wordt over-
geplaatst,’ bedenkt ze snel. ‘Dat je deze zomer hier rondloopt, is 
tot daaraan toe, maar dat ik míjn kantoor met je moet delen…’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Oké.’
Is dat niet typerend voor hem? Geen initiatief, niet doorzet-

ten. Alleen dat laissez-faire, die houding, herinnert ze zich plots 
heel goed. Het wekt een heel bijzondere ergernis op. Ze vindt 
niets zo irritant als mensen die zichzelf omschrijven als chill, 
alsof dat ergens op slaat, alsof het iets goeds is. Beseffen ze niet 
hoe egoïstisch dat is? Hoe vervelend voor anderen?

Haar ogen dwalen af naar het terras en ze ziet dat de sta-
giairs bijeen worden geroepen voor een rondleiding door het 
gebouw. Ze kunnen elke minuut deze kant op komen, met 
Celia Hannity voorop.

Benjamin volgt expres haar blik. ‘Dus. Ik vermoed dat je me 
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niet zomaar eruit kunt smijten? Wil jij de directie inlichten 
over onze… situatie?’ vraagt hij. ‘Of zal ik dat doen?’

Opeens dringt het tot Fia door. Hij heeft haar in zijn macht. 
En nog vervelender: hij weet dat.

Ze wil heel graag dat níémand de directie over hun ‘situatie’ 
vertelt en dan denkt ze nog niet eens aan haar promotiekansen, 
maar alleen aan haar professionele status en algemene persoon-
lijke waardigheid.

Ze ademt diep in via haar neus en even diep weer uit, precies 
zoals Adriene altijd voordoet tijdens yoga. Het is lang niet zo 
reinigend als ze had gehoopt, maar ze krijgt er wel een bepaald 
inzicht door, waardoor ze het onvermijdelijke kan accepteren.

‘Oké, Benjamin. Weet je? Oké. Goed!’ Ze kan niet voorko-
men dat haar stem iets omhoogschiet, op een manier die hij 
ongetwijfeld als hysterisch zou beschrijven. ‘Het zijn maar tien 
weken. Als je hier je stageloopt, prima, dan moet je hier zijn. 
We moeten het gewoon maar overleven.’

Ze werpt opnieuw een blik naar buiten en ziet de groep in 
beweging komen. Binnen tien seconden stappen ze door de 
haldeuren en wordt Benjamin in hun midden opgeslokt. Maar 
ze is nog niet klaar. Ze moet nog één belangrijk ding tegen hem 
zeggen en dat kan snel.

Ze draait zich weer naar hem toe en knijpt haar ogen tot 
spleetjes. ‘Maar ik denk echt dat het tijd is om de scheiding aan 
te vragen.’
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2

F ia wacht niet op de lift. Het idee om naast Benjamin, of wie 
dan ook, in een krappe ruimte te staan, trekt ze niet. Zodra 

de hal wordt gevuld met mensen, glipt ze de deur naar het trap-
penhuis door. Zo snel als haar hoge hakken haar kunnen dra-
gen, stuitert ze de trap af met twee of drie treden tegelijk. 

Als ze al zeker tien verdiepingen lager is, struikelt ze en 
klapt haar enkel pijnlijk dubbel. Als hardloper voelt ze direct 
dat het niets ernstigs is, maar toch blijft ze even staan en vloekt 
zachtjes in de stilte. Ze is buiten adem en haar hoofd tolt als een 
bezetene.

Ze grijpt de trapleuning beet, wacht tot de duizeligheid weg-
zakt en probeert zich op de een of andere manier te verman-
nen. Goed, er is net voor haar neus een bom (in de gedaante 
van een mens) ontploft, het is dus geen wonder dat ze over-
stuur is, maar niemand hoeft haar zo te zien. Ze heeft tenslotte 
haar eigen lijfspreuk bij zola: een plaats voor alles en alles op 
zijn plaats. Dat geldt zowel voor haar eigen emoties als voor 
al die paperassen die ze volgens het bedrijf in tweevoud moet 
bewaren.

Ze schudt even haar hoofd. Ze gaat gewoon naar de lobby, 
besluit ze. Logisch nadenken, oplossingsgericht te werk gaan 
en objectief zijn; deze drie vaardigheden moet ze nu meer dan 
ooit inzetten. Ze loopt de trap verder af, terwijl ze haar adem-
haling gecontroleerd gelijkmatig houdt. Nog vijftig treden te 
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gaan. Ze loopt langzamer nu en gunt zich dit momentje alleen.
Maar eenmaal in de lobby, als ze allerlei mensen om zich 

heen ziet zwermen, heeft ze geen andere keuze. Hoewel ze 
snakt naar de anonimiteit van Madison Avenue (naar een kans 
om te ontsnappen, haar pijnlijke enkel vergetend), kan ze niet 
anders dan de lift nemen om helemaal terug te gaan naar de 
achtenvijftigste verdieping, waar haar kantoortje zich bevindt. 
Ze moet proberen te doen alsof het gewoon een normale och-
tend is.

Blijkbaar worden de stagiairs de hele dag beziggehouden 
met welkomst- en trainingssessies. Dat komt Fia goed uit. Het 
geeft haar tijd om uit het raam te staren, na te denken over alle 
keuzes die ze ooit in haar leven heeft gemaakt en waar die keu-
zes haar hebben gebracht.

Tegen lunchtijd heeft ze nog helemaal niets gedaan. Afwezig 
nipt ze van haar koffie, staart naar Manhattan in het licht van 
de junizon en naar de eindeloze ramen van andere kantoor-
gebouwen zoals het hare. Haar gedachten blijven maar razen, 
terwijl ze opnieuw een oplossing probeert te bedenken.

Ze zou kunnen zeggen dat ze haar projecten opnieuw heeft 
bekeken en dat ze tot de conclusie is gekomen dat ze helemaal 
niet genoeg werk heeft om een stagiair te begeleiden.

Direct weet ze dat dit een slechte smoes is. Echt iedereen 
bij zola is altijd heel erg druk. Door te klagen over weinig 
werk lijken haar collega’s niet zozeer overwerkt, maar vooral 
inefficiënt. En wat zei Celia ook alweer dit voorjaar? Dat Fia 
eerst ervaring moet opdoen met het begeleiden van anderen, 
voordat ze promotie kan krijgen. Haar begeleidende werk met 
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de juridische medewerkers is goed, maar voldoet niet helemaal 
aan alle eisen.

Het vooruitzicht dat ze misschien nog een heel jaar erva-
ring moet opdoen voordat ze wel voldoet, stemt haar nou niet 
bepaald gelukkig. Ze wil heel graag officieel het werk doen dat 
ze eigenlijk al een tijdje doet, maar zonder de bijbehorende 
voordelen: senior medewerker. De hogere titel en het hogere 
salaris voelen verleidelijk dichtbij.

Een soort uitwisseling dan misschien. Zou ze dat kunnen 
regelen zonder dat ze, zoals Benjamin eerder suggereerde, alle 
beschamende details van hun verleden uit de doeken hoeft te 
doen? Zonder dat ze zich publiekelijk, voor haar bazen en colle-
ga’s, te kakken hoeft te zetten? Als er al een manier is, kan ze er 
niet opkomen. Hoe kan ze op Celia Hannity afstappen en zeg-
gen: ‘Wat betreft de stagiairs: ik wil er wel een, maar niet díe’?

Dat kan ze niet. Er zal ongetwijfeld om uitleg worden 
gevraagd.

Ze drinkt het laatste van haar koffie op, proeft elke druppel 
wanhoop, als iets in het atrium haar aandacht trekt.

Op de achtenvijftigste verdieping zijn alle deuren en wan-
den van de kantoortjes uiteraard van glas en daarachter, in de 
open ruimte, zitten zo’n vijfentwintig juridische en administra-
tieve medewerkers. Fia kan niets in haar kantoor doen zonder 
dat minimaal één persoon het ziet. Omgekeerd geldt natuurlijk 
hetzelfde. Ze gaat wat rechterop zitten, rekt haar nek en ziet 
een grote groep rond de printers hangen.

Het zijn de stagiairs die waarschijnlijk instructie krijgen. 
Nu ze weet waar ze op moet letten, vindt ze Benjamin vrij 
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eenvoudig in het midden van de groep. Ze had vanmorgen dus 
geen psychologische inzinking of een afschuwelijke dissociatie 
met de werkelijkheid. Hij staat daar echt.

Nu ze de kans heeft, bestudeert ze hem een poosje. Het is 
ontzettend raar om hem in een pak te zien. In haar gedachten 
leeft hij in een korte broek en shirt of eventueel een spijker-
broek en een overhemd, als het echt nodig is. Ooit dacht ze 
dat hij er belachelijk uit zou zien in nette kleding, maar dat is 
niet het geval moet ze eerlijk toegeven, terwijl ze elke centime-
ter van hem bekijkt, van zijn donkerbruine haar tot zijn hippe 
leren nette schoenen. Hij is een van de oudsten in de groep, 
misschien zelfs de alleroudste, maar dat is niet per se in zijn 
nadeel. Veel andere stagiairs hebben een bepaalde uitstraling 
en lijken op kinderen gekleed in grote-mensenkleren. De extra 
jaren (weer moet Fia eerlijk zijn) staan Benjamin goed.

Op een of andere manier zorgt deze analyse ervoor dat ze 
zich afvraagt hoe zíj er tegenwoordig uitziet, of liever, hoe ze 
er vanmorgen had uitgezien toen hij haar weer voor het eerst 
zag. Dat is opmerkelijk, want ze maakt zich maar zelden druk 
om haar eigen verschijning.

Natuurlijk piekerde ze tijdens haar puberteit weleens over 
dit of dat, want toen was ze ervan overtuigd dat haar toekom-
stige succes en geluk (zowel bij de mannen als in het algemeen) 
werden bepaald door de manier waarop ze eruitzag. Ze kwam 
er echter al snel achter dat de maatschappij vrouwen niet zozeer 
waardeert vanwege een knap uiterlijk, maar vooral vanwege 
een slank lichaam. Slank zijn en geen zichtbare, rare afwij-
kingen hebben betekent natuurlijk niet dat het leven van een 
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vrouw gegarandeerd op rolletjes loopt, maar het maakt alles 
wel net wat makkelijker. Ze kan zonder al te veel gedoe een 
baan en een man krijgen en mooie kleren dragen.

Fia is dun (gespierd, zou ze waarschijnlijk zelf zeggen) en het 
lijkt erop dat ze dat altijd zal blijven. Qua uiterlijk maakt ze zich 
dus eerlijk gezegd niet zoveel zorgen. Vermoedelijk zal ze geen 
Kardashian-curves ontwikkelen al zou ze ervoor trainen, en is 
ze niet de meest elegante figuur op hoge hakken, maar ze heeft 
lange benen, slanke armen en ze vindt het stiekem wel leuk dat 
ze een beetje scrappy is. Ze voelt zich fijn in haar eigen lichaam. 
In dit opzicht, net als in de meeste andere, is ze pragmatisch.

Toch pakt ze het make-upspiegeltje uit haar tas en tuurt er 
onopvallend in van achter haar bureau. Ze weet niet zeker wat 
ze verwachtte te zien. Het is gewoon haar gezicht: bleke huid, 
blauwe ogen en rood haar dat, gelukkig, nog redelijk netjes in 
de knot in haar nek zit. Als ze er niets aan doet, is haar haar een 
vogelnest van krullen die tot halverwege haar rug vallen. Het 
kost verschrikkelijk veel tijd om het op zo’n manier in bedwang 
te houden dat het eruitziet als een nette coupe, in plaats van 
een mislukte poging er wat van te maken. De keren dat ze zich 
in de loop der jaren heeft toegelegd op het langdurige proces 
van kammen, föhnen en een crème inmasseren, kreeg ze er uit-
bundige complimenten voor, met name van dronken, vreemde 
mannen in openbare toiletten. Maar op haar werk gaat ze, bij 
gebrek aan tijd of energie, altijd voor een knot.

‘Je ziet er geweldig uit,’ klinkt ineens een stem en Fia ver-
stijft onmiddellijk. Zonder op te kijken, weet ze wie daar staat.
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‘Z oals altijd,’ vervolgt Benjamin grappend en hij kijkt haar 
recht aan. Het voelt alleen niet bepaald als een gemeend 

compliment.
Fia fronst alleen maar. Alle afkeer die ze voor deze man 

voelt, ziet ze weerspiegeld in zijn gezichtsuitdrukking.
Ze klapt het spiegeltje resoluut dicht en stopt het in een 

bureaula. Wat is ze toch een idioot om zich door hem te laten 
betrappen terwijl ze naar zichzelf zat te staren. Hoe vernede-
rend (ze haat dit woord).

Benjamin stapt het kantoortje binnen. De deur zwenkt ach-
ter hem dicht. Hij kijkt naar het bureau dat voor hem bedoeld 
is. Hij maakt echter geen aanstalten om eraan te gaan zitten. 
Hij blijft bij de deur staan en leunt tegen de glazen wand. In 
zijn hand houdt hij een zola-map en een zola-pen waarmee 
hij zwaait.

‘Ik moet het bedrijf ontdekken en van alles opschrijven over 
mensen op de verschillende afdelingen hier, te beginnen met 
jou als mijn… mentor,’ zegt hij, alsof het woord hem doet kok-
halzen. ‘Het is zo’n “leer-elkaar-kennen-ding”.’

‘Wat?’ vraagt Fia.
Benjamin snuift ongeduldig. ‘Het is een oefening om de sta-

giairs bekend te laten worden met…’
‘Nee,’ onderbreekt ze hem, ‘dat snap ik wel. Maar ik…’
Met een vreugdeloos en ongelovig lachje stopt ze. Dan 
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