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Het zijn niet de sterkste soorten die overleven, en ook niet de
 intelligentste. Het is de soort die het beste reageert op veranderingen.

– Philippe de Clermont, dikwijls toegeschreven aan Charles Darwin
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Sol in Cancer

Het sterrenbeeld Kreeft houdt verband met huizen, grond, schatten
en alles wat verborgen is. Het staat in het vierde huis van de dieren-

riem. Het duidt op de dood en het einde der dingen...

– Anoniem Engels Citatenboek, ca. , Gonçalves ms , f. v
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�

Geesten waren weinig tastbaar. Ze bestonden slechts uit herinne-
ringen en een ziel. Boven op een van de ronde torens van Sept-Tours
drukte Emily Mather een doorschijnende hand op de plek midden op
haar borst, waar het afgrijzen nog altijd zwaar drukte.

Wordt het dan nooit gemakkelijker? Haar stem was nauwelijks waar-
neembaar, net als alles aan haar. Het kijken? Wachten? Weten?

Ik heb daar anders niets van gemerkt, antwoordde Philippe de Cler-
mont korzelig. Hij zat vlak naast haar zijn eigen doorzichtige vinger
te bestuderen. Van alle dingen die Philippe van dood-zijn niet aan-
stond – dat hij zijn vrouw Ysabeau niet meer kon aanraken, dat hij
geen geur of smaak meer had, geen spieren voor een lekker robbertje
boksen – stond onzichtbaarheid boven aan zijn lijstje. Daardoor werd
hij er voortdurend aan herinnerd hoe onaanzienlijk hij nu was.

Emily’s gezicht betrok en inwendig vervloekte Philippe zichzelf. De
heks had hem sinds haar dood onafgebroken gezelschap gehouden en
in zijn eenzaamheid gedeeld. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar
als een bediende af te blaffen?

Misschien wordt het gemakkelijker als ze ons niet meer nodig hebben, zei
Philippe, vriendelijker nu. Hij mocht dan als geest de meeste ervaring
hebben, het was Emily die de metafysische betekenis van hun situatie
begreep. Wat de heks hem had verteld, druiste in tegen alles wat Phi-
lippe over het hiernamaals geloofde. Hij dacht dat de levenden de do-
den zagen juist omdat ze iets van hen nodig hadden: hulp, vergiffenis,
vergelding. Emily hield vol dat dit mythes waren die door de mens wa-
ren bedacht en dat de doden zich pas aan de levenden konden laten
zien als de laatsten verder gingen met hun leven en konden loslaten.

Toen hij dat eenmaal wist, kon hij het iets beter verdragen dat Ysa-
beau hem niet opmerkte, maar niet veel.

‘Ik popel om te zien hoe Em reageert. Ze zal versteld staan.’ Diana’s
warme altstem zweefde langs de kantelen omhoog.
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Diana en Matthew, zeiden Emily en Philippe tegelijk, terwijl ze om-
laag keken naar de met keien geplaveide binnenplaats rondom het cha-
teau.

Daar, zei Philippe en hij wees naar de oprijlaan. Als vampier kon
hij zelfs in de dood scherper zien dan een mens. Bovendien was hij
knapper dan welke man ook verdiende te zijn, met zijn brede schouders
en duivelse grijns. Hij keek Emily grijnzend aan, die onwillekeurig te-
ruggrijnsde. Een mooi stel, vind je ook niet? Moet je kijken hoe mijn zoon
is veranderd.

Vampiers veranderden niet door de jaren heen en dus verwachtte
Emily hetzelfde donkere, bijna blauwzwarte haar te zien, dezelfde on-
gedurige grijsgroene ogen, zo koel en afstandelijk als een winterse zee,
dezelfde bleke huid en brede mond. Maar zoals Philippe al zei, waren
er een paar subtiele verschillen. Matthews haar was korter en hij had
een baard, waardoor hij er nog gevaarlijker uitzag. Hij leek wel een pi-
raat. Ze hapte naar adem.

Is Matthew... dikker geworden?
Ja. Ik heb hem vetgemest toen hij en Diana hier in  waren. Hij zat

met zijn neus in de boeken en daar werd hij soft van. Matthew moest meer
vechten en minder lezen. Philippe had altijd al beweerd dat je ook té ge-
leerd kon worden. Matthew was daar het levende bewijs van.

Diana ziet er ook anders uit. Met dat lange, koperkleurige haar lijkt ze
op haar moeder, zei Em, hem wijzend op de opvallendste verandering
bij haar nichtje.

Diana struikelde over een kei en Matthew schoot haar te hulp. Ooit
had Emily het feit dat Matthew voortdurend om Diana heen hing be-
schouwd als overbezorgd vampiergedrag. Maar nu ze het inzicht van
een geest had gekregen, besefte ze dat deze drang voortkwam uit het
feit dat hij zich uitzonderlijk scherp bewust was van elke verandering
in Diana’s gezichtsuitdrukking, van elke stemmingswisseling, van elk
teken van vermoeidheid of honger. Nu leek Matthews bezorgdheid
echter nog intenser en alerter.

Niet alleen Diana’s haar zit anders. Philippe had een verwonderde
blik in zijn ogen. Diana is zwanger... van Matthews kind.

Emily bestudeerde haar nicht nauwlettender, met het scherpere in-
zicht in de waarheid dat de doden nu eenmaal hadden. Philippe had ge-
lijk... gedeeltelijk althans. Je bedoelt kinderen. Diana krijgt een tweeling.

Een tweeling, zei Philippe, en er klonk ontzag in zijn stem door. Hij
wendde zijn blik af, werd afgeleid doordat zijn vrouw ten tonele ver-
scheen. Kijk, daar zijn Ysabeau en Sarah, met Sophie en Margaret.

 deborah harkness
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Wat gaat er nu gebeuren, Philippe? vroeg Emily terwijl de moed haar
in de schoenen zonk.

Een einde. Een begin, zei Philippe, met opzet vaag blijvend. Verande-
ring.

Diana houdt niet van verandering, daar heeft ze nooit van gehouden,
zei Emily.

Dat komt omdat Diana bang is voor wat ze moet worden, antwoordde
Philippe.

Marcus Whitmore had sinds die nacht in , toen Matthew de Cler-
mont een vampier van hem maakte, meer dan genoeg verschrikkingen
meegemaakt. Geen ervan had hem voorbereid op de beproeving die
hem vandaag te wachten stond: dat hij Diana Bishop moest vertellen
dat haar dierbare tante Emily Mather was gestorven.

Marcus was door Ysabeau gebeld toen hij en Nathaniel Wilson naar het
nieuws op de televisie in de familiebibliotheek keken. Sophie, Nathaniels
vrouw, en hun baby Margaret deden een tukje op een van de sofa’s.

‘De tempel,’ had Ysabeau buiten adem gezegd, ze was volkomen over haar
toeren. ‘Je moet nu komen.’

Marcus had zijn grootmoeder zonder meer gehoorzaamd, had op weg
naar de deur alleen de tijd genomen om iets naar zijn neef Gallowglass en
zijn tante Verin te roepen.

De zomerse avondschemering lichtte op toen hij dichter bij de open plek
op de bergtop kwam. Daar was een schijnsel te zien van een bovennatuur-
lijke macht, waarvan Marcus tussen de bomen door een glimp opving. Door
de magie die in de lucht hing ging zijn haar rechtovereind staan.

Toen bespeurde hij de aanwezigheid van een vampier, Gerbert van
 Aurillaca. En van nog iemand... een heks.

Marcus werd uit het verleden naar het heden teruggetrokken door
een lichte, doelbewuste tred door de stenen gang. De zware deur ging
als altijd knarsend open.

‘Hallo, schatje.’ Marcus wendde zich af van het uitzicht over het
landschap van Auvergne en haalde diep adem. Phoebe Taylors geur
herinnerde hem aan de dichte seringenstruiken die naast de roodge-
schilderde voordeur van de familieboerderij stonden. Na een lange win-
ter in Massachusetts had de delicate en hardnekkige geur symbool ge-
staan voor de hoop op de lente, en de begripvolle glimlach van zijn
lang geleden overleden moeder tevoorschijn getoverd. Nu deed hij
Marcus alleen maar denken aan de kleine, wilskrachtige vrouw die voor
hem stond.
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‘Alles komt goed.’ Phoebe trok zijn kraag recht, haar olijfkleurige
ogen stonden bezorgd. Marcus droeg niet meer zijn vroegere concert-
t-shirts, maar was zich formeler gaan kleden. Dat viel zo’n beetje sa-
men met het moment dat hij zijn brieven begon te ondertekenen met
‘Marcus de Clermont’ in plaats van ‘Marcus Whitmore’. Dat was de
naam waaronder ze hem had leren kennen, voordat hij haar vertelde
over vampiers, vijftienhonderd jaar oude vaders, Franse kastelen vol on-
heilspellende familieleden en een heks die Diana Bishop heette. In
Marcus’ ogen was het een regelrecht wonder dat Phoebe nog steeds bij
hem was.

‘Nee, het komt niet goed.’ Hij pakte haar hand en plantte een kus
op de palm. Phoebe kende Matthew niet. ‘Jij blijft hier bij Nathaniel
en de rest. Alsjeblieft.’

‘Voor de laatste keer, Marcus Whitmore, ik wil naast je staan als je
je vader en zijn vrouw gaat begroeten. Ik dacht dat we daarover uitge-
praat waren.’ Phoebe stak haar hand uit. ‘Zullen we?’

Marcus legde zijn hand in die van Phoebe, maar in plaats van met
haar mee de deur uit te lopen, zoals ze verwachtte, trok hij haar naar
zich toe. Phoebe kwam tegen zijn borst tot stilstand. Met de ene hand
greep ze die van hem en de andere drukte ze tegen zijn hart. Ze keek
hem verbaasd aan.

‘Goed dan. Je mag mee, Phoebe, maar op een aantal voorwaarden.
Ten eerste: je blijft voortdurend vlak bij mij of bij Ysabeau.

Phoebe deed haar mond open om te protesteren, maar Marcus legde
haar met een ernstige blik het zwijgen op.

‘Ten tweede: als ik tegen je zeg dat je de kamer uit moet gaan, dan
doe je dat ook. Zonder aarzeling. Zonder vragen te stellen. Dan ga je
regelrecht naar Fernando. Hij is in de kapel of in de keuken.’ Marcus
speurde haar gezicht af en zag dat ze er onder voorbehoud mee in-
stemde. ‘Ten derde: zorg dat je onder alle omstandigheden buiten arm-
bereik van mijn vader blijft. Begrepen?’

Phoebe knikte. Als elke andere diplomaat was ze bereid om zich
naar Marcus’ regels te schikken, voorlopig althans. Maar als Marcus’
vader inderdaad het monster was dat hij volgens een aantal mensen in
huis was, dan was Phoebe bereid te doen wat nodig was.

Fernando Gonçalves schonk een laagje losgeklopte eieren over de al
bruin wordende aardappels in de bakpan. Zijn tortilla española was een
van de weinige gerechten die Sarah Bishop wilde eten, en op een dag
als vandaag kon de weduwe wel wat krachtvoer gebruiken.

 deborah harkness
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Gallowglass zat aan de keukentafel stukjes kaarsvet uit een spleet
tussen de oude planken weg te pulken. Met zijn schouderlange, blonde
haar en gespierde bouw leek hij op een knorrige beer. Tattoos kronkel-
den in felle kleuren om zijn onderarmen en bicepsen. Ze verbeeldden
iets wat op dat moment Gallowglass’ gedachten bezighield, want een
tatoeage bleef bij een vampier slechts een paar maanden zichtbaar. Zo
te zien dacht Gallowglass nu aan zijn voorouders, want zijn armen za-
ten vol Keltisch sierknoopwerk en fabeldieren uit Noorse en Keltische
mythen en legenden.

‘Maak je nou maar geen zorgen.’ Fernando’s stem klonk warm en
beschaafd, als een in eiken vaten gerijpte sherry.

Gallowglass keek even op en richtte daarna zijn aandacht weer op
het kaarsvet.

‘Niemand kan Matthew ervan weerhouden te doen wat hij moet
doen, Gallowglass. Het is een erezaak om Emily’s dood te wreken.’
Fernando deed het vuur uit en liep naar Gallowglass toe, op blote voe-
ten bewoog hij zich geluidloos over de betegelde vloer. Intussen stroop-
te hij de mouwen van zijn witte overhemd af. Dat was brandschoon,
ondanks het feit dat hij die dag uren in de keuken had gestaan. Hij
stopte het overhemd in zijn broekband en woelde met zijn vingers door
zijn donkere, golvende haar.

‘Je weet dat Marcus de schuld op zich wil nemen, hè?’ zei Gallow-
glass. ‘Maar Emily is niet dood vanwege de jongen.’

Het tafereel op de berg was merkwaardig vredig geweest, als je de om-
standigheden in ogenschouw nam. Gallowglass was een paar ogenblikken
na Marcus bij de tempel aangekomen. Daar had slechts stilte geheerst en hij
had Emily Mather geknield zien zitten in een door lichte stenen gemarkeerde
cirkel. De heks Peter Knox was bij haar geweest en had zijn handen op haar
hoofd gelegd met een verwachtingsvolle – zelfs hongerige – blik in zijn ogen.
Gerbert van Aurillac, de vampierbuurman die het dichtst bij de De Cler-
monts woonde, stond belangstellend toe te kijken.

‘Emily!’ Sarahs smartelijke kreet had met zo’n kracht de stilte verscheurd
dat zelfs Gerbert een stap achteruit deed.

Verschrikt liet Knox Emily los. Ze zakte bewusteloos op de grond neer.
Sarah haalde met een enkele, machtige bezwering naar de andere heks uit
waardoor Knox over de open plek vloog.

‘Nee, Marcus heeft haar niet gedood,’ zei Fernando, Gallowglass’
aandacht trekkend. ‘Maar zijn onachtzaamheid...’

‘Onervarenheid,’ zei Gallowglass, hem onderbrekend.
‘Onachtzaamheid,’ herhaalde Fernando, ‘speelde wel degelijk een rol
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in de tragedie. Dat weet Marcus en hij accepteert die verantwoorde-
lijkheid.’

‘Marcus heeft er niet om gevraagd de baas te moeten spelen,’ gromde
Gallowglass.

‘Nee. Ik heb hem voor die functie voorgedragen en Matthew was
het met me mee eens dat het de juiste beslissing was.’ Fernando kneep
even in Gallowglass’ schouder en liep naar het fornuis terug.

‘Ben je daarom hier? Uit schuldgevoel, omdat je weigerde de leiding
van de broederschap op je te nemen toen Matthew vroeg of je hem
wilde helpen?’ Niemand was verbaasder geweest dan Gallowglass toen
Fernando in Sept-Tours opdook. Fernando had zich daar niet meer la-
ten zien sinds de dood van Gallowglass’ vader, Hugh de Clermont, in
de veertiende eeuw.

‘Ik ben hier omdat Matthew er voor me was nadat Hugh door de
Franse koning was geëxecuteerd. Afgezien van mijn verdriet was ik
toen helemaal alleen op de wereld.’ Fernando zei het op scherpe toon.
‘En de reden waarom ik de Ridders van Lazarus niet wilde leiden, was
dat ik geen De Clermont ben.’

‘Je was mijn vaders partner!’ wierp Gallowglass tegen. ‘Hughs partner.
Je bent net zo goed een De Clermont als Ysabeau of haar kinderen!’

Fernando deed zorgvuldig de ovendeur dicht.
‘Ik bén Hughs partner,’ zei Fernando, nog altijd met afgewende blik.

‘Voor mij zal je vader nooit verleden tijd zijn.’
‘Sorry, Fernando,’ zei Gallowglass getroffen. Hoewel Hugh al bijna

zevenhonderd jaar dood was, was Fernando nooit over dat verlies heen
gekomen. Gallowglass betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.

‘En voor wat betreft het feit dat ik een De Clermont ben,’ vervolgde
Fernando, die nog altijd naar de muur boven het fornuis staarde, ‘daar
was Philippe het niet mee eens.’

Gallowglass begon weer nerveus aan de was te pulken. Fernando
schonk twee glazen rode wijn in en nam die mee naar de tafel.

‘Alsjeblieft,’ zei Fernando terwijl hij Gallowglass er een toeschoof.
‘Jij kunt vandaag ook wel een opkikker gebruiken.’

Marthe stoof de keuken in. Ysabeaus huishoudster zwaaide de scep-
ter in dit deel van het chateau en ze was niet blij met de indringers. Ze
wierp Fernando en Gallowglass een zure blik toe, snoof en trok de
ovendeur open.

‘Dat is mijn beste braadpan!’ zei ze beschuldigend.
‘Dat weet ik. Daarom gebruik ik hem ook,’ antwoordde Fernando

en hij nam een slokje wijn.

 deborah harkness
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‘Jij hoort niet in de keuken, Dom Fernando. Ga naar boven. En neem
Gallowglass mee.’ Marthe pakte thee en een theepot van de plank naast
de gootsteen. Toen zag ze dat er op een theeblad een in een handdoek
gewikkelde pot stond, met daarnaast kop-en-schotels, melk en suiker.
Haar frons werd dieper.

‘En waarom hoor ik niet in de keuken?’ vroeg Fernando op hoge
toon.

‘Je bent geen bediende,’ zei Marthe. Ze haalde het deksel van de pot
en rook wantrouwig aan de inhoud.

‘Dat is Diana’s lievelingsthee. Jij hebt me verteld wat ze lekker vond,
weet je nog?’ Fernando glimlachte triest. ‘En in dit huis is iedereen een
bediende van de De Clermonts, Marthe. Het enige verschil is dat jij,
Alain en Victoire daar vorstelijk voor worden betaald. Van ons wordt
verwacht dat we dankbaar zijn voor het voorrecht.’

‘En terecht. Andere manjasang dromen ervan om deel te mogen uit-
maken van deze familie. Denk daar voortaan maar aan... en aan de ci-
troen, Dóm Fernando,’ zei Marthe, en ze sprak zijn voorname titel na-
drukkelijk uit. Ze pakte het theeblad op. ‘Trouwens, je eieren branden
aan.’

Fernando sprong op om ze te redden.
‘En als het om jou gaat,’ zei Marthe terwijl ze haar zwarte ogen op

Gallowglass richtte. ‘Jij hebt ons niet alles verteld wat je ons over Mat -
thew en zijn vrouw had moeten vertellen.’

Gallowglass keek schuldbewust in zijn wijnglas.
‘Madame je grootmoeder neemt jou later wel onder handen.’ En met

die ijzingwekkende opmerking beende Marthe de keuken uit.
‘Wat heb je nou weer gedaan?’ vroeg Fernando, terwijl hij zijn tor-

tilla – die, Alhamdulillah, niet was mislukt – op het fornuis zette. Hij
kende Gallowglass al zo lang dat hij wel wist dat welke puinhoop die
ook had veroorzaakt, hij dat met alle goede bedoelingen van de wereld
had gedaan zonder ook maar een flauw benul te hebben dat het op een
ramp zou kunnen uitdraaien.

‘Nóú-óúóú,’ zei Gallowglass en hij rekte de klinkers zoals alleen een
Schot dat kan, ‘misschien heb ik hier en daar wat uit het verhaal weg-
gelaten.’

‘Zoals?’ zei Fernando, die onheil rook tussen de normale keukengeu-
ren.

‘Zoals het feit dat tantetje zwanger is, en wel van niemand minder
dan Matthew. En het feit dat grootpapa haar als dochter heeft geadop-
teerd. Goeie god, zijn bloedeed was oorverdovend.’ Gallowglass keek
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bedachtzaam. ‘Denk je dat we die nog steeds kunnen horen?’
Fernando bleef stomverbaasd met open mond staan.
‘Kijk me niet zo aan. Het leek me gewoon niet goed om het nieuws

van de baby te vertellen. Vrouwen zijn daar heel apart in. En Philippe
heeft voor zijn dood in  tante Verin over de bloedeed verteld, en
zij heeft daar ook nooit met een woord over gerept!’ zei Gallowglass
verdedigend.

Een dreun verscheurde de lucht, alsof er een stille bom tot ontplof-
fing kwam. Iets groens en vurigs schoot langs het keukenraam.

‘Wat was dat in hemelsnaam?’ Fernando schopte de deur open en
schermde zijn ogen af tegen het felle zonlicht.

‘Een woedende heks, stel ik me zo voor.’ Gallowglass’ stem klonk
terneergeslagen. ‘Sarah heeft Diana en Matthew zeker het nieuws over
Emily verteld.’

‘Niet de explosie. Dat daar!’ Fernando wees naar Saint-Luciens klok-
kentoren, waar een gevleugeld vuurspuwend wezen met twee poten
omheen cirkelde. Gallowglass ging staan om het beter te kunnen zien.

‘Dat is Corra. Zij gaat waar tantetje gaat,’ zei Gallowglass achteloos.
‘Maar dat is een dráák.’ Fernando draaide zich met een woeste blik

om naar zijn stiefzoon.
‘Welnee! Dat is geen echte draak. Zie je dan niet dat ze maar twee

poten heeft? Corra is een vuurdraak.’ Gallowglass draaide zijn arm om
een tattoo te laten zien van een gevleugeld schepsel dat sterk leek op
het beest in de lucht. ‘Net als deze. Ik mag dan hier en daar wat details
hebben weggelaten, maar ik heb iedereen gewaarschuwd dat tantetje
Diana niet meer dezelfde heks is die ze vroeger was.’

‘Het is echt waar, liefje. Em is dood.’ De stress die het met zich mee-
bracht om het aan Diana en Matthew te vertellen werd Sarah duidelijk
te veel. Ze had kunnen zweren dat ze net een draak had gezien. Fer-
nando had gelijk, ze moest minder whisky drinken. Ze wreef in haar
ogen. Die brandden door gebrek aan slaap.

‘Ik geloof je niet.’ Diana’s stem klonk schril en scherp van paniek.
Ze doorzocht Ysabeaus deftige salon alsof ze verwachtte dat Emily
zich daar achter een van de weelderige canapés had verstopt.

‘Emily is er niet meer, Diana.’ Matthew ging voor haar staan. Zijn
sussende stem was doortrokken van verdriet en tederheid. ‘Ze is ge-
storven.’

‘Nee.’ Diana wilde zich langs hem wringen en verder zoeken, maar
Matthew trok haar in zijn armen.
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‘Ik vind het zo erg, Sarah,’ zei Matthew terwijl hij Diana dicht tegen
zich aan hield.

‘Zeg dat nou niet!’ riep Diana uit. Ze worstelde om zich te bevrijden
uit de onwrikbare greep van de vampier en stompte met haar vuisten
op Matthews schouder. ‘Em is niet dood. Dit is een nachtmerrie. Maak
me wakker, Matthew. Alsjeblieft! Ik wil weer in  wakker worden.’

‘Dit is geen nachtmerrie,’ zei Sarah. In de afgelopen lange weken
was haar wel duidelijk geworden dat Ems dood maar al te afschuwelijk
echt was.

‘Dan heb ik tijdens mijn tijdreizigersbezwering ergens een verkeerde
afslag genomen of mijn koorden zijn in de knoop geraakt. Zo hoort
het toch niet af te lopen, Matthew!’ Diana trilde van top tot teen van
verdriet en shock. ‘Em heeft me beloofd dat ze nooit zou weggaan zon-
der afscheid te nemen.’

‘Em had geen tijd om van wie dan ook afscheid te nemen. Maar dat
betekent niet dat ze niet van je hield.’ Sarah hield zichzelf dat wel hon-
derd keer per dag voor.

‘Diana moet gaan zitten,’ zei Marcus, en hij zette een stoel naast Sa-
rah neer. In veel opzichten zag Matthews zoon er nog steeds uit als de
surfer van in de twintig, die in oktober vorig jaar het huis van de Bish -
ops was binnengewandeld. Hij droeg nog altijd het leren koordje met
de vreemdsoortige verzameling voorwerpen die hij door de eeuwen
heen had verzameld, die in zijn nek verstrikt zat in het blonde haar.
Aan zijn voeten nog steeds de Converse-sneakers waar hij zo dol op
was. Maar de waakzame, trieste blik in zijn ogen was nieuw.

Sarah was dankbaar dat Marcus en Ysabeau er waren, maar aan wie
ze op dit moment echt behoefte had, was Fernando. Tijdens deze el-
lende was hij haar rots in de branding geweest.

‘Dank je, Marcus,’ zei Matthew, die Diana met haar stoel hielp.
Phoebe wilde een glas water in Diana’s hand drukken. Toen Diana er
alleen maar niets ziend naar keek, pakte Matthew het aan en zette het
op een tafeltje bij haar in de buurt.

Alle ogen waren nu op Sarah gericht.
Sarah was niet goed in dit soort dingen. Diana was de historicus van

de familie. Zij wist waar te beginnen en hoe ze de verwarrende gebeur-
tenissen tot een samenhangend verhaal kon rijgen. Met een begin, mid-
den en eind, en misschien zelfs met een aannemelijke verklaring waar-
om Emily was gestorven.

‘Er bestaat geen gemakkelijke manier om je dit te vertellen,’ begon
Diana’s tante.
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‘Je hoeft ons niets te vertellen,’ zei Matthew, terwijl hij haar met een
begripvolle, meelevende blik aankeek. ‘De uitleg kan wachten.’

‘Nee. Jullie moeten het allebei weten.’ Sarah reikte naar het glas
whisky dat normaal gesproken naast haar stond, maar nu stond het er
niet. Ze keek Marcus vragend aan, kon even niets uitbrengen.

‘Emily is bij de oude tempel gestorven,’ zei Marcus. Hij nam de rol
van verteller over.

‘De tempel die aan de godin gewijd is?’ fluisterde Diana en ze trok
een rimpel in haar voorhoofd in een poging zich te concentreren.

‘Ja,’ zei Sarah met schorre stem en ze hoestte het brok in haar keel
weg.’ Emily ging daar steeds vaker naartoe.’

‘Was ze alleen?’ Matthews gezichtsuitdrukking was niet langer har-
telijk en begripvol, en zijn toon klonk ijzig.

Opnieuw viel er een stilte, deze keer was die zwaar en beladen.
‘Emily wilde niet dat iemand met haar meeging,’ zei Sarah, zichzelf

dwingend om eerlijk te zijn. Diana was ook een heks en zou het meteen
merken als ze iets anders zei dan de waarheid. ‘Marcus probeerde haar
over te halen om iemand mee te nemen, maar Emily wilde dat niet.’

‘Waarom wilde ze eigenlijk alleen zijn?’ vroeg Diana, die merkte dat
Sarah zich slecht op haar gemak voelde. ‘Wat was er aan de hand,
 Sarah?’

‘Em nam sinds januari haar toevlucht tot hogere magie, voor advies.’
Sarah wendde haar blik af van Diana’s verschrikte gezicht. ‘Em had af-
schuwelijke voorgevoelens over dood en verderf, en ze dacht dat ze op
die manier zou kunnen nagaan waar ze vandaan kwamen.’

‘Maar Em heeft altijd gezegd dat het voor heksen te gevaarlijk is om
zich met hogere magie bezig te houden,’ zei Diana, en haar stem klonk
weer schril. ‘Ze zei dat iedere heks die dacht immuun te zijn voor de
gevaren ervan, er door schade en schande achter zou komen hoe mach-
tig die was.’

‘Ze sprak uit ervaring,’ zei Sarah. ‘Hogere magie kan verslavend zijn.
Emily wilde niet dat je wist dat ze die kant op werd getrokken, liefje.
Ze had in geen tientallen jaren een glazen bol aangeraakt of een poging
gedaan een geest op te roepen.’

‘Geesten oproepen?’ Matthew kneep zijn ogen tot spleetjes. Met zijn
donkere baard zag hij er werkelijk angstaanjagend uit.

‘Volgens mij wilde ze met Rebecca in contact komen. Als ik had be-
seft hoever ze al met haar pogingen was gegaan, had ik harder mijn
best gedaan om haar tegen te houden.’ Sarahs ogen schoten vol tranen.
‘Peter Knox moet de macht die Emily opriep hebben gevoeld, hij was

 deborah harkness

Harkness-Het Boek des Levens_140x215_5ed.indd   18Harkness-Het Boek des Levens_140x215_5ed.indd   18 13-06-2024   15:3813-06-2024   15:38



altijd al gefascineerd door hogere magie. Toen hij haar eenmaal had
gevonden...’

‘Knox?’ Matthew zei het zachtjes, maar de haartjes in Sarahs nek
gingen alarmerend rechtop staan.

‘Toen we Em vonden, waren Knox en Gerbert er ook,’ legde Marcus
uit, ellendig om het te moeten toegeven. ‘Ze had een hartaanval gehad.
Emily heeft zich vast uit alle macht verzet tegen wat Knox aan het
doen was. Ze was amper bij bewustzijn. Ik heb nog geprobeerd haar
te reanimeren. Sarah ook, maar we konden geen van allen nog iets uit-
richten.’

‘Wat hadden Gerbert en Knox hier trouwens te zoeken? En wat
hoopte Knox er in godsnaam bij te winnen om Em te vermoorden?’
riep Diana uit.

‘Ik geloof niet dat hij haar wilde doden, liefje,’ antwoordde Sarah.
‘Knox las Emily’s gedachten, of probeerde dat althans. Haar laatste
woorden waren: “Ik ken het geheim van Ashmole , en jij zult daar
nooit de hand op weten te leggen.”’

‘Ashmole ?’ Diana keek stomverbaasd. ‘Weet je dat zeker?’
‘Heel zeker.’ Sarah wenste dat haar nicht dat onzalige manuscript

nooit in de Bodleian-bibliotheek had gevonden. Dat was de oorzaak
van het leeuwendeel van de problemen waar ze nu mee te maken had-
den.

‘Knox was ervan overtuigd dat de De Clermonts ontbrekende blad-
zijden uit Diana’s manuscript in bezit hadden en de geheimen ervan
kenden,’ wierp Ysabeau ertussendoor. ‘Verin en ik zeiden tegen Knox
dat hij het mis had, maar het enige waardoor hij zich van dat onderwerp
liet afleiden was de baby. Margaret.’

‘Nathaniel en Sophie zijn ons naar de tempel gevolgd. Ze hadden
Margaret meegenomen,’ legde Marcus uit toen hij Matthews verbijs-
terde blik zag. ‘Voordat Emily bewusteloos raakte, zag Knox Margaret
en wilde hij per se weten hoe twee demonen een heksenkind hadden
kunnen krijgen. Knox haalde het convenant erbij. Hij dreigde Margaret
mee te nemen naar de Congregatie, zolang het onderzoek nog gaande
is naar wat hij noemde “ernstige mazen” in de wet. Terwijl wij Emily
probeerden te reanimeren en de baby in veiligheid wilden brengen,
glipten Gerbert en Knox weg.’

Tot voor kort had Sarah de Congregatie altijd beschouwd als een
noodzakelijk kwaad. Het was voor de drie buitenaardse soorten – de-
monen, vampiers en heksen – niet eenvoudig om tussen de mensen te
leven. Stuk voor stuk waren ze wel eens ergens in de geschiedenis mik-
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punt geweest van angst en geweld. Reden voor een aantal schepsels om
lang geleden een convenant te sluiten, om het risico tot een minimum
te beperken dat de mensen zouden doorkrijgen dat zij ook in hun we-
reld leefden. Verbroedering tussen de soorten werd aan banden gelegd
en ze mochten ook niet deelnemen aan menselijke religie of politiek.
De uit negen leden bestaande Congregatie zag erop toe dat het con-
venant werd nageleefd en dat de schepsels de voorwaarden ervan res-
pecteerden. Nu Diana en Matthew weer thuis waren, kon wat Sarah
betrof de Congregatie met convenant en al naar de hel lopen.

Opeens draaide Diana met een ruk haar hoofd om en een blik vol
ongeloof trok over haar gezicht.

‘Gallowglass?’ hijgde ze toen de geur van de zee de zitkamer bin-
nendreef.

‘Welkom thuis, tantetje.’ Gallowglass liep naar voren, hier en daar
glansde zijn goudkleurige baard in de zon. Diana staarde hem verbijs-
terd aan terwijl haar een snik ontsnapte.

‘Kom, kom.’ Gallowglass tilde haar op in een berenomhelzing. ‘Het
is alweer een tijdje geleden dat vrouwen in huilen uitbarstten als ze me
zagen. Bovendien zou ík eigenlijk degene moeten zijn die bij dit weer-
zien hoort te huilen. Jij hebt mij nog maar een dag of wat geleden ge-
sproken. Voor mij zijn er eeuwen overheen gegaan.’

Er flakkerde iets magisch op langs de contouren van Diana’s lichaam,
als een kaars die langzaam licht vangt. Sarah knipperde met haar ogen.
Ze moest nu toch echt de drank laten staan.

Matthew wisselde een blik met zijn neef. Matthew keek nog be-
zorgder toen Diana harder begon te huilen en de glinstering om haar
heen intenser werd.

‘Het is beter dat Matthew je mee naar boven neemt.’ Gallowglass
haalde een verkreukelde gele zakdoek uit zijn zak. Die gaf hij aan Diana
terwijl hij haar zorgvuldig afschermde tegen nieuwsgierige ogen.

‘Gaat het wel met haar?’ vroeg Sarah.
‘Alleen een beetje moe,’ zei Gallowglass, en hij en Matthew troonden

Diana mee naar Matthews afgelegen torenkamers.
Toen Diana en Matthew weg waren, liet Sarahs breekbare zelfbe-

heersing haar in de steek en ze begon te huilen. Ze doorleefde elke dag
opnieuw de gebeurtenissen rondom Ems dood, maar samen met Diana
was dat nog pijnlijker. Fernando trok een bezorgd gezicht en liep naar
haar toe.

‘Goed zo, Sarah. Gooi het er maar uit,’ mompelde Fernando en hij
trok haar dicht tegen zich aan.
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‘Waar was je toen ik je nodig had?’ zei Sarah dwingend, en ze begon
nog harder te snikken.

‘Ik ben er nu,’ zei Fernando, haar zachtjes heen en weer wiegend.
‘En Diana en Matthew zijn veilig thuis.’

‘Dat trillen wil maar niet ophouden.’ Diana klappertandde en haar le-
dematen stuiptrekten alsof iemand er met onzichtbare touwtjes aan
trok. Gallowglass perste zijn lippen op elkaar, hield zich afzijdig terwijl
Matthew een deken om zijn vrouw wikkelde.

‘Dat komt door de schok, mon coeur,’ mompelde Matthew en hij
drukte een kus op haar wang. Het lag niet alleen aan de dood van Emily.
Ook de herinneringen aan het eerdere, traumatische verlies van haar
ouders maakten haar van streek. Hij wreef over haar armen, waardoor
de deken over haar huid schoof. ‘Wil je misschien wat wijn halen, Gal-
lowglass?’

‘Beter van niet. De kindjes...’ begon Diana. Er kwam een verwilderde
blik in haar ogen en ze begon weer te huilen. ‘Die zullen Em nooit
leren kennen. Onze kinderen moeten nu zonder Em opgroeien.’

‘Hier.’ Gallowglass schoof een zilveren heupfles Matthews kant op.
Zijn oom keek hem dankbaar aan.

‘Nog beter,’ zei Matthew terwijl hij de dop losdraaide. ‘Een klein
slokje, Diana. Dat kan geen kwaad voor de tweeling en je wordt er kalm
van. Ik zal Marthe vragen of ze zwarte thee met heel veel suiker wil
komen brengen.’

‘Ik vermoord die Peter Knox,’ zei Diana woedend, nadat ze een slokje
van de whisky had genomen. De glinstering om haar heen vlamde op.

‘Maar niet vandaag,’ zei Matthew resoluut en hij gaf de fles aan Gal-
lowglass terug.

‘Is tantetjes glaem soms zo fel sinds ze terug is?’ Gallowglass had
Diana Bishop sinds  niet gezien, maar hij kon zich niet herinneren
dat die glans hem daar zo was opgevallen.

‘Ja. Ze droeg een vermommingsbezwering. Waarschijnlijk is die door
de schok van zijn plek gedrukt,’ zei Matthew terwijl hij haar op de
bank liet zakken. ‘Diana wilde dat Emily en Sarah zouden genieten
van het feit dat ze oma werden, voordat ze haar met vragen bestookten
over haar toegenomen krachten.’

Gallowglass slikte een vloek in.
‘Beter?’ vroeg Matthew terwijl hij Diana’s vingers naar zijn lippen

bracht.
Diana knikte. Ze klappertandde nog steeds, merkte Gallowglass.

Het Boek des Levens 

Harkness-Het Boek des Levens_140x215_5ed.indd   21Harkness-Het Boek des Levens_140x215_5ed.indd   21 13-06-2024   15:3813-06-2024   15:38



Het deed hem pijn te zien dat ze zo veel moeite had om zichzelf onder
controle te krijgen.

‘Ik vind het zo erg wat er met Emily is gebeurd,’ zei Matthew en hij
nam haar gezicht in zijn handen.

‘Is het onze schuld? Zijn we te lang in het verleden gebleven, zoals
pa al zei?’ Diana zei het zo zachtjes dat zelfs Gallowglass haar bijna
niet verstond.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Gallowglass op bruuske toon. ‘Het is
Peter Knox’ schuld. En van niemand anders.’

‘Laten we ons nu niet druk maken over de schuldvraag,’ zei Matthew.
Maar in zijn ogen stond woede te lezen.

Gallowglass schonk hem een begrijpend knikje. Matthew had heel
wat te zeggen over Knox en Gerbert... later. Nu eiste zijn vrouw zijn
aandacht op.

‘Emily zou willen dat je alleen maar om jezelf en Sarah zou denken.
Dat is voorlopig genoeg.’ Matthew streek Diana’s koperkleurige haar-
lokken naar achteren, die door de zoute tranen tegen haar wangen plak-
ten.

‘Ik moet weer naar beneden,’ zei Diana, terwijl ze met Gallowglass’
felgele zakdoek over haar ogen wreef. ‘Sarah heeft me nodig.’

‘We blijven nog even hier. Wacht tot Marthe er is met de thee,’ zei
Matthew en hij ging naast haar zitten. Diana liet zich tegen hem aan
vallen, ze haalde snikkend adem terwijl ze haar best deed haar tranen
binnen te houden.

‘Ik laat jullie maar,’ zei Gallowglass bars.
Matthew bedankte hem met een knikje.
‘Dank je wel, Gallowglass,’ zei Diana en ze reikte hem de zakdoek

aan.
‘Hou hem maar,’ zei hij en hij liep naar de trap.
‘We zijn alleen. Nu hoef je je niet meer groot te houden,’ mompelde

Matthew tegen Diana toen Gallowglass de wenteltrap af liep.
Gallowglass liet Matthew en Diana in een onlosmakelijke verstren-

geling achter, hun gezichten vertrokken van pijn en verdriet, terwijl ze
elkaar de troost schonken die ze bij zichzelf niet konden vinden.

Ik had je nooit mogen vragen hier te komen. Ik had een andere manier moe-
ten bedenken om antwoord op mijn vragen te krijgen. Emily draaide haar
gezicht naar haar beste vriendin.

Ik ben liever hier bij mijn dochter dan ergens anders, zei Rebecca Bish -
op. Stephen begrijpt dat. Ze keek weer naar de aanblik die Diana en
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Matthew boden, nog altijd verwikkeld in hun verdrietige omhelzing.
Wees maar niet bang. Matthew zorgt voor haar, zei Philippe. Hij pro-

beerde nog altijd hoogte te krijgen van Rebecca Bishop. Ze was een
buitenwoon uitdagend schepsel, en even geroutineerd in het bewaren
van geheimen als welke vampier ook.

Ze zorgen voor elkaar, zei Rebecca en ze streek met haar hand over
haar hart, maar dat wist ik al.
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Matthew rende vanuit zijn torenkamers in Sept-Tours via de stenen
wenteltrap naar de begane grond van het chateau. Hij omzeilde de gladde
plek op de dertigste en de ruwe plek op de zeventiende tree, waar Baldwin
tijdens een van hun ruzies met zijn zwaard een stuk had afgehakt.

Matthew had de toren laten bouwen als zijn persoonlijke toevluchts-
oord, een plek ver weg van de aanhoudende reuring die zich altijd rond-
om Philippe en Ysabeau voordeed. Vampierfamilies waren groot en
luidruchtig: twee of meer bloedlijnen voegden zich schoorvoetend sa-
men, en zo goed en zo kwaad als het ging probeerden ze als één ge-
lukkige roedel samen te wonen. Voor roofdieren was dat een zeldzaam-
heid, zelfs voor die welke op twee benen liepen en in een mooi huis
woonden. Gevolg was dat Matthews toren vooral was ontworpen als
verdedigingswal. Er waren geen deuren waarmee een vampier zich hei-
melijk toegang kon verschaffen en de enige ingang was tevens de uit-
gang. Dit alles had hij zo zorgvuldig georganiseerd dat het boekdelen
sprak over zijn relatie met zijn broers en zussen.

Op deze avond voelde de afzondering van zijn toren als een gevan-
genis. Het was niet te vergelijken met het drukke leven dat hij en Diana
in het elizabethaanse Londen hadden geleid, omgeven door familie en
vrienden. Matthews baan als spion voor de koningin was niet eenvou-
dig geweest, maar de beloning was er dan ook naar. Hij was vroeger
lid geweest van de Congregatie, waardoor hij enkele heksen van de
strop had weten te redden. Diana was begonnen aan een levenslange
ontwikkeling, waarin haar heksenmacht steeds groter zou worden. Ze
hadden zelfs twee weeskinderen in huis genomen om die een kans op
een betere toekomst te bieden. In de zestiende eeuw was hun leven niet
altijd gemakkelijk geweest, maar hun dagen waren vol liefde geweest
en een gevoel van hoop dat Diana overal vergezelde. Weer terug in
Sept-Tours leken ze aan alle kanten te worden omringd door de dood
en de De Clermonts.
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