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7

Proloog

Zo maak je een eind aan iemands leven.
 Je staat bij zijn bed en kijkt naar hem als hij ligt te slapen. Hij 
slaapt diep. Dat weet je want je observeert hem nu al zes we-
ken. Je gaat niet over één nacht ijs. Je neemt geen risico’s. Je 
bereidt alles voor. Dat is het geheime ingrediënt. Je hoeft je 
niet te haasten. Ergens naar uitkijken maakt het leven boeiend. 
‘Het gaat om de reis, niet om de bestemming,’ zei de spreker 
bij de diploma-uitreiking aan het eind van je studie. Het is een 
waarheid als een koe, een cliché, maar het is blijven hangen. En 
het is bovendien niet helemaal waar, eigenlijk bij lange na niet, 
maar het is goed om tijdens die lange, eenzame nachten in 
gedachten te houden dat al het saaie wachten ook iets vreug-
devols kan hebben.
 Omdat je je goed voorbereidt, weet je dat hij voor het sla-
pengaan graag een glas cognac drinkt. Niet iedere avond, 
maar wel bijna altijd. Als hij vanavond de cognac had overge-
slagen zou je het hebben uitgesteld. Geen haast. Geen risico’s. 
Als je geduldig bent pak je je prooi bijna zonder risico’s.
 Alles draait om voorbereiding en geduld.
 Omdat je hem hebt geobserveerd, weet je dat hij een reser-
vesleutel in zo’n grijze nepkei verstopt. Met die sleutel heb je 
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8

je vanochtend toegang tot zijn huis verschaft om iets in zijn 
cognac te doen. Met die sleutel ben je nu ook binnengeko-
men.
 Voorlopig wordt hij nog niet wakker.
 Hij heeft een Glock 19 in een kluisje in de bovenste la van zijn 
nachtkastje. Dat kluisje heeft geen cijferslot. Het heeft een bio-
metrisch slot dat werkt met een duimafdruk. Hij is volledig van 
de wereld, dus til je zijn hand op, je pakt zijn duim en drukt die 
op de sensor. Het mechaniek van het slot komt tot leven en het 
kluisje springt open.
 Je pakt het pistool.
 Je hebt handschoenen aan. Hij vanzelfsprekend niet. Je 
vouwt zijn hand om de Glock zodat zijn vingerafdrukken op de 
juiste plekken terechtkomen. Dan stop je het pistool behoed-
zaam in je rugzak. Je hebt tissues en plastic zakjes bij je. Die 
heb je altijd bij je. Voor het geval dat. Je houdt een tissue te-
gen zijn mond en zorgt dat er spuug op komt. Dan doe je de 
tissue in een plastic zak, en de plastic zak bij het pistool in je 
rugzak. Misschien heb je het spuug niet nodig. Misschien is het 
te veel van het goede. Overkill, maar overkill lijkt een recept 
voor succes.
 Hij blijft op zijn rug liggen snurken.
 Je moet onwillekeurig glimlachen.
 Je houdt van dit deel van het proces. Je houdt veel meer van 
dit deel van het proces dan van de eigenlijke moord. De moord 
kan betrekkelijk eenvoudig zijn en voltrekt zich meestal in een 
vloek en een zucht.
 Maar dit, de enscenering, dit is pure kunst.
 Zijn mobiele telefoon ligt op zijn nachtkastje. Je dempt het 
geluid en stopt de telefoon bij de andere spullen in je rugzak. 
Je loopt zijn slaapkamer uit. De sleutels van zijn Audi hangen 
aan een haakje bij de achterdeur. Daar is hij heel precies in. Hij 
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komt thuis en hangt zijn sleutels aan het haakje. Iedere keer. Je 
pakt de sleutels. Om het af te maken zet je een van de honk-
balpetjes op die aan de kapstok hangen. Het past wel onge-
veer. Je zet een zonnebril op. Je weet dat je je hoofd gebogen 
moet houden.
 Je rijdt in de Audi naar haar toe.
 Ze verblijft in een Airbnb bij een stil meertje in Marshfield. 
Hij weet niet dat ze daar is. Jij wel want je hebt je voorbereid. 
Toen je zag dat ze daarnaartoe was gegaan – dat ze zich voor 
hem verborgen wilde houden en niemand iets had ge-
zegd – wist je dat de tijd gekomen was. Je pakt zijn mobiel en 
voert het adres van de Airbnb in zodat het wordt opgeslagen 
bij de zoekopdrachten voor navigatie.
 De Airbnb die ze heeft gehuurd is een eenvoudig vrijstaand 
huis. Ze is er nu een week. Je begrijpt waarom ze deze stap 
genomen heeft, al zou het nooit meer dan een tijdelijke oplos-
sing voor haar kunnen zijn. Je parkeert op de straat. Het is diep 
in de nacht. Twee uur. Je weet echter dat zij nog wakker is, dus 
parkeer je op straat. Voor een leeg vakantiehuis.
 Je haalt het pistool uit de rugzak.
 Het licht in de keuken van de Airbnb is aan. Daar zal ze zijn.
 Je maakt een omtrekkende beweging in de richting van het 
licht en kijkt door het raam van de keukendeur naar binnen.
 Daar is ze.
 Ze zit alleen aan de tafel met een kop thee en een boek. Ze 
is een aantrekkelijke vrouw. Haar asblonde haar lijkt haastig bij 
elkaar gebonden. Ze heeft haar voeten onder zich opgetrok-
ken. Ze oogt te mager maar dat komt waarschijnlijk door de 
stress. Ze gaat helemaal op in haar boek. Ze draagt een over-
sized mannenoverhemd. Je vraagt je af of het een overhemd 
van hem is. Dat zou bizar en een beet je eng zijn, maar dat geldt 
nu eenmaal voor zo veel in het leven.
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 Terwijl je naar haar blijft kijken, probeer je voorzichtig de 
deurkruk uit.
 Je wilt geen lawaai maken. Je wilt haar niet opschrikken.
 De deur zit op slot.
 Je kijkt omlaag naar de kruk. Het is een oud geval. Het slot 
ziet er krakkemikkig uit. Als je gereedschap bij je had, zou je 
het zo open hebben. Maar waarschijnlijk is het zo beter. Je kijkt 
opnieuw naar haar door het raam. En als je dat doet kijkt ze op 
en ziet ze je gezicht.
 Ze spert haar ogen open van verbazing.
 Ze staat op het punt te gaan gillen. Dat wil je niet.
 Slordig. Opnieuw. Ondanks al je planning heb je de vorige 
keer een fout gemaakt. Je kunt je niet veroorloven opnieuw 
een fout te maken.
 Dus aarzel je niet.
 Je mikt op de plek pal onder de deurkruk. De deur biedt 
vrijwel geen weerstand aan je trap. Je gaat naar binnen.
 ‘Alsjeblieft.’ Ze gaat staan en steekt haar handen naar voren. 
In haar ene hand houdt ze het boek. ‘Doe me geen pijn.’
 Je schiet haar twee keer in haar borst.
 Ze zakt in elkaar op de vloer. Je haast je naar haar toe en 
neemt poolshoogte.
 Dood.
 Je haalt de tissue uit het plastic zakje in je rugzak. Je laat 
hem op de vloer vallen. Rechtbankjury’s zijn dol op dna. Ze zijn 
stuk voor stuk opgegroeid met series op tv waarin de wonde-
ren van de moderne techniek schromelijk worden overdreven. 
Een moordzaak is pas echt als er dna aan te pas komt. Als er 
geen dna is, twijfelt de jury bij de schuldvraag.
 Je bent minder dan vijftien seconden binnen geweest.
 Het pistool heeft lawaai gemaakt. Dat lijdt geen twijfel. Maar 
de meeste mensen denken bij dergelijke knallen aan vuurwerk 
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of een slecht afgestelde ontsteking of iets anders heel onschul-
digs. Maar er is natuurlijk geen enkele reden om lang te blijven 
hangen. Je haast je terug naar de auto. Je maakt je er niet echt 
zorgen om of iemand je misschien ziet rennen. Als dat al ge-
beurt – het slechtste scenario denkbaar – ziet diegene een man 
met een honkbalpet die naar een Audi rent die geregistreerd 
staat op zijn naam, niet op de jouwe.
 Eigenlijk voegt dat alleen maar iets toe.
 Je begint te rijden. Je hebt een raar gevoel overgehouden 
aan de moord. Het is een kick, dat moorden, meer voor je ge-
liefde dan voor jou, maar met een erna voel je je vaak op een 
vreemde manier heel leeg. Het lijkt wel een beet je op seks, 
toch? Ik wil niet te steriel klinken, maar het gevoel van neer-
slachtigheid na het orgasme, het moment dat de Fransen la 
petite mort noemen, de kleine dood… Zo voel je je nu. Zo voel 
je je tijdens de eerste paar kilometers van de rit terug. De beel-
den van het schieten gaan steeds opnieuw door je hoofd, de 
manier waarop haar lichaam in elkaar zakte. Het is opwindend, 
maar toch ook een beet je…
 Leeg?
 Je kijkt hoe laat het is. Hij zou nog een uur of drie uitgeteld 
moeten zijn. Genoeg tijd dus. Je rijdt terug naar zijn huis. Je 
parkeert de Audi waar je hem eerder hebt aangetroffen.
 Je glimlacht. Hier, dit onderdeel, dit is waar jij op kickt.
 Deze Audi heeft een of ander trackingsysteem, dus de poli-
tie zal kunnen zien waar hij vannacht is geweest. Je gaat zijn 
huis binnen. Je hangt de sleutels terug. Je houdt de honkbal-
pet – er zouden nu best een paar haren van je in kunnen zitten. 
Daar hoef je geen risico mee te lopen. As de politie opmerkt 
dat hij weg is, zullen ze denken dat hij hem na de moord er-
gens heeft gedumpt.
 Je gaat naar boven naar zijn slaapkamer. Je legt de telefoon 
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weer op zijn nachtkastje. Je sluit hem zelfs aan op de oplader. 
Net als voor de Audi zal de politie zorgen voor een gerechtelijk 
bevel voor het uitlezen van de locaties van de telefoon. Die 
zullen aantonen dat hij de tocht naar de Airbnb heeft gemaakt 
rond de tijd van de moord.
 Je gebruikt zijn duim om het kluisje open te maken. Je legt 
het pistool terug. Je overweegt nog even om het pistool op 
het nachtkastje te laten liggen, maar dat lijkt overdreven. In de 
tuin is een berghok. Je neemt het kluisje met het pistool mee 
en verbergt het onder een paar zakken tuinturf. Ze weten na-
tuurlijk dat er een Glock 19 op zijn naam geregistreerd staat. Ze 
zullen alles afzoeken en uiteindelijk het pistool in het berghok 
vinden.
 Ballistisch onderzoek zal aantonen dat zijn Glock het moord-
wapen is.
 De Audi. De mobiele telefoon. Het dna. Het pistool. Elke 
willekeurige combinatie van twee van die vier belastende fei-
ten is voldoende voor een veroordeling.
 Voor haar is er een einde aan de gruwelijkheden gekomen.
 Voor hem zijn ze nog maar net begonnen.
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1

Myron Bolitar had zijn tachtigjarige vader aan de lijn toen de twee 
fbi-agenten zich meldden die hem wilden spreken over de moord.
 ‘Je moeder en ik,’ zei zijn vader vanuit zijn gepensioneerdenflatje 
in Boca Raton, ‘hebben de edibles ontdekt.’
 Myron knipperde met zijn ogen. ‘Huh, wat?’
 Hij was in zijn nieuwe penthousekantoor boven in de wolken-
krabber van Win op de hoek van 47th Street en Park Avenue. Hij 
draaide rond in zijn bureaustoel zodat hij uit de plafondhoge ramen 
kon kijken. Het uitzicht op de Big Apple was nogal spectaculair.
 ‘Cannabis-gummies, Myron. Je tante Miriam en oom Irv zijn er 
weg van – Irv zegt dat het helpt tegen zijn jicht – dus toen dachten 
je moeder en ik: waarom niet? Laten we het maar eens proberen. 
Het kan immers geen kwaad? Heb jij wel eens edibles geprobeerd?’
 ‘Nee.’
 ‘Dat is zijn probleem.’ Dat was de schelle stem van Myrons moe-
der op de achtergrond. Zo ging het altijd – de ene ouder was aan de 
telefoon, de ander riep allerlei kleurrijk commentaar. ‘Geef mij de 
telefoon, Al.’ En toen: ‘Myron?’
 ‘Hoi mam.’
 ‘Je moet eens high worden.’
 ‘Als jij dat vindt.’
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 ‘Je moet de stevia proberen.’
 Pa: ‘Sativa.’
 ‘Wat?’
 ‘Het heet sativa. Stevia is een zoetstof.’
 ‘Ooo, moet je die oude vader van je daar eens zien, meneer de 
hippie staat op te scheppen dat hij ineens alles over drugs weet.’ 
Toen richtte ze zich weer tot Myron. ‘Ik bedoelde sativa. Dat moet 
je eens proberen.’
 ‘Oké,’ zei Myron.
 ‘Van indica word je slaperig.’
 ‘Ik zal het onthouden.’
 ‘Weet je hoe ik kan onthouden wat wat is?’
 ‘Dat ga je me vast vertellen.’
 ‘Indica, in-de-kast, de bedstee, begrijp je? Slapen. Snap je?’
 ‘Ik snap het.’
 ‘Doe niet zo fatsoenlijk. Je vader en ik vinden het lekker. We wor-
den er, ik weet niet, wat opgewekter van. Alerter. Zelfs zen. En weet 
je wat, Myron?’
 ‘Nou, mam.’
 ‘Vraag me niet wat het voor ons seksleven betekent.’
 ‘Dat zal ik niet doen,’ zei Myron. ‘Nooit.’
 ‘Ik word er een beet je vrijer van. Maar je vader wordt een ware 
geile beer.’
 ‘Ik vroeg niks, mam, weet je nog?’ Myron zag beide fbi-agenten 
nu achter de glazen wand van zijn kantoor staan met een norse trek 
op het gezicht. ‘Ik moet ophangen, mam.’
 ‘Ik bedoel, de man kan niet meer van me afblijven.’
 ‘Ik vraag nog steeds niks. Tot gauw.’
 Myron verbrak de verbinding op het moment dat Big Cyndi, 
sinds jaar en dag zijn receptioniste, zwijgend de twee federale agen-
ten de vergaderruimte inloodste. Beide agenten staarden omhoog, 
ver omhoog, naar Big Cyndi. Dat was ze gewend. Myron was er ook 
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aan gewend. Het kostte Big Cyndi geen enkele moeite om de aan-
dacht te trekken. De beide agenten lieten hun legitimatie zien en 
stelden zich voor. Special agent Monica Hawes, de hoogste in rang 
van de twee, was een zwarte vrouw van halverwege de vijftig. Haar 
norse partner was een jongeman met een bleke smoel en zo’n ko-
lossaal voorhoofd dat hij veel weg had van een beloegawalvis. Hij 
noemde weliswaar zijn naam, maar Myron werd dusdanig afgeleid 
door dat voorhoofd dat hij de naam niet opving.
 ‘Gaat u zitten,’ zei Myron. Hij maakte een gebaar naar de stoelen 
die naar de plafondhoge ramen met het genoemde nogal spectacu-
laire uitzicht gericht stonden.
 De agenten gingen zitten maar leken niet erg gelukkig.
 Big Cyndi koos voor een Brits nepaccent en zei: ‘Is dat alles, me-
neer Bolitar? Misschien een drupje thee?’
 Myron onderdrukte de neiging met zijn ogen te rollen. ‘Nee, ik 
denk dat het zo goed is, dank je.’
 Big Cyndi maakte een buiging en vertrok.
 Myron ging ook zitten en wachtte tot de agenten het woord zou-
den nemen. Het enige wat hij wist over dit bezoek was dat de fbi 
hem en Win wilde spreken over de Callister-moorden die veel pu-
bliciteit hadden gekregen. Hij had geen idee waarom – noch Win, 
noch hijzelf wist meer over de Callisters en de zaak dan wat ze had-
den meegekregen van het nieuws – maar er was hun verzekerd dat 
ze geen verdachten waren en ook anderszins niet zelf in de belang-
stelling stonden.
 ‘Waar is meneer Lockwood?’ vroeg agent Hawes.
 ‘Present,’ zei Win op dat hooghartige toontje dat hem typeerde 
als het product van dure elitescholen. Hij schreed zwierig de verga-
derruimte binnen (Carly Simon, ‘You’re So Vain’). Win – alias de 
hiervoor genoemde meneer Lockwood – was het schoolvoorbeeld 
van chic in alle bewegingen waarmee hij om de nieuwe vergader-
tafel manoeuvreerde en naast Myron plaatsnam.
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 Myron spreidde beide handen en hij toonde zijn meest bereidwil-
lige glimlach. ‘Ik begrijp dat u vragen voor ons heeft?’
 ‘Ja,’ zei Hawes. Vervolgens wond ze er geen doekjes om. ‘Waar is 
Greg Downing?’
 De vraag sloeg in als een bom. Je kon het niet anders noemen. 
Een bom. Myrons mond zakte open. Hij keek Win aan. Van Wins 
gezicht viel zoals gewoonlijk niets af te lezen. Daar was Win goed in. 
Niets laten zien.
 De reden voor die stomme verbazing van Myron was heel een-
voudig.
 Greg Downing was al drie jaar dood.
 ‘Ik dacht dat jullie hier waren vanwege de Callister-moorden,’ zei 
Myron.
 ‘Dat is ook zo,’ zei special agent Hawes. Daarna herhaalde ze de 
vraag. ‘Waar is Greg Downing?’
 ‘Maak je een grapje?’ vroeg Myron.
 ‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’
 Nee, zo zag ze er niet uit. Ze zag er in feite uit alsof ze nóóit een 
grapje maakte.
 Myron wierp een snelle blik op Win om diens reactie te peilen. 
Win oogde een beet je verveeld.
 ‘Greg Downing is dood,’ zei Myron.
 ‘Is dat je verhaal?’
 Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn verháál?’
 De jonge agent die gelijkenis vertoonde met een beloega boog 
zich iets naar voren en richtte zich met een woeste blik in de ogen 
tot Win. Het was de eerste keer dat hij iets zei. Zijn stem was zwaar-
der dan Myron had verwacht. Maar misschien had Myron ook niet 
meer verwacht dan de hoge pieptoon van een walvis. ‘Is dat ook 
jouw verhaal?’
 Win gaapte bijna. ‘Geen commentaar.’
 ‘Jij bent de financieel adviseur van Greg Downing,’ ging Beloega 
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door. Hij was met Win verwikkeld in een wedstrijdje wie het laatst 
zijn ogen zou neerslaan. De kans dat hij dat zou winnen was nog 
kleiner dan met een dekbed als tegenstander. ‘Is dat juist?’
 ‘Geen commentaar.’
 ‘We kunnen met een gerechtelijk bevel beslag leggen op jullie  
administratie.’
 ‘Gaap, nu word ik doodsbang. Laat me daar eens over nadenken.’ 
Win plaatste de vingertoppen van beide handen tegen elkaar en liet 
zijn kin op zijn borst zakken alsof hij diep in gedachten verzonken 
was. Toen zei hij: ‘Zeg het eens samen met mij: geen commentaar.’
 Hawes en Beloega keken nog norser. ‘En jij.’ Hawes richtte zich 
met een snauw weer tot Myron. Myron schatte in dat Hawes hem 
op de korrel nam en Beloega Win. ‘Jij bent Downings agent of zo? 
Manager?’
 ‘Pardon,’ zei Myron. ‘Ik wás zijn zaakwaarnemer en manager.’
 ‘Wanneer ben je gestopt?’
 ‘Drie jaar geleden, toen Greg doodging, je weet wel.’
 ‘Jullie zijn beiden bij de herdenkingsplechtigheid geweest.’
 Win volhardde in stilzwijgen, dus zei Myron: ‘Ja.’
 Hawes keek Myron aan. ‘Jij hebt zelfs gesproken. Ik heb me laten 
vertellen dat je, na alles wat er tussen jullie is voorgevallen, een lo-
vende grafrede hebt gehouden.’
 Myron wierp een blik op Win. ‘Eh, dank je.’
 ‘En je blijft bij je verhaal?’
 Weer dat verhaal. Myron wierp vertwijfeld zijn handen in de 
lucht. ‘Waar heb je het over? Welk verhaal?’
 Beloega schudde zijn kolossale witte hoofd alsof hij zwaar teleur-
gesteld was in Myrons antwoord – wat waarschijnlijk ook zo was.
 ‘Waar is hij nu, denk je?’ vroeg Hawes.
 ‘Greg?’
 ‘Hou op met die spelletjes, klootzak,’ snauwde Beloega. ‘Waar is 
hij?’
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 Myron kreeg er langzamerhand genoeg van. ‘In een mausoleum 
op Cedar Lawn Cemetery in Paterson.’
 ‘Dat is een leugen,’ wierp Hawes tegen. ‘Heb jij hem geholpen?’
 Myron rechtte zijn rug. De toon van beide agenten werd steeds 
vijandiger, maar er klonk ook onmiskenbaar een ondertoon van wan-
hoop en dus legitimiteit in door. Myron begreep niet wat er aan de 
hand was en als dat het geval was, praatte hij meestal te veel. Hij kon 
maar beter eerst een keer diep ademhalen voordat hij weer iets zei.
 ‘Ik begrijp niet,’ begon hij, ‘wat Greg Downing te maken heeft met 
de Callister-moorden. De politie heeft de man toch al gearresteerd?’
 Nu wisselden de beide agenten een blik van verstandhouding. ‘Ze 
hebben meneer Himble vanochtend weer vrijgelaten.’
 ‘Waarom?’
 Geen reactie.
 Wat Myron over de moorden wist, was dit: Cecelia Callister, 
tweeënvijftig jaar oud, een voormalig topmodel uit de jaren negen-
tig, en haar dertig jaar oude zoon Clay waren dood aangetroffen in 
de villa die ze deelden met Cecelia’s vierde echtgenoot, Lou Himble. 
Vermoord. Himble was onlangs aangeklaagd wegens vermeende 
fraude met zijn start-up die iets in crypto’s deed.
 ‘Ik dacht dat het een uitgemaakte zaak was,’ zei Myron. ‘De man 
had een verhouding. Zij kwam erachter, was van plan tegen hem te 
getuigen, dus moest hij haar het zwijgen opleggen en daarbij werd 
hij door de zoon verrast. Zoiets.’
 Special agent Hawes en special agent Beloega wisselden opnieuw 
een blik van verstandhouding. Toen herhaalde Hawes voorzichtig: 
‘Zoiets.’
 ‘Dus?’
 Myron wachtte. Win wachtte.
 ‘Er zijn aanwijzingen,’ zei Hawes, nog steeds heel voorzichtig, 
‘dat Greg Downing nog in leven is. Er zijn aanwijzingen dat je voor-
malige cliënt betrokken is bij de moorden.’
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 Beide agenten bogen zich naar Myron en Win om hun reactie te 
peilen. Myron stelde hen niet teleur. Ook al leek deze beschuldiging 
zo langzamerhand onvermijdelijk, Myrons mond zakte voor de 
tweede keer open van verbazing toen hij het zo hardop hoorde zeggen.
 Greg. In leven.
 Hoe moest hij dat verwerken? Na al die jaren – hun rivaliteit bij 
het basketbal, Greg die Myrons eerste liefde van hem afpakte, My-
rons afschuwelijke wraak daarvoor, Gregs nog veel vreselijker wraak 
daar weer voor, de jaren van verzoening – en Jeremy, die prachtige, 
lieve Jeremy…
 Het klopte niet. Zijn hele gezicht drukte een niet te bevatten on-
begrip uit. En Win? Win keek op zijn exclusieve Blancpain-horloge 
hoe laat het was.
 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Win. ‘Ik heb een dringende afspraak. 
Wel, het was een waar genoegen u beiden te hebben ontmoet.’
 Win ging staan.
 ‘Ga zitten,’ gebood Hawes.
 ‘Ik geloof niet dat ik dat zal doen.’
 ‘We zijn nog niet klaar.’
 ‘U bent nog niet klaar?’ Win vergastte beide agenten op zijn char-
mantste glimlach. Een fantastische glimlach, nog beter dan Myrons 
bereidwillige glimlach. ‘Ik echter wel. Ik wens u nog een aangename 
middag toe.’
 Zonder ook nog maar een blik over zijn schouder te werpen mar-
cheerde Win het kantoor uit. De drie die achterbleven, staarden 
naar de deur waardoor hij verdween.
 Wins volledige naam is Windsor Horne Lockwood iii. De wolken-
krabber waar ze met z’n drieën bovenop zaten was de Lock-Horne 
Building. De cursieven benadrukken het feit dat het gebouw de 
naam van Wins familie draagt en dat er dus veel geld mee gemoeid 
gaat. Jarenlang was Myrons sportagentschap mb Reps (met de m 
van Myron, de b van Bolitar en de Reps omdat hij mensen represen-
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teerde – Myron had die naam helemaal zelf bedacht, maar hij bleef 
bescheiden) gehuisvest op de derde verdieping van het gebouw. Een 
paar jaar geleden was Myron zo stom geweest om zijn zaak te verko-
pen en het kantoor te ontruimen. Nu huisde er een advocatenkan-
toor. Toen Myron twee maanden geleden besloot weer aan de slag 
te gaan, was de bovenste verdieping de enige beschikbare ruimte.
 Denk niet dat Myron daarover klaagde. Het nogal spectaculaire 
uitzicht maakte indruk op cliënten, niet alleen op fbi-agenten.
 De afgelopen twee maanden had Myron er hard aan gewerkt om 
oude cliënten zover te krijgen dat ze zich weer door hem lieten ver-
tegenwoordigen. Hij had niet aan Greg Downing gedacht om, nou 
ja, om de eenvoudige reden van dat dood zijn en zo. Doden laten 
zich maar moeilijk vertegenwoordigen. Met doden is het slecht za-
kendoen.
 De beide agenten zaten nog steeds naar de deur te staren. Toen 
het eindelijk tot hen doordrong dat Win niet terugkwam, richtte 
Hawes zich weer tot Myron. ‘Heb je gehoord wat ik zei?’
 Myron knikte en herpakte zich. ‘Je beweert dat een man die is 
overleden na een hartinfarct – een man van wie een overlijdensbe-
richt in de krant heeft gestaan, voor wie een begrafenisplechtigheid 
is gehouden waar ik, zoals je zelf aangaf, heb gesproken – nog in 
leven is.’
 ‘Ja.’
 Myron keek naar de deur waardoor Win zojuist vertrokken was. 
Ja, Win speelde graag de hooghartigheid zelve, de snob die boven 
alles verheven was, want zo was hij ook in werkelijkheid, maar My-
ron vond het toch moeilijk te accepteren dat Win zomaar zonder 
reden zou vertrekken. Dat deed Myron besluiten de teugels iets aan 
te trekken en iets behoedzamer te handelen.
 ‘Wil je dat toelichten?’ vroeg hij.
 Dat viel niet in goede aarde bij Beloega. ‘Hé, ben jij een psychiater 
of zo?’
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 ‘Dat is een goeie.’
 ‘Wat?’
 ‘Die over die psychiater,’ zei Myron. ‘Heel grappig.’
 Beloega kneep zijn kleine oogjes nog iets meer samen. ‘Probeer jij 
mij voor lul te zetten?’
 Myron reageerde niet direct. Herinneringen aan Gregs gezin 
spookten door zijn hoofd. Hij deed zijn uiterste best het onder con-
trole te houden. Gregs vrouw Emily. Gregs… O, man, het was zelfs 
moeilijk er alleen maar aan te denken… zijn zoon Jeremy. Zo veel 
verleden. Zo veel geschiedenis. Zo veel ellende en vreugde. Soms 
lopen we tegen mensen op die ons leven voor altijd veranderen. 
Soms zijn dat mensen die je vanzelfsprekend tegenkomt, familie, 
partners. Maar als Myron terugkeek op zijn eigen leven en het pad 
dat hij had bewandeld, had niemand zijn leven ingrijpender beïn-
vloed dan Greg Downing.
 Ten goede of ten kwade?
 ‘Hoor je me, wijsneus?’
 ‘Luid en duidelijk,’ zei Myron. Hij moest zijn best doen om erbij 
te blijven. ‘Kun je bewijzen dat wat je beweert waar is?’
 ‘Wat beweren wij?’
 ‘Dat Greg leeft. Kun je dat bewijzen?’
 De agenten aarzelden en wisselden maar weer eens een blik van 
verstandhouding. Toen zei Hawes: ‘Het dna van Greg Downing is 
aangetroffen op de plaats delict van de Callister-moorden.’
 ‘Wat voor soort dna?’
 Beloega reageerde met een zekere gretigheid. ‘Huidcellen,’ zei hij. 
‘Ze hebben dna van die, eh, “dode” vriend van jou gevonden onder 
de vingernagels van het slachtoffer.’ Hij ging iets meer rechtop zit-
ten en ging verder op de fluisterende toon van een samenzweerder. 
‘Je weet wel, als een hulpeloos slachtoffer wanhopig begint te krab-
ben in een laatste poging zijn leven te redden? Zoiets.’
 Het begon Myron te duizelen. Dit was pure waanzin. Beloega 
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glimlachte een rij tandjes bloot die te klein was voor zijn mond en 
begon daardoor nog meer op een walvis te lijken.
 ‘Onder de nagels van welk slachtoffer?’ vroeg Myron.
 ‘Dat gaat je niets aan.’ Nu was Hawes weer aan de beurt. ‘Jij en 
Downing kennen elkaar al heel lang, toch? Basketbalrivalen. High-
school. Universiteit. Allebei gekozen in de eerste selectieronde van de 
nba. Daarna een fantastische carrière als profbasketballer voor Dow-
ning. En toen hij was gestopt als speler een coach waar iedereen mee 
wegliep.’ Hawes pruilde quasi-medelijdend. ‘Maar jij daarentegen…’
 ‘… zit in een fantastisch kantoor met een nogal spectaculair uit-
zicht?’
 Even de achtergrond: niet lang na die zojuist vermelde selectie, 
tijdens de eerste wedstrijd in voorbereiding op het nieuwe seizoen, 
ramde Big Burt Wesson, een eenentwintigjarige beginnende prof 
van de Boston Celtics, Myron van zijn voeten, waarbij Myrons knie 
boog zoals geen knie ooit hoort te buigen.
 Toedeloe basketbal.
 Hawes en Beloega dachten dat Myron daar nog steeds onder leed 
en dat ze het prima konden gebruiken om hem op de kast te krijgen.
 Daar waren ze twintig jaar te laat mee.
 Hawes’ starende blik kruiste die van Myron. ‘Laten we ophouden 
spelletjes te spelen, meneer Bolitar. Waar is Greg Downing?’
 ‘Ik moet jullie vragen nu te vertrekken.’
 ‘Je wilt niet meewerken?’
 ‘Als het waar is wat jullie zeggen…’
 ‘Het is waar.’
 ‘Als het waar is wat jullie zeggen,’ begon Myron opnieuw, ‘als 
Greg leeft, kan ik niets zeggen.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Geheimhoudingsplicht.’
 ‘Ik dacht dat jij zijn agent was.’
 ‘Dat ook.’
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 ‘Ik kan je niet volgen.’
 Toen de jonge Myron besefte dat zijn knie nooit meer de oude 
zou worden, toen hij besefte dat hij nooit meer op niveau zou kun-
nen basketballen, stortte hij zich vol overgave op zijn studie. Hij was 
al een goede student geweest aan Duke. Hij kanaliseerde alle strijd-
baarheid waarmee hij tot dan toe basketbal had gespeeld in blokken 
voor de toelatingsexamens, slaagde daarvoor met vlag en wimpel, 
waarna hij werd toegelaten tot de rechtenfaculteit van Harvard waar 
hij cum laude afstudeerde. Eenmaal beëdigd als advocaat richtte hij 
mb Reps op (in die tijd heette het mb SportsReps omdat – let op de 
cursief gedrukte tekst  –  hij in het begin alleen atleten en andere 
mensen uit de sportwereld vertegenwoordigde). Als beëdigd advo-
caat kon Myron zijn cliënten de beste bescherming bieden die de 
wet maar mogelijk maakte.
 Dat kon geen kwaad, zeker niet als de cliënt botste met gezags-
dragers.
 Zoals bijvoorbeeld in dit geval.
 ‘Er is ons verzekerd dat u zou meewerken, meneer Bolitar.’
 ‘Dat was voordat ik wist waar het om ging,’ zei Myron. ‘Maar nu 
moeten jullie gaan.’
 Hawes en Beloega pakten hun dossiers bij elkaar en gingen staan.
 ‘Nog iets,’ zei Myron. ‘Als jullie meneer Downing vinden, hebben 
jullie geen toestemming hem te ondervragen zonder mijn aanwe-
zigheid.’
 Beloega liet een schamper geluid horen, Hawes koos ervoor te 
zwijgen.
 Myron zat stil en zag hen langs de vergadertafel naar de deur  
lopen. Greg. Levend. Vergeet die moorden even. Hoe was het in 
godsnaam mogelijk dat Greg leefde?
 Toen Beloega Myron passeerde, boog hij zich naar hem toe. ‘Dit 
is nog lang niet voorbij, klootzak.’
 Hij had er geen flauw idee van hoe juist die inschatting was.
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Het kantoor van Win lag een verdieping lager.
 Toen Myron uit de lift stapte, zette hij zich automatisch schrap 
voor de kakofonie van beurshandelaars die opdrachten schreeuw-
den voor het kopen en verkopen van aandelen, obligaties, investe-
ringen en, eh, andere financiële producten. Myron had weinig kaas 
gegeten van monetaire instrumenten maar dat deerde hem niet. 
Win handelde alle geldzaken af voor zijn cliënten. Myron verzorgde 
het agentschap, hij onderhandelde met eigenaars en bestuurders, 
regelde deals met sponsors, vergrootte waar mogelijk de inkomsten 
van de cliënt uit social media, merkensponsoring en optredens voor 
het grote publiek. Hij nam kortom alle dagelijkse beslommeringen 
van de cliënt voor zijn rekening. Zoiets.

Eigenlijk zorgde hij voor een optimaal verdienmodel.
 Myrons werk was inkomen genereren. Wins werk was het inves-
teren van dat inkomen en het stimuleren van de groei ervan.

Het ontbreken van de handelskakofonie had iets te maken met 
hoe de handel tegenwoordig werd gedreven, met computers en via 
internet. Je hoorde zo nu en dan nog wel eens iemand iets dwars 
door de zaal roepen, maar de meeste ogen waren op computer-
schermen gericht. Een eng gezicht.

Wins privékantoor was, zoals te verwachten, het grootste. Het 
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