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Beste lezer,

Overlevering en legenden spelen een essentiële rol in de  geschiedenis 
van Ierland. Er zijn tal van liedjes en verhalen geschreven over de elfen-
paleizen en het goede volkje dat in die zilveren kastelen onder de groene 
heuvels woont. Verhalen en die liedjes die een bekoorlijk onderdeel vor-
men van de Ierse cultuur.
 Trevor Magees familie is Iers, al zijn ze dan de oceaan overgestoken 
om zich in Amerika te vestigen en hebben ze daar hun fortuin gemaakt. 
En zoals zovelen wier wortels in die heuvels liggen, wordt Trevor terug-
getrokken naar het land van zijn voorouders. Hij zal naar Ardmore 
gaan om zijn droom te verwezenlijken: het bouwen van een theater om 
de kunst van zijn erfgoed onder de aandacht te brengen.
 Om dat te doen, zal hij samenwerken met de Gallaghers en in zijn 
plannen gebruikmaken van hun traditionele pub. In HART VAN DE 
ZEE zal hij wonen in een huisje waar een geest ronddoolt, wachtend op 
haar ware liefde. Hij zal zich meten in vernuft met een elfenprins die 
vastbesloten is eindelijk zijn zin te krijgen. En hij zal de intrigerende en 
frustrerende Darcy Gallagher ontmoeten, zaken met haar doen en haar 
begeren.
 Haar hele leven heeft ze meer gewild, en ze heeft er geen geheim van 
gemaakt dat ze hoopt een rijke man te vinden die haar een luxueus en 
opwindend leven kan geven. Nu ze hem heeft ontmoet, gaat het erom 
dat de harten gewonnen worden. Zowel het zijne als het hare. Tot het 
zover is, houdt de betovering stand die geliefden scheidt.
 Kom, wandel met me mee in de schaduw van de oude ronde toren. 
Dan zal ik je vertellen wat er is gebeurd.
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1

Het dorp Ardmore lag verscholen aan de zuidkust van Ierland, in het 
graafschap Waterford, met aan zijn voeten de Keltische Zee. De na-
tuurstenen zeewering boog zich er langs de zoom van het goudgele 
zandstrand omheen.
 In de nabijheid van het dorp bevonden zich prachtige met wild 
gras begroeide rotsformaties, en op een van de kliffen stond een hotel. 
Wie zin had, kon een aangename, zij het stevige wandeling om de 
landtong maken en vervolgens naar de top van de eerste heuvel klim-
men, waar zich de ruïnes van de kapel en de bron van Sint Declan 
bevonden.
 Het uitzicht was de klim meer dan waard, met boven je de lucht en 
beneden je de zee en het dorp. Dit was gewijde grond, maar hoewel er 
doden begraven lagen, was slechts de zerk van één graf gemarkeerd.
 Het dorp zelf kon bogen op schone straten en kleurrijke huisjes, 
sommige ervan nog met een traditioneel rieten dak, alsmede een aan-
tal steile heuvels. Er groeiden bloemen in overvloed, in bloembakken 
in de vensterbanken, in manden en potten en in de voortuintjes. Zo-
wel van boven als van beneden bezien, zag het dorp er aantrekkelijk 
uit, en de inwoners gingen er prat op dat ze twee jaar achtereen de 
prijs voor het schoonste stadje hadden gewonnen.
 Op Tower Hill stonden een fraai exemplaar van een ronde toren, 
waarvan de kegelvormige spits nog intact was, en de ruïne van de 
twaalfde-eeuwse kathedraal die was gebouwd ter ere van Sint Declan. 
Ingeval je het vroeg, zouden de dorpelingen je vertellen dat Declan 
dertig jaar eerder was gearriveerd dan de goede Sint-Patrick. Niet om 
op te scheppen, maar gewoon om je te laten weten hoe de vork in de 
steel zat.
 Degenen die in dat soort dingen geïnteresseerd waren, konden 
fraaie voorbeelden van ogaminscripties aantreffen op de stenen die 
ter beschutting waren neergezet in de kathedraal zonder dak, en van 
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romaanse arcaden, weliswaar verweerd door de tijd en de wind, maar 
nog steeds de moeite van het bestuderen waard.
 Ardmore zelf deed echter geen gooi naar zulke grootsheid. Het was 
eenvoudig een aangenaam dorp met een paar winkels en een verza-
meling huisjes vlak bij schitterende zandstranden.
 Op het bord aan de dorpsgrens stond failte, dat ‘welkom’ bete-
kende.
 Juist die combinatie van oude geschiedenis, eenvoud en gastvrij-
heid vond Trevor Magee interessant.
 Zijn familie was afkomstig uit Ardmore en Old Parish. Sterker nog, 
zijn grootvader was hier, in een huisje vlak bij Ardmore Bay, geboren, 
had de eerste jaren van zijn leven die vochtige zeelucht ingeademd, 
was misschien aan de hand van zijn moeder mee geweest wanneer ze 
boodschappen had gedaan of langs de branding had gewandeld.
 Zijn grootvader had zijn dorp en zijn land verlaten en was met zijn 
vrouw en zoontje naar Amerika getrokken. Hij was nooit terug geweest 
in Ierland en had er naar Trevors weten ook nooit op teruggezien. Tus-
sen de oude man en zijn geboorteland had een kloof bestaan, een on-
overbrugbare kloof van verbittering. Er was zelden gesproken over Ier-
land, Ardmore en de familie die Dennis Magee had achtergelaten.
 Dus was Trevors voorstelling van Ardmore verweven met senti-
ment en nieuwsgierigheid, en zijn redenen om juist dit dorp te kiezen 
waren van persoonlijke aard. En gelukkig kon hij het zich veroorlo-
ven een persoonlijke voorliefde te volgen.
 Hij was een man die bouwde, en net als zijn grootvader en vader 
vóór hem, bouwde hij bekwaam en goed. Zijn grootvader had aan-
vankelijk de kost verdiend als metselaar, maar hij had zijn fortuin ge-
maakt door tijdens en na de Tweede Wereldoorlog te speculeren in 
onroerend goed. Uiteindelijk had hij van de handel daarin zijn werk 
gemaakt en het bouwen overgelaten aan daarvoor in dienst genomen 
arbeiders. De oude Magee had over zijn begintijd als bouwvakker niet 
sentimenteler gedaan dan over zijn vaderland. Voor zover Trevor 
zich herinnerde, had de man nergens emoties over getoond.
 Trevor had net zozeer het hart en de handen van de bouwvakker 
geërfd als het koele harde instinct van de zakenman, en hij had ge-
leerd beide te gebruiken.
 Met behulp van beide, en een vleugje sentiment, ging hij hier zijn 
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theater bouwen, een traditioneel gebouw voor traditionele muziek, 
met als entree de al gevestigde pub, bekend als Gallagher’s.
 De overeenkomst met de Gallaghers was al rond, en de grond was 
al bouwrijp gemaakt voor hij zich had kunnen vrijmaken om hier-
heen te komen. Nu hij er eindelijk was, was hij echter van plan meer 
te doen dan cheques tekenen en toezicht houden.
 Hij wilde meewerken.
 Zelfs in mei kon je je in zo’n gematigd klimaat al in het zweet wer-
ken wanneer je de ochtend doorbracht met het storten van beton. Die 
ochtend was hij in een spijkerjasje en met een dampende beker koffie 
vertrokken uit het huisje dat hij voor de duur van zijn verblijf had 
gehuurd. Nu, slechts enkele uren later, had hij het jasje uitgetrokken, 
en zowel over het voor- als het achterpand van zijn shirt liepen voch-
tige sporen zweet.
 Hij zou honderd pond hebben betaald voor één koud biertje.
 De pub was vlakbij, aan de overkant van het met stenen bezaaide 
bouwterrein. Omdat hij er de vorige dag een bezoekje had gebracht, 
wist hij dat ze tijdens de lunchtijd goede zaken deden. Maar een werk-
gever kon moeilijk zijn dorst lessen met een koude Harp als hij zijn 
werknemers verbood tijdens het werk te drinken.
 Met zijn schouders rollend en zijn nek draaiend, overzag hij het 
terrein. De betonmolen ratelde onafgebroken; mannen riepen elkaar 
bevelen toe of bevestigden ze. Werkmuziek, dacht hij. Die verveelde 
hem nooit.
 Dat was een geschenk van zijn vader. ‘Leren vanaf de basis’ was het 
credo van Dennis junior geweest, en dat was wat de derde generatie 
Magee had gedaan. Tien jaar lang – twaalf, als hij de zomervakanties 
meetelde die hij zich op bouwterreinen in het zweet had gewerkt – 
had hij kennis opgedaan van wat er omging in de bouw. De rugpijn en 
het bloed en de pijnlijke spieren.
 Nu hij tweeëndertig was, bracht hij meer tijd door in directieka-
mers en met vergaderen dan op een steiger, maar hij apprecieerde het 
werk nog steeds, voelde zich nog altijd voldaan wanneer hij zelf een 
hamer hanteerde. Aan dat laatste was hij van plan zijn hart op te halen 
in Ardmore, in zijn theater.
 Hij keek naar de kleine vrouw met de verschoten pet en de versleten 
laarzen die zich omdraaide en wenkte toen het natte beton uit de stort-
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koker gleed. Ze klauterde over een hoop zand en stenen en tikte met 
haar schep tegen de trechter om de bedieningsman te waarschuwen 
dat hij moest stoppen. Daarna waadde ze met de andere bouwvakkers 
het slik in om het natte beton te verspreiden en glad te strijken.
 Brenna O’Toole, dacht Trevor, en hij was blij dat hij zich in dit 
geval had laten leiden door zijn instinct. Hij had er goed aan gedaan 
haar en haar vader in dienst te nemen als ploegbazen bij zijn project. 
Niet alleen vanwege hun vakkundigheid – die bijzonder indrukwek-
kend was – maar ook omdat ze het dorp en zijn inwoners kenden, het 
werk gladjes lieten verlopen en ervoor zorgden dat de mannen tevre-
den en productief waren.
 Public relations waren bij een project als dit even essentieel als een 
stevig fundament.
 Het pakte inderdaad gunstig uit. Zijn drie dagen in Ardmore had-
den hem getoond dat zijn keus voor vader en dochter O’Toole juist 
was geweest.
 Toen Brenna weer uit de bouwput klom, liep Trevor naar haar toe 
om haar het laatste stukje omhoog te trekken.
 ‘Dank je.’ Ze stak haar schep in de grond, leunde erop en zag er 
ondanks haar smerige laarzen en verschoten pet uit als een elfje. Haar 
huid was als zuivere Ierse room, en een paar vuurrode krullen piepten 
onder haar pet uit.
 ‘Volgens Tim Riley blijft het nog een dag of twee droog, en in dat 
soort zaken heeft hij meestal gelijk. Ik denk dat de fundering klaar is 
voor u zich zorgen hoeft te maken over het weer.’
 ‘Jullie zijn flink opgeschoten voordat ik kwam.’
 ‘Zeker weten. Zodra u het startsein had gegeven, zagen we geen 
reden om te wachten. U krijgt een goede stevige fundering, Mr. Ma-
gee, en volgens schema.’
 ‘Zeg maar Trev.’
 ‘Oké, Trev.’ Ze duwde haar pet naar achteren en boog haar hoofd 
achterover om hem aan te kunnen kijken.
 Ondanks haar laarzen met dikke zolen schatte hij dat ze niet langer 
was dan één meter vijfenvijftig, minstens dertig centimeter korter dan 
hij.
 ‘De bouwvakkers die je uit Amerika hierheen hebt gestuurd, zijn 
harde werkers.’
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 ‘Ik heb ze niet voor niets uitgekozen.’
 Hoewel zijn stem een beet je gereserveerd was, vond ze hem niet 
onvriendelijk klinken. ‘Kies je nooit vrouwen uit?’
 Hij glimlachte traag, waardoor de humor zich langzaam over zijn 
gezicht leek te verplaatsen naar zijn ogen, die de kleur van turfrook 
hadden. ‘Zeker wel, zo vaak mogelijk zelfs. Zowel op het werk als er-
buiten. Voor dit project heb ik een van mijn beste timmervrouwen 
ingeschakeld. Ze komt volgende week.’
 ‘Dan heeft mijn neef Brian zich in dat opzicht gelukkig niet vergist. 
Hij zei dat je werknemers beoordeelde op hun vakkennis en niet op 
hun geslacht. Met een knikje naar het bouwterrein voegde ze eraan 
toe: ‘We zijn vanochtend lekker opgeschoten, maar die lawaaierige 
betonmolen blijft ons nog wel even gezelschap houden. Darcy komt 
morgen terug van vakantie, en ik waarschuw je alvast dat ze steen en 
been zal klagen over de herrie.’
 ‘Het is een goed geluid. Bouwen.’
 ‘Dat heb ik ook altijd gevonden.’
 Een ogenblik stonden ze in volmaakte harmonie te kijken naar de 
vrachtwagen, die de laatste meter beton uitspuwde.
 ‘Ik trakteer je op een lunch,’ zei Trevor.
 ‘Ik zeg geen nee.’ Brenna floot om de aandacht van haar vader te 
trekken en bootste het opscheppen van eten na.
 Mick reageerde met een grijns en een zwaai, waarna hij doorging 
met zijn werk.
 ‘Mijn vader is in de zevende hemel,’ zei Brenna toen ze hun laarzen 
afspoelden. ‘Mick O’Toole is nergens gelukkiger dan op een bouwter-
rein, hoe viezer hoe beter.’ Tevreden stampte ze een paar keer met 
haar voeten voor ze naar de keukendeur liep. ‘Ik hoop dat je, nu je 
hier toch bent, ook tijd vrijmaakt om de omgeving te bekijken in 
plaats van alleen maar te werken.’
 ‘Ik ben zeker van plan de omgeving te verkennen.’ Natuurlijk had 
hij verslagen – gedetailleerde verslagen – over toeristentrekpleisters, 
de toestand van de wegen, routes van en naar grote steden, maar hij 
wilde ze met eigen ogen zien. Moest ze zien, verbeterde hij zichzelf. 
Iets had hem al langer dan een jaar naar Ierland getrokken, naar Ard-
more. In zijn dromen.
 ‘Aha, daar is een knappe man bezig met wat hij het beste kan,’ zei 
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Brenna toen ze de keukendeur openduwde. ‘Wat heb je ons vandaag 
te bieden,  Shawn?’
  Shawn, een magere man met een wilde bos zwart haar en wazig 
blauwe ogen, wendde zich af van het enorme oude fornuis. ‘De dag-
schotel is zeespinazie soep en een sandwich met rundvlees. Hallo, Tre-
vor. Zit ze je achter de vodden?’
 ‘Ze heeft de wind eronder.’
 ‘Ik moet wel, want de man in mijn leven is traag.  Shawn, heb je al 
nog meer liedjes uitgezocht om aan Trevor te laten zien?’
 ‘Ik heb het druk gehad met het bedienen van mijn nieuwe vrouw. 
Ze is vreselijk veeleisend.’ Met die woorden legde hij zijn handen om 
Brenna’s gezicht en gaf haar een zoen. ‘Verdwijn uit mijn keuken. 
Zonder Darcy is het al verwarrend genoeg.’
 ‘Morgen is ze er weer, en om deze tijd heb je haar dan al minstens 
tien keer verwenst.’
 ‘Waarom denk je dat ik haar mis?’ vroeg hij lachend. ‘Geef je be-
stelling maar op aan Sinead,’ zei hij tegen Trevor. ‘Ze is een goed kind, 
en onze Jude heeft haar deze week geholpen. Ze moet alleen nog erva-
ring opdoen.’
 ‘Sinead is een vriendin van mijn zus Mary Kate,’ zei Brenna tegen 
Trevor toen ze de zwaaideur tussen de keuken en de pub openduwde. 
‘Een doodgoed meisje, maar een warhoofd. Ze wil met Billy O’Hara 
trouwen. Meer ambities heeft ze momenteel niet.’
 ‘En wat zegt Billy O’Hara daarover?’
 ‘Omdat Billy lang niet zo ambitieus is als Sinead, houdt hij zijn 
mond dicht. Hallo,  Aidan.’
 ‘Hoi.’ De oudste Gallagher stond achter de bar en keek met zijn 
handen op de bierkranen op. ‘Komen jullie lunchen?’
 ‘Ja. Je hebt het druk.’
 ‘God zegene de bussen met toeristen.’ Met een knipoog schoof 
 Aidan twee glazen bier over de bar naar wachtende handen.
 ‘Heb je liever dat we in de keuken eten?’
 ‘Nee hoor, tenzij jullie haast hebben.’ Zijn ogen, die donkerder 
blauw waren dan die van zijn broer, gleden door de pub. ‘De bedie-
ning is een tikje langzamer dan normaal, maar er zijn een paar tafel-
tjes vrij.’
 ‘Wat de baas wil.’ Brenna wendde zich tot Trevor. ‘Wat wil jij?’
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 ‘Een tafel.’ Om beter te kunnen zien hoe de zaak draaide. Hij liep 
achter Brenna aan naar een van de paddenstoelvormige tafeltjes en 
ging zitten. Er klonk geroezemoes van stemmen; de lucht was blauw 
van de rook, en hij kon de gistige geur van bier ruiken.
 ‘Wil je een biertje?’ vroeg Brenna.
 ‘Niet tijdens het werk.’
 Grinnikend leunde ze achterover. ‘Dat heb ik al van een paar van 
de mannen gehoord. Het gerucht gaat dat je in dat opzicht een tiran 
bent.’
 Die benaming deerde hem niet. Het betekende dat hij de teugels in 
handen had. ‘Dat gerucht is juist.’
 ‘Met zo’n regel krijg je in deze contreien wel een probleempje. Veel 
van je werknemers zijn grootgebracht met Guinness; die is net zo ge-
woon voor ze als moedermelk.’
 ‘Ik ben er ook niet vies van, maar iemand die bij mij in dienst is, 
heeft zich te houden aan moedermelk.’
 ‘Je bent een hardvochtige man, Trevor Magee.’ Maar ze zei het la-
chend. ‘Vertel eens, hoe bevalt Faerie Hill Cottage je?’
 ‘Uitstekend. Het is gerieflijk, efficiënt, rustig, en het uitzicht is 
adembenemend. Precies wat ik zocht. Ik ben blij dat je het me hebt 
aangeboden.’
 ‘Graag gedaan. Het is familiebezit. Ik denk dat  Shawn het keuken-
tje daar mist, want het huis dat we aan het bouwen zijn, is nog lang 
niet af,’ zei ze glimlachend. ‘Wel al bewoonbaar, hoor,’ voegde ze er 
snel aan toe want het was een van hun huidige gevoelige punten. 
‘Maar op mijn vrije dagen ga ik eerst de keuken afmaken om hem te-
vreden te stellen.’
 ‘Ik zou het graag zien.’
 ‘Ja?’ Verrast hield ze haar hoofd schuin. ‘Je bent te allen tijde wel-
kom. Ik zal je uitleggen hoe je er komt. Neem me niet kwalijk dat ik het 
zeg, maar ik had niet verwacht dat je zo aardig was als je nu overkomt.’
 ‘Wat had je dan verwacht?’
 ‘Een haai. Hopelijk voel je je niet beledigd.’
 ‘Nee. En het hangt af van de wateren waarin ik zwem.’ Hij keek op, 
en er verscheen een warme uitdrukking op zijn gezicht toen hij  Aidans 
vrouw naar hun tafeltje zag komen. Op het moment dat hij aanstalten 
maakte om op te staan, gebaarde Jude dat hij moest blijven zitten.
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 ‘Ik kom er niet bij zitten, maar bedankt.’ Ze legde een hand op haar 
erg dikke buik. ‘Hallo, ik ben Jude Frances, en ik ben vandaag jullie 
serveerster.’
 ‘Je zou niet zoveel moeten lopen, geen bladen moeten dragen.’
 Zuchtend haalde Jude een blocnote uit haar schortzak. ‘Hij klinkt 
precies als  Aidan. Ik leg mijn benen omhoog zodra ik daar behoefte 
aan heb en draag geen zware bladen. Sinead kan het niet in haar een-
tje af.’
 ‘Maak je geen zorgen, Trevor. Mijn moeder was aardappelen aan 
het rooien op de dag dat ze mij kreeg, en na de bevalling ging ze naar 
huis om ze te poffen.’ Toen Trevor zijn ogen tot spleet jes kneep, zei 
Brenna grinnikend: ‘Nou ja, misschien niet, maar ik wed dat ze dat 
had gekund. Ik neem de dagsoep, Jude, en een glas melk.’ Bij dat laat-
ste lachte ze ondeugend naar Trevor.
 ‘Voor mij hetzelfde,’ zei hij, ‘en de sandwich.’
 ‘Een goede keuze. Ik kom het zo brengen.’
 ‘Ze is sterker dan ze eruitziet,’ zei Brenna tegen hem toen Jude naar 
een ander tafeltje liep. ‘En koppiger. Nu ze haar richting heeft gevon-
den, bij wijze van spreken, zal ze alleen maar harder werken om te 
bewijzen dat ze in staat is te doen wat ze volgens jou niet zou moeten 
doen.  Aidan laat haar niet te hard werken; dat verzeker ik je. Hij aan-
bidt haar.’
 ‘Dat heb ik gemerkt. De Gallagher-mannen lijken dol te zijn op 
hun vrouwen.’
 ‘Dat is ze geraden, anders eisen hun vrouwen rekenschap.’ Ont-
spannen leunde ze achterover, en ze zette haar pet af. Haar rode krul-
len vielen over haar schouders. ‘Je vindt het hier op het platteland dus 
niet, laten we zeggen… te rustiek, in vergelijking met New York?’
 Hij dacht aan de bouwterreinen die hij in New York had meege-
maakt: modderlawines, overstromingen, verzengende hitte, vandalis-
me en sabotage. ‘Helemaal niet. Het dorp is precies wat ik had ver-
wacht nadat ik Finkles verslagen had gelezen.’
 ‘Ach ja, Finkle.’ Ze herinnerde zich Trevors verkenner nog goed. 
‘Dat is iemand die de voorkeur geeft aan de gemakken van de grote 
stad, maar jij bent dus niet zo… veeleisend?’
 ‘Ik kan heel erg veeleisend zijn. Daarom heb ik het grootste deel 
van jouw ontwerp opgenomen in het  theaterproject.’
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 ‘Dat is pas een mooi en verholen compliment.’ Niets had haar meer 
plezier kunnen doen. ‘Maar ik bedoelde eigenlijk op het persoonlijke 
vlak. Zelf ben ik bijzonder gesteld op het huisje op Faerie Hill, maar ik 
was er niet zeker van of het jou zou bevallen. Ik had verwacht dat een 
man met jouw achtergrond en geld liever zou logeren in het klifhotel, 
met roomservice en een restaurant en zo.’
 ‘Hotelkamers gaan je op den duur benauwen. En het is interessant 
om te logeren in het huis waar de vrouw die verloofd was met een van 
mijn voorouders is geboren, heeft gewoond en is overleden.’
 ‘Maude was een goede vrouw. Een wijze vrouw.’ Onder het spre-
ken hield Brenna haar ogen op Trevors gezicht gericht. ‘Haar graf ligt 
op de heuvel vlak bij de bron van Sint Declan; daar kun je haar voelen. 
Zij is niet degene die zich nu in het huisje ophoudt.’
 ‘Wie dan wel?’
 Brenna trok haar wenkbrauwen op. ‘Ken je de legende dan niet? Je 
grootvader is hier geboren, en je vader ook, hoewel hij nog klein was 
toen ze naar Amerika emigreerden. Maar hij is hier jaren geleden op 
bezoek geweest. Heeft geen van beiden je het verhaal verteld van Lady 
Gwen en prins Carrick?’
 ‘Nee. Dus Lady Gwen waart rond in het huisje?’
 ‘Heb je haar gezien?’
 ‘Nee.’ Hoewel Trevor niet was grootgebracht met legenden en my-
then, stroomde er nog genoeg Iers bloed door zijn aderen om er be-
nieuwd naar te zijn. ‘Maar er hangt een vrouwelijke sfeer, een geur 
bijna, dus de kans is groot dat het de vrouw is.’
 ‘Daar heb je gelijk in.’
 ‘Wie was ze? Als ik mijn onderkomen deel met een geest, wil ik iets 
over haar weten.’
 Geen luchthartige afwijzing van de Ieren en hun legenden, geen 
geamuseerde toegeeflijkheid, constateerde Brenna. Slechts kalme 
belangstelling. ‘Je verbaast me opnieuw. Wacht even. Ik ben zo te-
rug.’
 Fascinerend, dacht Trevor. Hij woonde samen met een geest. Hij 
had wel eerder ongewone dingen gevoeld. In oude gebouwen, op 
bouwterreinen en verlaten velden. Dat was echter niet iets waar een 
man over sprak op een directievergadering, of wanneer hij na een dag 
hard werken met zijn arbeiders een biertje zat te drinken. Doorgaans 
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niet. Dit was echter een andere plaats, met een andere sfeer. Boven-
dien wilde hij het weten. Alles wat te maken had met Ardmore en de 
omgeving was nu van belang voor hem. Een goed spookverhaal kon 
net zoveel mensen aantrekken als een goed gerunde pub. Alles draai-
de om de sfeer.
 Gallagher’s had precies het soort sfeer dat hij had gezocht als over-
gang naar zijn theater. Het oude hout, donker geworden door de tijd, 
de rook en het vet gingen goed samen met de roomwitte muren, de 
natuurstenen haard, de lage tafeltjes en banken.
 De oude kastanjehouten bar was een juweeltje, en hij had al gezien 
dat de Gallaghers hem droog en schoon hielden. De klanten varieer-
den in leeftijd van een baby tot een stokoude man, die op een kruk 
aan het uiteinde van de bar zat.
 Er waren verschillende klanten die hij, te oordelen naar de manier 
waarop ze zaten of rookten of dronken, voor dorpelingen hield, maar 
het grootste gedeelte konden alleen maar toeristen zijn, afgaande op 
de cameratassen onder hun tafel en de kaarten en reisgidsen erop.
 De gesprekken werden gevoerd in een allegaartje van dialecten, 
maar overheersend was het mooie zangerige accent dat hij tot de dag 
van hun dood in de stemmen van zijn grootouders had gehoord.
 Hij vroeg zich af of ze zelf dat accent niet hadden gemist en waar-
om ze nooit behoefte hadden gevoeld nog een keer naar Ierland te 
gaan. Welke bittere herinneringen hadden hen daarvan weerhouden? 
Hoe het ook zij, de nieuwsgierigheid naar zijn voorouders had een 
generatie overgeslagen en had hem er nu toe gebracht terug te komen 
om zelf te kijken.
 Hij vroeg zich af hoe het kwam dat hij Ardmore en het uitzicht 
vanuit het huisje had herkend en hoe het kwam dat hij nu al wist wat 
hij zou zien wanneer hij de kliffen beklom. Het was alsof hij in zijn 
geest een foto van deze plaats had, een foto die iemand anders had 
genomen en voor hem had weggeborgen.
 Ze hadden geen foto’s gehad om hem te laten zien. Zijn vader was 
hier één keer op bezoek geweest toen hij jonger was geweest dan Tre-
vor nu, maar zijn beschrijving van het dorp was op zijn best schets-
matig geweest.
 De verslagen, natuurlijk. In de verslagen die Finkle had meege-
bracht naar New York, hadden gedetailleerde foto’s en beschrijvingen 
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gestaan. Hij had het echter al eerder geweten. Nog voordat hij het 
eerste dossier had geopend, had hij het geweten.
 Overgeërfd geheugen, dacht hij, hoewel hij daar weinig geloof aan 
hechtte. Het was één ding zijn vaders ogen te erven, de heldere grijze 
kleur, hun vorm en brede oogleden. En men had hem verteld dat hij 
de handen van zijn grootvader had en diens zakeninstinct. Maar hoe 
werd een geheugen doorgegeven via het bloed?
 Terwijl hij om zich heen bleef kijken, speelde hij met het idee. Het 
kwam niet bij hem op dat hij er in zijn werkkleren, met zijn door het 
werk verwarde donkere haar, eerder uitzag als een dorpeling dan als 
een toerist. Hij had een smal mager gezicht, dat de meeste mensen eer-
der zou doen denken aan een krijgsman, of misschien aan een geleerde, 
dan aan een zakenman. De vrouw met wie hij bijna was getrouwd, had 
gezegd dat zijn gezicht eruitzag alsof het was geslepen en gebeeldhouwd 
door een onstuimig genie. Over zijn kin liep een flauw litteken, het ge-
volg van rondvliegend glas tijdens een tornado in Houston, dat de glo-
bale indruk van stoerheid nog versterkte. Het was een gezicht dat zel-
den iets verried. Tenzij het in het voordeel was van Trevor Magee.
 Op het ogenblik stond het koel en gereserveerd, maar het werd 
vriendelijk toen Brenna met Jude terugkwam naar het tafeltje. Bren-
na, zag hij, droeg het dienblad.
 ‘Ik heb Jude gevraagd even bij ons te komen zitten om je over Lady 
Gwen te vertellen,’ zei Brenna terwijl ze de bestellingen op de tafel 
zette. ‘Ze is een seanachais.’
 Bij het zien van Trevors opgetrokken wenkbrauwen, schudde Jude 
haar hoofd. ‘Dat is Gaelisch voor een verteller. Dat ben ik niet echt, ik 
ben alleen –’
 ‘Er wordt een boek van haar uitgegeven, en ze is al bezig aan een 
volgend boek. Aan het eind van deze zomer komt het eerste uit,’ ver-
volgde Brenna. ‘Het zal het geweldig doen als cadeautje, dus als ik jou 
was, zou ik het in gedachten houden wanneer ik ging winkelen.’
 ‘Brenna,’ zei Jude, met haar ogen rollend.
 ‘Ik zal ernaar uitkijken. Een paar van  Shawns songteksten zijn ook 
verhalen. Het is een oude en gerespecteerde traditie.’
 ‘Dat zal hem bevallen.’ Stralend tilde Brenna het blad op. ‘Ik breng 
dit wel weg, Jude, en ik zal Sinead een beet je aansporen. Begin maar 
vast. Ik heb het al vaak genoeg gehoord.’
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 ‘Brenna heeft genoeg energie voor twintig.’ Een beet je vermoeid nu 
pakte Jude haar theekopje.
 ‘Ik ben blij dat ik haar heb gevonden voor dit project. Of liever ge-
zegd, dat zij mij heeft gevonden.’
 ‘Volgens mij was het een beet je van beide, want jullie zijn allebei 
regelneven.’ Ze hield op met praten en maakte een grimas. ‘Dat be-
doelde ik niet negatief.’
 ‘Zo vatte ik het ook niet op. Schopt de baby?’ Bij het zien van haar 
verbaasde gezicht, legde hij uit: ‘Je krijgt er een bepaalde blik van in je 
ogen. Mijn zus is net bevallen van haar derde kind.’
 ‘Haar derde?’ vroeg Jude met een zucht. ‘Af en toe vraag ik me af of 
ik deze ene wel aankan. Hij is actief, maar hij moet nog een paar 
maanden wachten.’ Terwijl ze een slok thee nam, streek ze kalmerend 
in cirkels over haar dikke buik. ‘Misschien weet je het niet, maar tot 
iets meer dan een jaar geleden woonde ik in Chicago.’
 Hij maakte een neutraal geluidje. Natuurlijk wist hij het, want hij 
had uitgebreide informatie.
 ‘Het was mijn bedoeling hier zes maanden te blijven, in het huisje 
waar mijn grootmoeder heeft gewoond na de dood van haar ouders. 
Ze had het geërfd van haar nicht Maude, die kort voordat ik hierheen 
kwam, is overleden.’
 ‘De vrouw met wie mijn oudoom verloofd was.’
 ‘Ja. Op de dag dat ik aankwam, regende het. Ik dacht dat ik ver-
dwaald was. Ik was inderdaad verdwaald, en niet alleen geografisch. 
Alles maakte me bang.’
 ‘Je bent in je eentje naar een ander land gegaan?’ vroeg Trevor met 
schuin gehouden hoofd. ‘Dat klinkt niet alsof je gauw bang bent.’
 ‘Dat is iets wat  Aidan zou zeggen.’ En daarom voelde ze zich op-
eens heel erg op haar gemak. ‘Waarschijnlijk was het eerder zo dat ik 
in dat stadium mijn eigen moed niet kende. Hoe dan ook, ik reed de 
oprit op van een huisje met een rieten dak. En voor het raam van de 
eerste verdieping zag ik een vrouw. Ze had een mooi bedroefd gezicht 
en lichtblond haar, dat over haar schouders viel. Ze keek naar me; 
onze ogen maakten contact. Toen kwam Brenna aanrijden. Ik bleek 
bij toeval bij mijn eigen huisje te zijn aangeland, en de vrouw die ik 
achter het raam had zien staan, was Lady Gwen.’
 ‘De geest?’
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 ‘Juist. Het klink ongelooflijk, hè? Of in elk geval irrationeel, maar ik 
kan je precies vertellen hoe ze eruitzag. Ik heb haar getekend. En toen 
ik hier kwam, wist ik niets meer van de legende dan jij er nu van 
schijnt te weten.’
 ‘Ik wil het graag horen.’
 ‘Dan vertel ik het je.’ Jude wachtte even met praten toen Brenna 
terugkwam, ging zitten en begon te eten.
 Ze kon goed vertellen, merkte Trevor. Met een soepel en natuurlijk 
ritme dat de luisteraar in de ban hield. Ze vertelde hem over een meis-
je dat in het huisje op de elfenheuvel had gewoond. Een jonge vrouw 
die haar vader verzorgde omdat haar moeder in het kraambed was 
gestorven, die het huisje en de tuin verzorgde en die zelfrespect had.
 Onder de groene heuvel bevond zich het schitterende zilveren el-
fenpaleis, waar Carrick regeerde als een prins. Hij had ook zelfrespect, 
en hij was knap, met golvende zwarte haren en doordringend blauwe 
ogen. Die ogen vielen op het meisje Gwen, en die van haar op hem.
 Ze werden verliefd op elkaar, elf en stervelinge, en ’s nachts, wan-
neer andere mensen sliepen, nam hij haar mee op zijn grote gevleu-
gelde paard. Nooit spraken ze over die liefde, want trots hield die 
woorden tegen. Op een nacht werd Gwens vader wakker, en hij zag 
haar in het gezelschap van Carrick toen ze van diens paard stegen. Uit 
angst om zijn dochter verloofde hij haar met een andere man en beval 
hij haar onverwijld te trouwen.
 Carrick vloog op zijn paard naar de zon en verzamelde de gloeien-
de vonken ervan in zijn zilveren tas. Toen Gwen het huisje uit kwam 
om hem te ontmoeten voordat ze trouwde, opende hij de tas en stort-
te diamanten, schitteringen van de zon, uit aan haar voeten. ‘Deze 
zijn het symbool van mijn hartstocht voor jou. Neem ze, en neem 
mij,’ zei hij. Hij beloofde haar onsterfelijkheid en een leven vol rijk-
dom en luister. Maar zelfs toen sprak hij niet één keer van liefde.
 Dus weigerde ze hem, en ze keerde zich van hem af. De diamanten 
in het gras werden bloemen.
 Nog twee keer kwam hij naar haar toe. De eerste keer toen ze zwan-
ger was van haar eerste kind. Uit zijn zilveren tas stortte hij parels, 
tranen van de maan, die hij voor haar had vergaard. En die, vertelde 
hij haar, waren het symbool van zijn verlangen naar haar. Verlangen 
is echter geen liefde, en ze had trouw beloofd aan een ander.
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 Toen ze zich afwendde, werden de parels bloemen.
 Vele jaren verstreken voordat hij voor de laatste keer naar haar toe 
ging; jaren waarin Gwen haar kinderen grootbracht, haar man ver-
pleegde tijdens zijn ziekte en hem begroef toen ze een oude vrouw 
was. Jaren waarin Carrick zat te piekeren in zijn paleis en door de 
lucht vloog op zijn paard.
 Hij dook de zee in om aan het hart ervan het laatste van zijn ge-
schenken aan haar te ontwringen. Dat stortte hij uit aan haar voeten, 
glinsterende saffieren die fonkelden in het gras. Het symbool van 
zijn trouw aan haar. Toen hij nu eindelijk over liefde sprak, weende 
ze bittere tranen, want haar leven was voorbij. Ze zei hem dat het te 
laat was, dat ze nooit had verlangd naar weelde of beloften van pracht 
en praal, maar alleen had willen weten dat hij van haar hield, zoveel 
van haar hield dat ze haar angst opzij kon zetten en haar wereld kon 
opgeven voor die van hem. En toen ze zich ditmaal omdraaide om 
hem te verlaten, terwijl de saffieren in het gras ontloken tot bloemen, 
sprak hij overmand door verdriet en woede een betovering uit. Ze 
zou geen vrede vinden zonder hem, evenmin zouden ze elkaar weer-
zien, voordat driemaal minnaars elkaar zouden ontmoetten, elkaar 
volledig zouden aanvaarden en liefde zouden durven kiezen boven 
alles…

Driehonderd jaar, dacht Trevor toen hij later op de dag het huisje 
binnen ging waar Gwen had gewoond en was gestorven. Een lange 
tijd om te wachten. Toen Jude hem met haar kalme stem het verhaal 
had verteld, had hij haar niet onderbroken. Zelfs niet om te zeggen 
dat hij passages van het verhaal kende. Op de een of andere manier 
kende hij ze.
 Hij had over ze gedroomd.
 Hij had haar niet verteld dat hij Gwen ook had kunnen beschrij-
ven, tot en met haar zeegroene ogen en haar kaaklijn. Over haar had 
hij ook gedroomd. En hij was, besefte hij, bijna met Sylvia getrouwd 
omdat ze hem had doen denken aan dat droombeeld. Een zachte 
vrouw met eenvoudige gewoonten. Het had goed moeten zijn tussen 
hen, dacht hij toen hij naar boven ging om het stof van de dag van 
zich af te douchen. Het zat hem nog steeds dwars dat het niet goed 
was geweest. Uiteindelijk was het gewoon niet goed geweest.
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 Zij had dat het eerst beseft, en ze had hem kalm laten gaan voordat 
hij had bekend dat zijn ogen al op de deur gericht waren. Misschien 
zat dat hem nog het meeste dwars. Dat hij niet het fatsoen had gehad 
er een eind aan te maken. Hoewel zij hem dat had vergeven, had hij 
het zichzelf nog niet vergeven.
 Zodra hij de slaapkamer in kwam, rook hij de geur. Verfijnd, vrou-
welijk, als rozenblaadjes die zojuist op bedauwd gras waren gevallen.
 ‘Een geest met parfum,’ mompelde hij geamuseerd. ‘Als je preuts 
bent, draai me dan je rug toe.’ Met die woorden kleedde hij zich uit en 
ging naar de badkamer.
 De rest van de avond bracht hij door met het bijwerken van de 
administratie, het lezen van de faxen die waren binnengekomen op 
het apparaat dat hij had meegebracht uit Amerika en het verzenden 
van antwoorden. Daarna trakteerde hij zichzelf op een biertje. Met 
het flesje in zijn hand stond hij in het wegstervende licht te luisteren 
naar de doodse stilte en te kijken naar de tot leven komende sterren.
 Wie Tim Riley ook mocht zijn, hij scheen gelijk te hebben: er kwam 
nog geen regen. De fundering die hij aan het leggen was, zou zonder 
problemen stevig worden.
 Toen hij zich omdraaide om naar binnen te gaan, werd zijn oog 
getrokken door een boven zijn hoofd voorbijflitsende beweging. Een 
vage impressie van wit en zilver langs de donker wordende hemel. 
Maar toen hij met halfdichte ogen nog een keer keek, zag hij niets dan 
sterren en de opkomende maan.
 Een vallende ster, concludeerde hij. Een geest was één ding, een 
vliegend paard bereden door een elfenprins iets totaal anders.
 Desondanks meende hij in de stille nacht de vrolijke muziek van 
doedelzakken en fluiten te horen toen hij de deur van het huisje op 
slot deed.
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2

Darcy Gallagher droomde over Parijs. Een wandeling over de linker-
oever van de Seine, op een volmaakte lentemiddag, met de geur van 
bloemen in de lucht en een onbewolkte blauwe hemel boven haar 
hoofd. En wellicht het best van alles, tassen vol aankopen in haar han-
den.
 In haar droom was Parijs van haar, niet voor een korte vakantie 
van een week, maar zolang het haar beliefde. Ze kon een uurtje of 
twee verdrijven op een terrasje en met een glas lekkere wijn de wereld 
– want het leek de hele wereld – langs zien komen.
 Elegant geklede vrouwen met lange benen en donkerogige mannen 
die naar hen keken. Een oude vrouw op een rode fiets, met een stok-
brood dat omhoogstak uit de tas aan haar stuur, en de kinderen die in 
ordelijke rijen langs marcheerden in hun keurige schooluniformen. 
Ze waren van haar, zoals het wanordelijke en lawaaierige verkeer van 
haar was en de bloemenkar op de hoek. Ze hoefde niet op de Eiffelto-
ren te staan om Parijs aan haar voeten te hebben.
 Proevend van de wijn en de volmaakt gerijpte kaas, luisterde ze 
naar de stad die voor het grijpen lag. Overal om haar heen klonk mu-
ziek, in het gekoer van de alomtegenwoordige duiven en het geruis 
van hun vleugels wanneer ze opvlogen, in het constante claxonneren 
van auto’s, het geklik van naaldhakken op het trottoir, het gelach van 
geliefden.
 Terwijl ze nog verzaligd zuchtte, begon het te onweren. Bij het ge-
luid van de donder keek ze naar de lucht. Vanuit het westen kwamen 
dikke donkere wolken aanzeilen. Het stralende zonlicht maakte plaats 
voor de valse schemering die voorafgaat aan een onweer. Het gerom-
mel ging over in een gebulder dat haar deed opspringen, hoewel de 
mensen om haar heen bleven zitten praten, de voorbijgangers verder 
wandelden alsof ze niets ongewoons hadden gehoord of gezien.
 Ze raapte haar tassen op en rende weg, naar een veilige plaats, be-
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schutting. Een blauwe bliksemflits boorde zich knetterend vlak voor 
haar voeten in de grond.
 Met een schok werd ze wakker, het bloed gonzend in haar oren, 
haar kreet van schrik weergalmend in haar hoofd.
 Ze bevond zich in haar eigen appartement boven de pub, niet in de 
een of andere bizarre onweersbui in Parijs. De vertrouwde muren en 
het zachte licht stelden haar enigszins gerust. Nog geruster werd ze 
toen ze ging zitten en de verspreid liggende kleren en snuisterijen zag 
waarop ze zichzelf in Parijs had getrakteerd.
 Weliswaar was ze terug in de werkelijkheid, dacht ze, maar in elk 
geval had ze een paar trofeeën bemachtigd om mee naar huis te nemen.
 Het was een fantastische week geweest; een beter verjaarscadeautje 
had ze zichzelf niet kunnen geven. Buitensporig, dat wel, om zo’n 
groot deel van haar spaargeld op die manier te spenderen. Maar wat 
was het nut van spaargeld als een vrouw dat niet kon gebruiken om er 
op spectaculaire wijze de eerste kwart eeuw van haar leven mee te vie-
ren?
 Ze zou het terugverdienen. Nu ze haar eerste echte ervaring had 
opgedaan met echt reizen, was ze van plan vaker op stap te gaan. Vol-
gend jaar naar Rome, of Florence. Of misschien wel naar New York. 
Waarheen ze ook ging, het zou fantastisch zijn. Vandaag nog zou ze 
het Darcy Gallagher-vakantiefonds oprichten.
 Ze had ernaar gesnakt om weg te gaan, iets te zien. Het had er nau-
welijks toe gedaan wat, als het maar iets anders was dan wat ze elke 
dag van haar leven zag. Rusteloosheid was een gevoel waaraan ze ge-
wend was, dat ze zelfs waardeerde, maar de laatste tijd had het geleken 
alsof er in haar binnenste een grommende panter ijsbeerde, klaar om 
zich naar buiten te klauwen en de mensen te bespringen van wie ze 
het meest hield.
 Weggaan was het beste geweest wat ze had kunnen doen voor zich-
zelf en – daar was ze zeker van – voor de mensen die haar het dier-
baarst waren. De rusteloosheid was er nog, zou er altijd zijn, maar de 
grommende ijsberende panter was tot rust gekomen.
 Feitelijk was ze blij weer thuis te zijn, verheugde ze zich erop haar 
familie, haar vrienden en alles wat haar lief was weer te zien. En hun 
alles te vertellen wat ze had gezien en gedaan tijdens die magnifieke 
zeven dagen voor zichzelf.
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 Maar nu kon ze beter opstaan en orde op zaken stellen. De vorige 
avond was ze te laat thuisgekomen om meer te doen dan haar tassen 
openmaken en haar aanwinsten bewonderen. Ze moest ze netjes op-
bergen, en de cadeautjes die ze had gekocht bij elkaar leggen, want ze 
was een vrouw die niet tegen wanorde kon.
 Ze had haar familie gemist. Zelfs tijdens de opwinding van het din-
gen bekijken, dingen doen, domweg in Parijs zíjn, had ze hen gemist. 
Was het schandalig dat ze dat niet had verwacht? Ze kon niet zeggen 
dat ze het werk had gemist, het torsen met dienbladen en serveren van 
drankjes. Het was heerlijk geweest om voor de verandering eens be-
diend te wórden. Toch popelde ze om naar beneden te gaan en te zien 
hoe het de pub was vergaan zonder haar. Ook al betekende dat dat ze 
de rest van de dag op de been moest zijn.
 Ze rekte zich uit, tilde haar armen op en boog haar hoofd achter-
over, zich concentrerend op het genot dat die beweging haar lichaam 
gaf. Ze was een vrouw die het net zo zonde vond haar zintuigen te 
verspillen als haar geld.
 Pas toen ze uit bed stapte, besefte ze dat het constante gerommel 
buiten geen donder was. De bouw, herinnerde ze zich. Was het niet 
fijn elke ochtend dat helse kabaal te moeten horen? Ze trok haar och-
tendjas aan en liep naar het raam om te kijken hoe het werk tijdens 
haar afwezigheid was gevorderd.
 Ze wist niets van de bouw, maar wat ze vanuit haar raam zag, kwam 
haar voor als een vreselijke rotzooi, tot stand gebracht door een stel-
letje halfgare grappenmakers. Hopen puin, geulen in de aarde, een 
grote betonnen vloer die oprees uit een kuil in de grond. Op de hoe-
ken werden gedrongen torens van cementblokken opgetrokken, waar 
aan de bovenkant metalen sprieten uitstaken, en een grote lelijke be-
tonmolen stond met een oorverdovend lawaai te draaien.
 Het grootste deel van de arbeiders, in eenvoudige werkkleding en 
met vuile laarzen, was bezig er een nog grotere puinhoop van te maken.
 Toen ontwaarde ze Brenna, met haar pet op haar hoofd en haar 
laarzen bijna tot de knieën onder de modder. Bij het zien van haar 
oude vriendin, die nu haar schoonzus was, kreeg ze een warm gevoel 
vanbinnen.
 Het had haar beschaamd, en beschaamde haar nog steeds, dat haar 
verlangen om weg te gaan deels te wijten was geweest aan de bruiloft 
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