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Noot vooraf

O p een enkele uitzondering na zijn alle Chinese na-
men en Chinese woorden in dit boek gespeld in het 
Hanyu Pinyin, het meest gebruikelijke transcriptie-
systeem voor het Mandarijn. Enige lastige letters:

c	 →	 ts, zodat Cai Junli wordt uitgesproken als 
		  Tsai Djuun-lie en Ah Cao als Aa Tsauw
q	 →	 tsj, zodat qípáo wordt uitgesproken als tsjie-	
		  pauw
x	 →	 sj, zodat xiānshēng wordt uitgesproken als 	
		  sjèn-sjeng
z	 →	 dz, zodat zòngzi wordt uitgesproken als 
		  dzong-dz
zh	→	 dzj, zodat Zhouzhuang wordt uitgesproken 
		  als Dzjoo-dzjwang

Het Mandarijn heeft vier tonen, die bij de Chinese woorden in 
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dit boek zijn aangegeven met de gebruikelijke toontekens (mā, 
má, mǎ, mà).

Voor de Russische namen en woorden is (weer op een enkele 
uitzondering na) de Nederlandse transcriptie gebruikt. De Ko-
reaanse familienaam Seo wordt uitgesproken ongeveer als het 
Engelse woord ‘soul ’, zonder de -l.

Bij Chinese namen staat de familienaam (‘achternaam’) voorop, 
gevolgd door de persoonlijke naam (‘voornaam’). Als Chinezen 
een Engelse of andere buitenlandse voornaam gebruiken, keren 
ze dat om en komt de Chinese achternaam achter de buitenland-
se voornaam. Vandaar dat de voormalig troonopvolgster van de 
Scharlaken Rozen in het Chinees Cai Junli heet en in het Engels 
Juliette Cai. En vandaar ook dat Chloe Gong haar familienaam 
aan het eind heeft staan.

Voor de Shakespeare-verwijzingen hier en daar is gebruikge-
maakt van de vertaling van Willy Courteaux.
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Voor Juliette en Roma
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1
September 1931

T wee keer kloppen betekende ‘alles veilig ’, en drie keer 
‘Dorogaja, wees gewaarschuwd, ik heb wat in mijn han-
den.’ Het aankondigingssysteem bij de voordeur was 
ingevoerd omdat Juliette Cai de slechte gewoonte had 

zichzelf elke keer dat hij thuiskwam op haar echtgenoot te wer-
pen, zelfs als hij alleen maar een paar uurtjes weg was geweest 
om boodschappen te doen. Het was een combinatie van puur 
geluk en geoefende souplesse dat het Roma een keer was gelukt 
haar met zijn ene hand op te vangen zonder de zak peren uit zijn 
andere te laten vallen.

De voetstappen buiten werden luider. In de keuken sloeg de 
zonnebloemvormige klok vier uur. Roma had berekend dat hij 
rond deze tijd thuis zou zijn. Hij was alleen maar naar het naast-
gelegen stadje geweest.

Toen Juliette echter van haar bureau opkeek duwde ze niet in 
afwachting van Roma’s klop op de deur snel haar stoel naar ach-
teren. Hun huis was een van de vele woningen  met een laag pla-
fond in Zhouzhuang die vlak langs een smalle gracht stonden. Op 
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sommige ochtenden, wanneer er boten over de doorgaande vaart 
voeren, werd Juliette wakker van het zachte geklots van water. Dan 
slofte ze in haar nachtkleding naar buiten, zo vroeg dat de zon nog 
nauwelijks boven de huizen aan de andere kant van de gracht uit 
piepte, de dakpannen in een gouden gloed gevangen, de hellingen 
verlicht door weerkaatsingen van het traagstromende water. Tjil-
pende vogels en frisse lucht, versterkt door de absolute stilte die op 
dat uur als een sluier over het waterstadje lag gedrapeerd.

Maar hun woning was tevens de enige die aan de buitenzijde 
van de achterste gracht van het stadje lag, met daarachter enkel 
water en nat bosland. Aan de binnenzijde stond een rij huizen 
met deuren die vaak open waren en buren die veel kletsten, maar 
het kwam maar heel zelden voor dat iemand de hoge stenen brug 
langs het buitenpad gebruikte, tenzij het was om het huis te be-
reiken dat naast de treurwilg verstopt stond, het huis met ruiten 
die waren vervangen door kogelwerend glas, het huis waarover 
het gerucht ging dat het van voormalige gangsters uit de grote 
stad was geweest.

Toen Juliette dus beweging bij de buitenmuur hoorde, trok 
ze het mes uit de schede aan haar been, sprintte naar de deur en 
trok hem met een ruk open.

Ze had het mes al tegen zijn keel gedrukt voordat de vreemde-
ling ook maar tijd had om terug te deinzen.

‘Ik zei toch dat je achter me moest gaan lopen? Ik zou mijn 
vrouw je eigenlijk aan stukken moeten laten snijden, alleen maar 
omdat je zo vervelend doet.’

Het stemgeluid kwam van een stukje verderop, waar een figuur 
met zijn handen in zijn zakken de brug over de gracht overstak. 
Hij sprak al ruim voordat hij het tafereel dat zich afspeelde kon 
zien, want Roma Montagov wist dat Juliette het geluid van zijn 
voetstappen uit duizenden herkende en niet al te amicaal zou 
reageren op voetstappen die de zijne niet waren.
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‘Het is maar goed’ ‒ Roma hupte de brug af, kwam aan lopen 
en tikte toen hij dichtbij genoeg was op Juliettes elleboog ‒ ‘dat 
ze zo vredelievend en welwillend is.’

Juliette trok met een elegante beweging haar mes terug en 
glimlachte naar de vreemdeling. Hij zag er jong uit, niet ouder 
dan zeventien, en droeg een pak van betere kwaliteit dan gebrui-
kelijk was in deze omgeving.

‘Thee?’ vroeg ze.
‘O mijn god,’ fluisterde de jongen buiten adem, zijn ogen groot 

van de shock. ‘U had me bijna vermoord.’
‘Nee, hoor.’ Juliette was al op weg terug naar binnen en draaide 

toen ze langs haar bureau liep de papieren om die erop lagen. Ze 
liep de keuken in en schopte een houtblok aan de kant, in de 
richting van de open haard, die niet brandde. Toen zette ze met 
routineuze snelheid de fluitketel op het fornuis, pakte drie kopjes 
uit de kast en zette die op de blauwgeverfde tafel. ‘Als ik je had 
willen vermoorden, zou je nu dood zijn geweest.’

Roma dirigeerde de jongen de keuken in en trok een stoel on-
der de eettafel vandaan. De jongen plofte erop en toen de ketel 
begon te fluiten haalde Juliette hem precies op het moment dat 
Roma de theeblaadjes van het aanrecht pakte van het vuur. Hij 
deed ze vanaf de linkerkant in de theekopjes terwijl zij er van de 
rechterkant water op schonk, in het midden samenkomend, en 
toen leunde Roma naar voren om haar een kus op haar wang te 
geven.

‘Heb je drie fijne dagen gehad zonder mij?’ vroeg hij, overscha-
kelend op Russisch.

De jongen, die aan de andere kant van de tafel zat, hield zijn 
mond, maar hij ging nieuwsgierig wat rechter op zitten. Zo te 
zien verstond hij niet wat Roma zei, maar deed hij niettemin zijn 
best het te volgen.

‘Ik heb me kapot verveeld,’ zei Juliette, nu ook in het Russisch. 
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‘Ik was nog geen vijf uur nadat je was vertrokken klaar met de 
facturen en ben toen je sokken maar gaan opruimen.’

Roma probeerde niet te glimlachen. Hij wilde serieus overko-
men op de vreemdeling, niet aangezien worden voor een grapjas, 
dus maakte Juliette er haar persoonlijke missie van hem uit zijn 
tent te lokken.

‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik zal zorgen dat we de volgende 
keer meer werk voor je hebben.’ Hij trok haar stoel onder de 
tafel vandaan, nam de fluitketel van haar aan en zette hem terug 
op het fornuis. ‘Ik wil niet dat je je briljante geest aan sokken 
verspilt.’

Sinds de oprichting van hun bedrijf ‒ als je illegale wapenhan-
del een bedrijf kon noemen ‒ spraken Juliette en Roma over het 
algemeen samen met hun contactpersonen af, waarbij ze de deur 
uitgingen met een grote tas en in de auto stapten alsof elke rit het 
waterstadje uit een groots avontuur was. Deze keer had er echter 
een levering uit de stad gepland gestaan op dezelfde dag dat een 
leverancier had willen afspreken, dus was Juliette thuisgebleven 
om de inventaris te controleren terwijl Roma naar de afspraak 
was gereden. Roma was sowieso een betere onderhandelaar, dus 
had ze liever dat hij het woord voerde. Volgens een man met wie 
ze ondertussen niet meer werkten, was Juliette ‘griezelig’ en ‘te 
snel agressief ’.

Daar had hij niet echt ongelijk in, maar het was niet bepaald 
aardig.

‘Het opruimen van de sokken was niet eens zo vervelend, toen 
ik er eenmaal in was gekomen,’ zei Juliette. ‘Ik wist niet dat je 
zulke grote voeten had.’

Roma verslikte zich in zijn thee. Hij zette snel zijn kop neer om 
niet te knoeien en begon te hoesten om de thee alsnog zijn goede 
keelgat in te krijgen. Juliette pakte alsof ze zich van geen kwaad 
bewust was haar eigen kopje en nam een slokje.
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‘Dan zul je het wel fijn vinden te horen dat ik me ook niet bij-
zonder heb vermaakt,’ zei Roma nadat hij zich weer had herpakt. 
Het was hem gelukkig gelukt niet al te erg te gaan hoesten. ‘Tot 
ik op de terugweg was en Yulun voor de auto dook.’

De jongen, Yulun, schoot overeind toen hij zijn naam hoorde. 
Hij wist dat dit het moment was dat hij bij het gesprek zou wor-
den betrokken.

‘Ja, ik vroeg me al af waarom je een zwerfhond had meegeno-
men.’ Juliette sprak nu weer Chinees en stak haar hand uit naar 
Yulun. Ze namen vrijwel nooit iemand mee naar hun eigen huis, 
dus dit moest een bijzondere klant zijn. ‘Mevrouw Mai.’

Mai. De eenvoudigste samensmelting van Cai en Montagov, 
wellicht de minst originele manier in de geschiedenis van op-
nieuw beginnen en een alias aannemen. Roma en Juliette waren 
er niet  uit gekomen toen ze hadden overwogen hun namen met 
een koppelteken te verbinden; niet omdat ze allebei hun eigen 
naam voorop wilden zetten, maar juist het tegenovergestelde. Ju-
liette wilde een Montagov zijn, maar Roma vond die naam te be-
laden. In haar hoofd heette ze nog steeds het liefst Juliette Mon-
tagova, want dat was zijn naam en dat was het enige wat telde. 
Maar als je in Zhouzhuang woonde was het beter een Chinese 
naam te gebruiken, en was het beter dat Roma zich voordeed als 
een halve Chinees, aangezien hij daar met zijn uiterlijk voor kon 
doorgaan. Het voorkwam dat nog meer mensen vragen gingen 
stellen en achterdochtig werden over wie ze echt waren en waar 
ze vandaan kwamen.

‘Mai tàitai,’ begroette Yulun haar beleefd terwijl hij haar de 
hand schudde. ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik neem aan dat u de 
grote beslissingen neemt. Alstublieft.’

Juliette zocht even oogcontact met Roma. ‘Hoor je dat? Hij 
denkt dat ik de baas ben.’

‘Doe nou maar niet alsof dat je zo schokt.’ Roma’s arm be-
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woog over de rugleuning van haar stoel. Hij viste een van de 
losse draadjes van haar jurk ‒  ze had sinds ze uit Shanghai waren 
gevlucht haar garderobe drastisch vereenvoudigd, maar Juliettes 
versie van eenvoudig was er een die nog steeds veel complex 
borduurwerk bevatte ‒ wendde zich toen weer tot Yulun en zei: 
‘Vertel haar maar wat je mij hebt verteld.’

Yulun schoof aarzelend een stukje naar voren met zijn stoel. 
Een stoelpoot schraapte met een naar geluid over de houten vloer.

‘Ik heb gehoord dat ik voor wapens bij u moet zijn,’ zei hij. 
‘Ik… Ik ben op zoek naar wapens, maar ik kan ze niet betalen.’ 
Hij staarde naar zijn schoot. ‘Ik hoopte dat u openstaat voor een 
regeling. Ik ben een geweldige koerier.’

Juliette knipperde met haar ogen en liet haar hoofd nieuwsgie-
rig een stukje opzij zakken. Een plukje haar viel voor haar ogen. 
Ze probeerde het terug op zijn plaats te blazen, maar haar haar 
was lang geworden, tot over haar schouders, dus had het blazen 
geen ander effect dan de lok aan haar wang te plakken.

‘We nemen momenteel niemand aan,’ antwoordde Juliette. Ze 
voelde een vinger van Roma over haar arm bewegen, ongedwon-
gen, meer instinctief dan dat het een bewuste handeling was. De 
stilte verspreidde zich door de keuken. Juliette schudde haar haar 
op zijn plaats. ‘Maar ik ben wel benieuwd waar je wapens voor 
nodig hebt. Je bent anders dan onze gebruikelijke klanten.’

Yuluns blik bewoog naar Roma. Dat moest hij al hebben ver-
teld, aangezien Roma hem mee naar huis had genomen om Ju-
liettes mening te horen.

‘Mijn verloofde wordt bedreigd.’
Aha. Juliette leunde zuchtend op haar stoel naar achteren. Na-

tuurlijk was het zoiets, dat Roma er ontvankelijk voor was. Ze 
kende niemand die zo teerhartig was. Ze hield zoveel van hem 
dat het pijn deed.

‘Ze komt hier niet vandaan,’ vervolgde Yulun. ‘Ze is drie jaar 
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geleden uit Vladivostok gevlucht en naar Shanghai gekomen 
voordat ze verder landinwaarts is gereisd.’

Hij haalde een foto uit zijn zak. Die had Roma blijkbaar ook 
nog niet gezien, want hij leunde naar voren en leek te schrikken. 
De reactie was nauwelijks zichtbaar, maar zijn hand lag nog op 
Juliettes arm, en ze voelde hem aanspannen alsof het haar eigen 
hand was.

Yuluns verloofde leek als twee druppels water op Alisa, Roma’s 
zusje.

De verschillen waren duidelijk genoeg om niet te denken dat 
het om dezelfde persoon ging, maar zo op het eerste gezicht had 
Juliette zich kunnen vergissen, met diezelfde blonde krullen en 
die diepliggende, lachende ogen.

‘Ze heeft alleen mij,’ zei Yulun zacht. ‘Dus hoopte ik dat u 
me kunt helpen. Als u geen wapens voor me kunt regelen, dan 
misschien op een andere manier.’ De stem van de jongen stierf 
weg. Zijn schouders zakten naar beneden en alle kracht vloeide 
uit hem. ‘Iemand uit haar verleden laat haar maar niet met rust. 
Als wapens geen optie zijn, hoopte ik dat ik uw bescherming kon 
kopen.’

Roma keek nu eindelijk weg van de foto en trok een wenk-
brauw op.

‘Dat heb je op weg hierheen niet verteld.’ Zijn toon was per-
plex. ‘Aan wat voor bescherming denk je? We zijn handelaren, 
geen beveiligers.’

Yulun slikte moeizaam iets weg. Toen stak hij nogmaals zijn 
hand in zijn zak en trok er iets uit wat op een krantenknipsel 
leek.

‘In het verleden hebt u mensen beschermd, toch?’ Hij vouw-
de langzaam het knipsel open. Eerst werden de twee portretten 
zichtbaar, en toen de kop in grote letters erboven:
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ter nagedachtenis aan een lievend paar, 
door ’t grimmig lot gemerkt

juliette cai & roma montagov
shanghai, 1907-1927

‘Juliette Cai en Roma Montagov, troonopvolgers van de Schar-
laken Rozen en Witte Magnolia’s, ter wereld gekomen in een 
bloedige familievete, trotseren alles om een einde aan de cyclus 
van geweld te maken en samen te zijn.’ Yulun sprak elk woord 
nadrukkelijk uit. Alsof hij de tekst lang geleden ergens had ge-
hoord en nu uit het hoofd reciteerde. ‘Ik had gehoopt dat u het 
meer dan wie dan ook zou begrijpen.’

De portretten waren angstaanjagend accuraat getekend. Juliet-
te pakte het knipsel en hield het op in het middaglicht, zoekend 
naar woorden om het geloofwaardig mee te kunnen ontkennen.

Die kon ze niet bedenken. Dit waren hun gezichten, daar was 
geen twijfel over mogelijk. Maar Roma keek niet eens naar de 
portretten.

‘Je vergist je,’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit van Roma Montagov 
gehoord. De grootstedelijke roddel bereikt Zhouzhuang niet.’

‘Pardon?’ liet Yulun zich overdonderd ontvallen. ‘Ik hoorde u 
net nog Russisch spreken.’

‘Is dat zo? Daar weet ik niets van.’
Yulun wendde zich nu tot Juliette, zijn mond ongelovig ope-

nend en weer sluitend. Hij wees over haar schouder naar de 
muur. ‘Er hangt daar een schilderij van de Wàitān in Shanghai.’

Juliette keek over haar schouder. Ze kneep haar ogen tot  
spleetjes en het leek net alsof nu pas tot haar doordrong wat 
erop stond. Haar nicht, Celia, had het voor haar gekocht nadat 
Juliette had opgebiecht dat ze de Bund aan het vergeten was ‒ de 
zilte geur van de oceaan, de krakende kade onder haar voeten. 
Shanghai was een kustplaats, een open haven die pulseerde van 
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de onophoudelijke activiteit, waar voortdurend schepen binnen-
voeren en de reuring in de straten een vaart had waardoor de 
grootste drukte zich in dezelfde adem voordeed als de diepste 
stilte. Zhouzhuang was in alles het tegenovergestelde. Het be-
loofde een toevluchtsoord in zijn stilte, in de beschermende la-
gen die in hetzelfde luie tempo als het traagstromende water in 
alle richtingen waren gevormd.

‘Wat een toeval,’ zei ze nu, ingaand op de bluf die Roma had 
geïnitieerd. ‘Maar we komen uit Harbin, niet uit Shanghai.’

Juliette schoof het knipsel langzaam terug naar Yulun. Zo te 
zien geloofde hij haar niet, maar hoe kon hij bewijzen dat ze 
logen zonder hen daar openlijk van te beschuldigen?

‘Als ik de kop goed lees zijn die mensen al lang dood,’ zei ze 
kalm. ‘Kijk maar.’ Juliette had met de jongen te doen, pakte een 
pen van het werkblad achter haar en schreef snel een nummer in 
de marge van het knipsel: het gemeenschappelijke telefoonnum-
mer van het stadje. ‘Als je een wapen kunt betalen mag je ons 
bellen. Maar wij zijn niet wie je zoekt. Het spijt me.’

Haar excuses waren oprecht. Ze had ooit gedacht dat het er-
ven van de troon van de Scharlaken Rozen haar oneindig veel 
macht zou geven, dat het haar in staat zou stellen mensen te 
helpen die dat nodig hadden en korte metten te maken met 
iedereen die haar pijn wilde berokkenen. Maar zo veel macht 
behoorde niet op één plaats geconcentreerd te zijn, en een der-
gelijke positie zou alleen maar leiden tot een ellenlange lijst van 
vijanden die haar kwaad wilden doen. Ze leidde liever een leven 
waarin ze vrij was van de Scharlaken Rozen dan een waarin 
ze machtiger was dan woorden konden beschrijven, maar toch 
voelde ze elke keer een steek in haar hart als ze niet meer zoals 
vroeger in staat was met een knip van haar vingers te regelen 
wat ze maar wilde.

Yulun pakte het knipsel en stak het bij de foto van zijn verloof-
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de terug in zijn zak. Zijn onderlip beefde. Hij herpakte zich en 
knikte berustend.

‘Ik loop even met je mee naar buiten,’ zei Roma. Hij stond op, 
sloeg de jongen op zijn schouder en liep rond de tafel. ‘Kun je 
zelf thuiskomen?’

Yulun stond mismoedig op. ‘Ja, hoor, maakt u zich om mij 
maar geen zorgen. Sorry dat ik u heb lastiggevallen.’

‘Dat geeft niets. We worden graag nu en dan een beetje wakker 
geschud.’ Ze verdwenen de woonkamer in, en hun gesprek werd 
langzaam zachter voordat de voordeur openging en weer sloot.

Juliette slaakte een zucht, zette haar ellebogen op tafel en liet 
haar kin in haar handen rusten. Zo zat ze er nog bij toen Roma 
terug de keuken in kwam. Ze keek op en zocht oogcontact met 
hem. Hij stond tegen de deurpost geleund en trok zijn wenk-
brauwen op alsof hij haar vroeg waarom ze hem aankeek, maar ze 
keek niet weg. Ze vond het heerlijk hem te bewonderen zonder 
zich zorgen te hoeven maken dat ze zou worden betrapt. Ze vond 
het heerlijk als ze hem onverwachts op de markt zag, op hem af 
kon rennen en hem van achteren kon bespringen als hij er niet 
op was bedacht, en dan als reactie met een schaterlach in plaats 
van een getrokken vuurwapen te worden beloond. Hun verleden 
had van elk moment van hun toekomst een noviteit gemaakt, 
en ze zou het nooit zat worden hem onder kusjes te bedelven als 
ze ’s ochtends wakker werd, wachtend tot hij zich van haar zou 
losmaken voordat zij wilde stoppen, ware het niet dat hij haar 
zijn gezicht altijd met een brede grijns aanbood en weigerde als 
eerste te stoppen.

Ze had gedacht dat het verslavende gevoel van opwinding na 
het eerste jaar wel minder zou worden. Misschien als ze er een-
maal aan waren gewend zonder angst te leven, zonder het ge-
wicht van twee families en een hele stad op hun schouders. Maar 
de werkelijkheid was dat dat gewicht nooit helemaal zou ver-
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dwijnen, noch daarmee de wetenschap dat ze iets ongelooflijks 
hadden bereikt door een vredig leven voor zichzelf te creëren. 
Soms schrok Juliette nog steeds op als een restauranteigenaar een 
metalen serveerschaal uit zijn handen liet kletteren, was ze er een 
moment van overtuigd dat ze geweerschoten in de verte hoorde 
en in een gevecht tussen gangsters moest bemiddelen. Zelfs als 
het al snel tot haar doordrong dat er niets aan de hand was, wa-
ren dan de hele dag haar gedachten troebel en haar handen klam, 
had ze een naar gevoel in haar maag tot het haar lukte afleiding 
te vinden. Roma schrok ’s nachts nog steeds af en toe wakker, in 
paniek, en schreeuwde dan Juliettes naam alsof hij in zijn droom 
werd weggevoerd, en hoewel Juliette dan naast hem lag, haar 
handen op zijn gezicht legde en fluisterde: ‘Ik ben hier, liefste, 
ik ben bij je, het is goed,’ stopte zijn hart dan pas de volgende 
ochtend met bonzen en deden ze beiden de rest van de nacht 
geen oog meer dicht.

Juliette stond nu op van haar stoel en liep naar hem toe. Ze 
sloeg zonder iets te zeggen haar armen om zijn nek en liet hem 
haar tegen zich aan trekken tot ze dicht tegen elkaar aan stonden.

‘Het spijt me,’ zei Roma zacht. ‘Als ik had geweten dat hij ons 
dat zou gaan flikken, had ik hem niet meegenomen.’

‘Nee, ik ben blij dat je wilde kijken of we hem konden helpen,’ 
antwoordde Juliette. Ze zocht zijn blik weer, probeerde over te 
brengen hoezeer ze dat meende. Dat hij zich kon veroorloven om 
medelevend te zijn, dat ze konden proberen gewone mensen te 
zijn die iemand waar mogelijk hielpen, was iets prachtigs. Maar 
het was wel jammer dat die jongen zulke hoge verwachtingen 
had gehad en dat Roma en Juliette niets konden doen zonder 
daarbij te veel over zichzelf te verraden.

Het was ongelooflijk complex geweest om al hun oude contac-
ten in Shanghai in te zetten zonder hun identiteit daarbij bloot te 
geven. Sommige contactpersonen hadden gechanteerd moeten 
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worden voordat ze wilden meewerken; rond andere moest een 
heel web van leugens worden geweven om hen ervan te over-
tuigen dat deze handelaren altijd al tot hun netwerk hadden 
behoord. Hoe dan ook was de informatie die Roma en Juliette 
afzonderlijk van elkaar tot hun beschikking hadden het gewicht 
meer dan in goud waard toen ze die hadden samengebracht en 
was het onmogelijk de macht van hun verleden te ontkennen 
wanneer ze de banden met een oud contact aantrokken. Hoewel 
een enkeling leek te vermoeden dat er ergens in de binnenste 
kringen van de voormalige bendes een lek was, had niemand er 
enig idee van dat het Roma en Juliette waren die uit de dood wa-
ren herrezen. Zolang de mensen die zo dichtbij kwamen dat ze 
hun gezicht zagen geen geruchten begonnen te verspreiden, was 
het een uitstekende regeling. Het verbergen van hun identiteit 
zou altijd hun hoogste prioriteit blijven. Ze hadden niet zo hard 
gewerkt om dit nieuwe leven te creëren om het uit elkaar te laten 
vallen.

Maar Juliette voelde zich er wel rot over. Dat ze had gelogen 
tegen die jongen. Dat ze had gelogen tegen iedereen die ze in 
Shanghai had achtergelaten. En ze wist dat Roma er ook moeite 
mee had dat hij zijn zusje in de stad had achtergelaten. Als Alisa 
zou weten dat ze hier woonden zou het risico dat ze zou komen 
te groot zijn, en ze wachtten en wachtten tot de politieke onrust 
in de stad genoeg zou afnemen om contact te kunnen maken. 
Als Celia niet degene zou zijn geweest die hen de stad uit had 
gesmokkeld, zou ze het haar nicht niet eens hebben verteld.

De jaren waren verstreken. Ze waren kinderen die een volwas-
sen gezicht hadden gekregen, wachtend op een moment van rust 
dat misschien nooit zou komen. Ze was zich er dagelijks van be-
wust dat Celia zou kunnen worden opgepakt als communistisch 
agent wanneer ze naar Zhouzhuang reisde, dat ze dan door de 
huidige regering zou worden meegenomen en ervan zou worden 
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beschuldigd dat ze criminelen beschermde die in het geval van 
Juliette heropgevoed hadden moeten worden en in het geval van 
Roma geëxecuteerd. Ze was blij dat ze geen andere keuze had ge-
had, voelde schrijnende blijdschap als ze Celia ongeveer eens per 
maand zag, wanneer die tijd had om op bezoek te komen, maar 
Juliette zou zich dood houden als ze daarmee de mensen van wie 
ze het meest hield zou kunnen beschermen. Daar dachten Roma 
en zij hetzelfde over. Het was zowel hun grootste kracht als hun 
grootste zwakte, en ze betwijfelde of het ooit anders zou worden.

Misschien dat ze Yulun echter toch, als hij nogmaals zou aan-
kloppen, een pistool zou geven. Gratis, en als Roma even niet 
keek.

Alsof hij haar getroebleerde innerlijke monoloog opving druk-
te Roma op dat moment zijn lippen tegen de zijkant van haar 
gezicht en stilde daarmee al haar gedachten.

‘Nou,’ zei hij, ‘het maakt me altijd blij je blij te maken.’
Juliette stond te stralen. Ze kon er niets aan doen. Hoezeer ze 

zichzelf ook zag als van gehard staal, deed Roma haar naar hem 
snakken op een manier die bijna gênant was. Ze waren nu vier 
jaar samen ‒ echt samen, buiten die verschrikkelijke aan-uitperi-
odes, want die meegeteld waren het er bijna negen ‒ en van hem 
houden was nog steeds zo eenvoudig, ondanks het feit dat ze alles 
wat ze ooit in hun leven hadden gekend hadden achtergelaten. 
Ze hoefde alleen haar gevoelens maar openlijk te tonen, en als 
hij dat dan ook deed, kon ze niet anders dan zich zielsgelukkig 
voelen met haar favoriete persoon op aarde.

‘En…’
Net toen Juliette zich van hem los wilde maken en haar armen 

langs haar zij liet zakken pakte Roma haar ineens bij haar kaken 
en weerhield haar ervan zich verder te bewegen. Hoewel het een 
beweging was die gespeeld dreigend was, hadden Roma en Ju-
liette elkaar in die slechte periodes daadwerkelijk een paar keer 
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proberen te vermoorden ‒ en was dat soms ook bijna gelukt ‒ 
dus kon Juliette nu alleen maar breed grijnzen om de fictieve 
dreiging.

‘“Ik wist niet dat je zulke grote voeten had?”’ herhaalde Roma 
haar eerdere woorden. ‘Dorogaja, ik ben geschokt en teleurge-
steld.’

‘Omdat ik zo’n slechte huisvrouw ben?’
‘Nee, dat je dat nu pas ziet.’ Hij greep haar plotsklaps rond 

haar middel en gooide haar over zijn schouder. Juliettes loshan-
gende haar viel over zijn gezicht terwijl hij haar gillend onder-
steboven draaide en zij de zoom van zijn overhemd vastgreep in 
een poging enigszins in balans te blijven terwijl hij haar naar de 
slaapkamer droeg. ‘Dan zit er niets anders op dan het je nog een 
keer te laten zien, zodat je het in ieder geval zeker weet.’
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R oma was geen ochtendmens. Daar was hij zich de 
eerste negentien jaar van zijn leven niet van bewust 
geweest, toen hij bij zonsopgang zijn bed uit was ge-
sprongen en zich koortsachtig op de problemen van 

die dag had gestort voordat die ook maar dreigden te ontstaan. 
De tijd was toen hij troonopvolger van de Witte Magnolia’s was 
geweest nooit iets geweest waarover hij controle had gehad; tijd 
was in het bezit van de eerstvolgende taak die de stad hem opleg-
de, hem ertoe aanzette zich te haasten naar degene die het hardst 
riep.

Tegenwoordig liet hij zich óf door Juliette wekken ‒ die wél 
een ochtendmens was ‒ of hij bewoog zich pas terug de wereld 
in als hij het gevoel had dat hij goed was uitgerust, wanneer 
hij zijn armen over de lakens strekte, half begraven in de berg 
kussens die het grootste deel van hun bed in beslag nam.

Roma tilde nu slaapdronken zijn hoofd op en luisterde of hij 
Juliette ergens in huis hoorde. Het was stil. Toen hij zich om-
draaide en in zijn ogen wreef, het metaal van zijn trouwring koel 
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tegen zijn wang, zag hij een briefje op zijn nachtkastje liggen, 
geschreven in een piepklein romeins handschrift dat hij alleen 
met moeite kon lezen.

Ik heb je overhemd gegijzeld. De losprijs is drie 
kussen. Ik zou maar betalen, anders krijgt je hele 
garderobe ervan langs. ♥j

Roma rolde zacht grinnikend uit bed en pakte de broek die ze ge-
lukkig niet ook had gegijzeld. Er hing op septemberochtenden al-
tijd wat kou in de lucht als hij de slaapkamerdeur opendeed, maar 
hij slofte de badkamer in zonder een ander overhemd te pakken, 
poetste rustig zijn tanden en streek zijn haar glad. Hij wist waar 
Juliette op hem zou wachten. Ze hadden een vaste doordeweekse 
routine waarin ze de vroege uurtjes besteedden aan wat ze maar leuk 
vonden, aangezien het echte werk nooit voor het middaguur begon, 
wanneer hun leveranciers het stadje in kwamen rijden om voorra-
den te brengen en het personeel arriveerde om te helpen met de 
inventaris, berichten en wat er maar moest gebeuren.

‘Heeft iemand je weleens verteld,’ begon Roma terwijl hij de 
voordeur opende, ‘dat je briefjes achterlaat met dreigementen die 
doen vermoeden dat je de troonopvolgster van een gangsterben-
de bent?’

‘Nee, dit is voor het eerst,’ reageerde Juliette direct. Ze draai-
de zich half om om hem aan te kijken, zittend op de kade van 
de gracht met haar benen over de rand bungelend. Een zonne-
straal verlichtte haar contouren in een perfecte rechthoek, liet 
haar ogen stralen en haar lippen rood kleuren op een manier die 
maakte dat hij haar wilde opvreten. Het maakte niet uit dat ze 
de voorgaande avond hadden gezoend tot ze allebei niet meer 
konden. Het maakte niet uit dat ze de zijne was en dat hij haar 
wanneer hij maar wilde en voor altijd kon liefkozen, tot na hun 
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dood en tot in hoe het hiernamaals er ook uitzag. Hij kon geen 
genoeg van haar krijgen.

Juliettes blik bewoog vol genot naar zijn borst en toen weer 
omhoog, en ze grinnikte alsof ze zijn gedachten las. Dat was 
waarschijnlijk ook zo. Ze had waarschijnlijk zijn overhemd bo-
ven haar pyjamabroek aangetrokken omdat ze precies wist wat 
het met hem zou doen haar zo te zien, de mouwen net iets te lang 
en het kraagje scheef om haar hals, de holte onder haar sleutel-
been zichtbaarder dan betamelijk was.

Roma ging met een overdreven kreun van inspanning naast 
zijn vrouw zitten en dwong een frons op zijn gezicht.

‘Ik kom alleen even mijn overhemd halen. Je hebt me als een 
zwerver in de kou achtergelaten.’

Een briesje werd over de gracht geblazen alsof het zijn punt 
moest benadrukken en deed de takken van de treurwilg die 
rechts van hen stond ruisen. De bladeren leken wel doorzichtige 
elfenvleugeltjes, elke schakering groen als een schitterende sma-
ragd. Hoewel het water altijd wat kilte in de lucht bracht, voelde 
de zon warm op zijn blote schouders.

‘Dan moet je eerst het losgeld betalen.’
‘Maak je het zo gemakkelijk voor me? Ga je me verder niet 

afpersen?’
Juliette leunde met half dichtgeknepen ogen naar voren. ‘Mis-

schien geef ik het je nadat je hebt betaald wel niet terug. Tel maar 
tot drie, dan kom je er snel genoeg achter.’

De wetenschap kon hem vertellen dat de grond onder zijn voe-
ten was, de hemel boven hem en dat de vroege ochtendzon op 
zijn rug scheen. Daar had Roma geen boodschap aan. Voor hem 
was Juliette de zon.

Hij maakte de ruimte tussen hen in kleiner en sloot heel even 
zijn ogen voordat hun lippen elkaar raakten. Het was zijn tweede 
natuur geworden, een lichaamsfunctie die vanzelfsprekender was 
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dan ademen. Ze was voor hem gemaakt, en hij voor haar; zijn 
inademen werd gecompleteerd door haar uitademen, hun bewe-
gingen voorvoeld door de ander, zelfs als het maar iets gewoons 
was als Roma die zijn hand bewoog om de vaatdoek te pakken 
en Juliette die hem al zijn kant op schoof voordat hij erom had 
gevraagd.

Roma legde zijn hand in haar nek en veegde met zijn andere 
de gladde lokken haar weg voordat hij met zijn mond naar haar 
kraagje bewoog.

‘Eén,’ mompelde hij tegen haar mond terwijl hij het bovenste 
knoopje van het overhemd losmaakte en aan zijn missie begon 
het terug te winnen. ‘Twee.’ Hun lippen raakten elkaar weer, het 
contact zalig vertraagd. Het volgende knoopje ging open. Juliette 
stootte een geluidje uit dat al zijn zenuweinden tot leven bracht.

‘Drie…’
‘Ik wil niet dat jullie baby’s maken op de stoep van je huis!’
Juliette deinsde achteruit, zo geschrokken van de stem die aan 

de andere kant van de gracht klonk dat ze in het water zou zijn 
gevallen als Roma haar niet bij haar elleboog had gegrepen. Me-
vrouw Fan, hun oude buurvrouw, begon te kakelen van het la-
chen dat het haar was gelukt hen te laten schrikken. Ze plaatste 
de emmer die ze bij zich had wat hoger op haar heup en liep de 
hoek naar de voordeur van haar huis om. Ze was via de achter-
deur naar buiten gekomen, die uitkwam op een stenen trap die 
naar het water leidde om er de was te kunnen doen.

‘Tā mā de ‒ dat is niet aardig van u, Fan nǎinai!’ riep Juliette 
haar na.

‘Sorry, sorry, ga maar gauw weer verder! Ik hoop al vreselijk 
lang op meer kinderen in de buurt, dus misschien is het toch niet 
zo erg als jullie die in het openbaar maken.’

Haar stem stierf weg terwijl ze te ver weg liep om haar nog te 
kunnen verstaan.
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Juliette maakte een snuivend geluid. ‘We deden niets in het 
openbaar. Er zijn nergens ramen die op ons uitkijken.’

Roma weerstond de aandrang in de lach te schieten in de we-
tenschap dat ze dan alleen nog maar geagiteerder zou worden. In 
de eerste maanden nadat ze zich in Zhouzhuang hadden geves-
tigd hadden de inwoners van het waterstadje zich veel afstande-
lijker jegens hen opgesteld. En dat was ook begrijpelijk, aange-
zien niemand wist waar Roma en Juliette zo plotseling vandaan 
waren gekomen. Toen was Juliette vis gaan brengen naar elke 
oude vrouw die aan de hoofdgracht woonde en ging Roma bloe-
menkransen vlechten voor de kinderen die bij de breedste stenen 
bruggen speelden. Hoewel iedereen nog steeds dacht dat het stel 
moest zijn gevlucht van iets illegaals, waren ze Roma en Juliette 
als goede buren gaan zien.

‘Het was onze eigen schuld. Kom, dan gaan we naar binnen 
voordat we kouvatten.’

Roma ging hun voor naar binnen, besloot haar zijn overhemd 
te laten dragen en pakte een ander uit de kast. Ze mocht het 
houden als ze dat wilde; hij kon zich veroorloven er nog precies 
zo een te kopen. Hoewel ze de wapenhandel in waren gegaan 
omdat ze die als hun broekzak kenden, was het toevallig ook een 
lucratieve onderneming, die zoveel opbracht dat ze het zich kon-
den permitteren om klanten af te wijzen als hun wapens werden 
gebruikt voor een doel waar ze niet achter stonden.

‘Wil je ontbijten?’ vroeg Juliette terwijl ze de slaapkamer uit 
kwam lopen en haar haar opstak. Ze had ondertussen haar ei-
gen kleding aangetrokken, een lichtgroene qípáo met een op de 
schouder geborduurde bloem.

Roma pakte het muntgeld dat op het bureau in de woonkamer lag 
al, zijn jasje half over zijn schouder getrokken. ‘Wie er het eerst is.’

‘Pas maar op,’ dreigde Juliette. ‘Ik zal niet schuwen je tegen de 
grond te werken!’
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Hoewel hij het heerlijk zou vinden door haar tegen de grond 
gewerkt te worden ‒ Juliette weigerde te erkennen dat hij haar 
moeiteloos op zou tillen, en dat ook zou doen ‒ vertraagde hij 
bij de deur, stak zijn andere arm in de bungelende mouw van 
zijn jasje en pakte haar hand terwijl ze samen naar buiten liepen.

‘Hé,’ zei ze. Haar toon was ineens anders en de speelse Juliette 
had plaatsgemaakt voor een serieuze. ‘Dat vergat ik nog te vra-
gen… die foto gisteren kwam jou ook bekend voor, hè?’

Hij wist direct wat ze bedoelde. Het zou onmogelijk zijn ge-
weest de gelijkenis niet op te merken.

‘Nou en of,’ antwoordde hij zacht.
Alisa zou die december achttien worden. Hoewel hij zorgde 

dat hij van de belangrijke zaken in haar leven op de hoogte was, 
had hij haar al jaren niet meer gezien. Celia was de enige van wie 
hij nu  en dan hoorde hoe het haar verging. Juliette en hij zouden 
nooit meer voet in Shanghai kunnen zetten; als ze daar hun ge-
zicht zouden laten zien, zouden ze direct worden gepakt. Hoewel 
hij erop vertrouwde dat Celia voor Alisa zorgde, haar die taak 
misschien nog wel meer toevertrouwde dan zichzelf, miste hij dat 
boefje dat zich in de kast verstopte als hij probeerde een privége-
sprek te voeren, miste hij haar zo vreselijk dat het gevoel als een 
tumor in hem groeide. Juliette en hij hadden in de letterlijke zin 
van het woord alles overleefd, hadden iets kostbaars opgebouwd 
in de nasleep van het verbranden van een door haat gevoede cy-
clus van geweld, maar de inwoners van Shanghai hadden het 
bij het rechte eind als ze over de dood van Roma Montagov en 
Juliette Cai fluisterden: ze konden nooit meer terug, en dat had 
een groot deel van wie ze waren gedood.

Juliette kneep nu in zijn hand. Ze liepen het centrum van het 
stadje in, de kiezelsteentjes krakend onder hun voeten terwijl ze 
over de ruw geplaveide straat liepen.

‘Ik weet zeker dat we haar binnenkort kunnen zien,’ beloofde 
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ze. ‘Celia denkt dat de regering de voormalige leden van de Witte 
Magnolia’s niet meer in de gaten houdt. Ze zijn veel te druk met 
de interne chaos. Het gevaar zal snel minder zijn. Dat kan niet 
anders.’

‘Rationeel weet ik dat je gelijk hebt.’ Roma ademde uit en keek 
op naar een vogel die van een gewelfde dakpan opvloog. ‘Maar 
ik zou het niet kunnen verdragen haar in gevaar te brengen. Ze 
vindt het prima om voor de communisten te werken. Ik wil haar 
niet dwingen tussen ons en hen te moeten kiezen.’

Het zou eenvoudiger zijn geweest als Alisa minder koppig zou 
zijn geweest, als ze gewoon met Marshall en Benedikt mee was 
gegaan naar Moskou. Roma had binnen twee dagen nadat ze 
daar waren gaan wonen, buiten het bereik van de nationalisten, 
contact opgenomen met zijn twee beste vrienden, waarop Be-
nedikt hem dusdanig de huid vol had gescholden voor het fin-
geren van zijn dood ‒ ‘Hoe haal je het in je hoofd, Roma! Dit is 
de laatste keer dat iemand me dit flikt, hoor je me? En geef de 
telefoon nu even aan je vrouw, want met haar heb ik ook nog een 
appeltje te schillen!’ ‒ dat Roma oprecht bang was geweest dat de 
internationale telefoonverbinding het zou begeven.

Juliette betaalde de groentepasteitjes. Roma stond in de verte 
starend te wachten terwijl ze een praatje maakte met de oude 
man achter de toonbank. Toen Juliette weer naast hem stond en 
hem een zakje overhandigde vroeg hij: ‘Stel nou dat ze tegen de 
tijd dat we contact met haar zoeken kwaad op me is omdat ik al 
die tijd ben weggebleven?’

‘Liefste,’ berispte Juliette hem direct. ‘We hebben het over Ali-
sa.’ Ze nam een hap van haar pasteitje. ‘Ze zal alleen maar blij 
zijn je weer te zien. Ze is lang niet zo theatraal aangelegd als ik.’

Bij die woorden verwrong Roma’s mond; hij dacht terug aan 
alle keren in het verleden dat hij bij Juliette uit de buurt was ge-
bleven en informatie had achtergehouden. Dat zou hij nu nooit 
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meer doen ‒ niet nu hun hele leven afhing van hoe ze als eenheid 
functioneerden ‒ maar op dat moment had het oprecht de beste 
optie geleken. Hij had alleen maar willen zorgen dat ze veilig was.

‘Bovendien,’ vervolgde Juliette, ‘betaal je haar rekeningen. Het 
zou me niet verbazen als ze daar al lang achter is.’

Dat was ook waar. Roma had het niet bepaald subtiel aange-
pakt. Hij nam een hap van zijn pasteitje. Misschien kon hij aan-
wijzingen blijven strooien tot Alisa uiteindelijk zou achterhalen 
hoe het zat, zonder haar de kans te geven contact te maken totdat 
dat veilig zou kunnen. Maar aan de andere kant zou het hem niet 
verbazen als ze hen op de een of andere manier toch zou weten 
te vinden.

‘Meneer Mai! Telefoon!’
Roma draaide om zijn as op zoek naar degene door wie hij 

werd geroepen. Aan de andere kant van de gracht stond een van 
de vrouwen van de kleermakerij naar hem te zwaaien, gebarend 
naar de gemeenschappelijke telefoon die vlak bij haar winkel was 
opgesteld.

‘Verwachten we een telefoontje?’ vroeg Juliette verrast.
‘Nee, vanmiddag pas, van Ah Cao.’
Ze gingen op weg naar de telefoon en staken snel de stenen 

brug over. Juliette ging naast hem bij de muur staan terwijl Roma 
de hoorn pakte die voor hem naast de haak was achtergelaten, en 
drukte hem tegen zijn oor.

‘Wéi?’
Hij hoorde iemand scherp, moeizaam inademen. ‘Met… 

met…’
Roma keek in verwarring naar Juliette en probeerde aan te ge-

ven dat hij er niets van verstond. ‘Sorry, maar…’
‘Met Yulun,’ wist die uiteindelijk uit te brengen. Yulun bleef 

aan de andere kant van de lijn zijn neus ophalen en snikte alsof 
hij huilde.
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Roma’s verwarring sloeg om in bezorgdheid. ‘Is er iets? Ben je 
in gevaar?’

Juliette leunde naar Roma toe en legde haar oor tegen de an-
dere kant van de hoorn in een poging mee te luisteren. Er klonk 
een paar seconden alleen gesnuif. Toen jammerde Yulun: ‘Ik 
smeek het u. Zij is de volgende. Ze zijn allemaal dood.’
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