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In dit boek komen scenes van huiselijk geweld en misbruik
voor die voor sommige lezers een trigger kunnen zijn. Als je
behoefte hebt om contact op te nemen met een instantie die je
kan helpen, staat er achter in dit boek een lijstje.






Voor Kaia en Tess
Dank je wel voor alle prachtige energie
die jullie aan de wereld schenken.
Jullie verdienen een sprookjesleven.






Proloog

Tien jaar geleden

Op het moment dat de voordeur dichtsloeg hees Jane McCaftrey zich
van haar slaapkamervloer en kwam wankel overeind. Al haar spieren
protesteerden, smeekten haar om weer op het zachte tapijt te gaan
liggen tot de pijn minder werd. Maar ze had geen tijd om te wachten
tot het bonken in haar hoofd of botten afnam. Om nog maar te zwij-
gen over de nog intensere pijn in haar hart...

Die zou nooit, nooit overgaan.

Tussen de lamellen voor het raam door zag ze de auto in z’'n ach-
teruit de oprit af rijden en de straat uit rijden. Pa en ma gingen naar
een benefiet voor de Linden Falls Police Foundation en waren met de
dienstauto vertrokken. Normaal gesproken hield Jane niet in de gaten
welke auto ze namen, maar nu ze de achterlichten de hoek om zag
verdwijnen dreigde het gevoel van verlies haar te overweldigen.

Haar gitaar lag achter in die auto. Jane had de avond ervoor toege-
keken hoe pa hem er als een lappenpop in had gemikt. Ze had gehoord
dat de koffer met een bonk op de leren bank en tegen het achterportier
was geknald. Had gevoeld hoe de snaren tegen het instrument vi-
breerden. Een jengelend, dissonant akkoord in E-mineur. Ze zou er
nooit achter komen of de kracht van de knal de klankkast had bescha-
digd, de hals had gebroken. Hoe dan ook zou ze die gitaar nooit meer
terugzien.

Jane maakte zich los van het raam en een stekende pijn schoot van
haar sleutelbeen naar haar borstbeen. Heel even vroeg ze zich af of ze
een rib had gebroken. Ze ving in de spiegel een glimp van haar reflec-
tie op. Op haar jukbeen bij haar linkeroog zat een flinke bloeduitstor-



ting. Het was een beeld dat zowel triest vertrouwd alsook vreemd was.
Jaren van ervaring met vergelijkbare verkleuringen op het gezicht van
ma vertelden Jane dat de plek de volgende dag een afzichtelijk samen-
spel van tinten donkerpaars zou zijn. Maar ze had zulke vlekken nooit
eerder op haar eigen gezicht gezien.

En die ga ik daar ook nooit meer zien.

In Jane’s lichaam vibreerde een eigen valse melodie, en ze wendde
zich van de spiegel af en rende zo snel als haar onvaste benen dat toe-
lieten de gang door. Ze rukte de kast open en trok pa’s oude rugzak
van de bovenste plank, dook opzij om de nylon bandjes die eraan
bungelden niet tegen haar gezicht te krijgen. Hij zou kwaad worden
als hij zijn spullen ging inpakken om een weekend te gaan vissen en
erachter kwam dat zijn rugzak was verdwenen.

Jane twijfelde even. Zelf zou ze dan allang weg zijn, maar pa zou
zijn woede op ma botvieren. Maar dat zou hij sowieso al doen zodra
hij doorhad dat Jane weg was, dat kon ze toch niet voorkomen. Jane
was nooit in staat geweest om Diane McCaffrey te beschermen tegen
haar echtgenoot, de commissaris van politie.

Het enige wat ze nu kon doen was zichzelf beschermen.

En Nik.

Bij die gedachte verslapte Jane’s lichaam. Ze zakte tegen de muur
en liet de rugzak op de vloer vallen. ‘Nik,” fluisterde ze. Zou ze hem
echt achter kunnen laten, na alles wat er was gebeurd? Na alle plan-
nen die ze hadden gemaakt, alles wat ze elkaar hadden beloofd?

Na alle liefde die ze hadden gedeeld?

Jane ademde haperend in, sloot haar ogen en stond zichzelf één
laatste herinnering toe aan zijn hand die onder haar jurk was gegle-
den, heet tegen haar dijbeen had gevoeld. Zijn lippen in haar hals. Het
gevoel dat alles perfect was toen ze in zijn armen lag.

Maar als ik blijf gaan we allebei kapot.

De gedachte sneed door haar heen zoals de splinters van de trap-
leuning de avond ervoor in haar huid hadden gesneden. Jane’s ogen
schoten open.

Pa had een rothekel aan politiebenefieten. Hij zou zijn gezicht laten
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zien en een rondje lopen, grapjes maken tegen de donateurs en hun
vrouwen complimentjes geven alsof hij de goedzak was die iedereen
dacht dat hij was. Maar zodra hij zijn kans schoon zag zou hij naar
huis gaan, waar Jane en ma wisten wat voor man hij daadwerkelijk
was. Jane schatte in dat ze een uur of twee had, misschien drie.

Ze greep de schouderband van de rugzak vast, trok hem naar haar
kamer en gooide hem op haar bed. Ze had geen idee wat ze mee moest
nemen. Geen idee waar ze naartoe ging, als het maar ver van hier was.
Ergens waar hij haar niet zou komen zoeken.

Jane pakte spijkerbroeken, shirts, ondergoed in. Ze zou werk moe-
ten zoeken, dus pakte ze ook een paar jurken, een nette zwarte broek
en een witte blouse in. Toen keek ze om zich heen. Het prikbord bo-
ven haar bureau was een ode aan een leven dat ze al lang niet meer
had. Feesten, concerten en lachende selfies met Hannah, Ali en Nik.

De toelatingsbrief van Cornell University.

Een andere student zou haar plaats innemen. Pa had haar inschrij-
ving die ochtend al teruggedraaid. Hij had de vrouw van het secreta-
riaat op dezelfde toon aangesproken waarmee hij de donateurs op die
benefieten charmeerde. Vriendelijk, alsof hij alleen aan het welzijn
van zijn dochter dacht. Die vrouw van het secretariaat zag de valse
grijns op zijn gezicht niet door de telefoon, maar Jane wel. Hij had
haar gesommeerd op zijn leunstoel in de woonkamer plaats te nemen
toen hij het telefoontje pleegde.

Jane legde haar telefoon op haar bureau en krabbelde snel een
berichtje op het gebloemde notitieblokje dat ernaast lag. 1K BEN
WEG. KOM ME NIET ZOEKEN. Ze zouden het hopelijk de volgende
ochtend pas vinden. Ze was achttien en mocht wettelijk gezien gaan
en staan waar ze wilde. Maar zo zou ma in ieder geval weten dat ze
niet was ontvoerd of zo. En misschien zouden ze haar echt niet gaan
zoeken.

Jane tilde de rugzak van het bed en trok hem zo voorzichtig moge-
lijk op haar rug. Toen liep ze wankelend de trap af, haar blik op de
muur gericht zodat ze niet hoefde te denken aan hoe die traptreden
eruit hadden gezien toen ze op haar gezicht af waren gekomen.
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Ze vertrok via de keukendeur aan de achterzijde van het huis. Het
was maar een korte wandeling door het bos naar Route 8, de kronke-
lende tweebaansweg die haar naar het busstation in Westbrook zou
brengen. Daarvandaan kon Jane overal naartoe.

Zolang het hier maar niet was.
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Nu

Het eerste wat Jane opviel toen ze haar auto de snelweg af stuurde en
de provinciale weg naar haar geboorteplaats op reed waren de kraai-
en. Een gigantische zwerm kraaien vloog door de onheilspellend don-
kergrijze hemel als geknoeide peperkorrels op de keukenvloer. Een
rilling ging over haar ruggengraat bij de gedachte aan dat andere
beeld - van tien jaar geleden maar nog steeds glashelder - de angst in
ma’s ogen toen ze snel stoffer en blik had gepakt om het kapotte
peper-en-zoutstel in het vuilnis te verbergen voordat pa terug zou
komen.

Je wist het nooit van tevoren. Pa kon liefdevol lachen om hoe on-
handig ma was. Of...

Jane schudde haar hoofd en focuste zich op de dubbele gele lijn die
de weg in tweeén deelde. Het enige voorspelbare aan mannen zoals pa
was dat ze compleet onvoorspelbaar waren. Het kon een hele tijd lij-
ken of het allemaal goed zou komen. Dan ontspande je, lette heel even
niet op en begon je te geloven dat ze het echt anders gingen doen.

En dat was het moment dat ze je het meest pijn deden.

Jane tuurde de invallende duisternis in. Niemand zou zich ooit nog
hoeven te pantseren voor pa’s reactie. Het was de enige manier waar-
op ze in staat was geweest naar huis te gaan, terug naar het winderige
provinciestadje in het westen van de staat New York waar ze was op-
gegroeid. Terug naar de oude bakstenen boerderijen, de bomen waar
de wind rond het meer de bladeren af had gerukt, en die kraaien.

Als Jane bijgelovig was geweest zou ze denken dat die kraaien een
teken aan de wand waren, hoewel ze geen idee had waarvan. Hannah
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zou het weten. Hannah die tijdens de grote pauze op school elke dag
naar de laatste pagina van de plaatselijke krant bladerde om hun ho-
roscoop hardop voor te lezen boven hun bord met pizza uit de cafeta-
ria. Hannah zou die kraaien direct hebben opgemerkt en opgewon-
den Jane’s arm hebben vastgegrepen.

Jane, weet je wat dit betekent? Kraaien brengen geluk. Dit is een heel
goed voorteken.

Maar Jane had Hannah niet meer gesproken sinds de dag dat ze
was vertrokken, over deze zelfde provinciale weg, meer dan tien jaar
geleden, op weg het provinciestadje uit. Ze had geen van haar jeugd-
vrienden nog gesproken - Hannah, Ali... Nik - en de kans dat dat nu
ging gebeuren was nihil. Nee, Jane zou enkel blijven tot ze had be-
dacht hoe het verder moest. Dat was alles behalve voorspoedig.

Jane keek in de achteruitkijkspiegel hoe haar dochter op de achter-
bank lag te slapen. Het was een zware reis voor Scarlett geweest. Scar-
lett was in heel veel opzichten gedwongen geweest veel sneller op te
groeien dan andere kinderen van haar leeftijd. Ze had begrepen waar-
om ze hadden moeten vertrekken. Maar ze was pas negen. Alles wat
je lief is moeten inpakken - en van alles achterlaten, waaruit duidelijk
was gebleken dat ze niet terug zouden keren - moest vreselijk zijn
voor een kind.

Jane had het zelf ook een keer gedaan.

Ze minderde vaart terwijl ze het bord naderde dat mensen al haar
hele leven lang welkom heette in Linden Falls. Het was sleetser gewor-
den - het blauw vervaagd tot een soort grijs — hoewel het er misschien
altijd wel zo had uitgezien. Alles miste hier glans als je het vergeleek
met de kunstmatige schittering van Los Angeles.

Jane reed Spring Street in en langs het Grassroots Café, het eetcafé
waar ze op zaterdagavond, als iedereen die dat wilde de microfoon
mocht pakken, gitaar had gespeeld en had gezongen. Een bord voor
het raam vertelde haar dat Pete, de eigenaar, die avonden nog steeds
organiseerde, maar Jane keek weg voordat ze kon zien welke muzi-
kant er stond aangekondigd. Ze wilde niet weten of het een bekende
was, wilde niet weten wie haar plaats had ingenomen.
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Het volgende pand aan Spring Street was de bibliotheek, waar Jane
ontelbaar veel uren had doorgebracht. Het was zo’n plek waar je je
kon verstoppen zonder dat iemand in de gaten had dat dat was wat je
deed. Pa had er in ieder geval nooit een voet over de drempel gezet.
Als hij ging vissen had hij weleens een politiethriller in zijn tas ge-
mikt, maar lezen was niet echt zijn ding.

Jane reed verder, haar blik langzaam over de winkelpanden langs
beide kanten van de weg bewegend. Behalve de manier waarop de
etalages waren ingericht en een nieuw uithangbord bij de stomerij
had het net zo goed het stadje van tien jaar geleden kunnen zijn. Ook
heel anders dan in L.A., waar de restaurants en winkels zo snel van
eigenaar wisselden dat niemand ergens aan gehecht raakte. Niemand
hechtte zich in L.A. hoe dan ook ergens aan.

Toen ze het gemeentehuis zag, met een twee verdiepingen hoge
kerstboom met lampjes op het plein ervoor en een levensgrote kerst-
stal ernaast, drong het ineens tot haar door.

Over een paar dagen is het Kerstmis.

Hoe kon haar dat nou zijn ontschoten? Ik ben de slechtste moeder
op de hele wereld. Ze keek nog eens via de achteruitkijkspiegel op de
achterbank, bestudeerde het gezicht van haar dochter, van haar lange
wimpers die als een waaier op haar rode wangen rustten tot haar ge-
liefde pluchen olifant onder haar kin. Als Scarlett zo lag te slapen deed
ze Jane nog steeds denken aan de piepkleine baby, in slaap gevallen op
haar borst, haar mondje zuigend aan de speen van het onzichtbare
flesje in haar dromen.

Kon ze maar terug naar die tijd, toen alles nog zo hoopvol voelde
en er zo veel mogelijkheden leken te zijn. De tijd dat ze nog had ge-
loofd dat Matteo een goede partner en vader zou zijn. Voordat ze had
geweten wie hij echt was. Of toen ze zichzelf in ieder geval nog had
kunnen overtuigen van iets anders.

Scarlett had haar niet aan de feestdagen helpen herinneren. Ze had
nooit in de Kerstman geloofd, die fantasiewereld had Matteo haar al
ontnomen toen ze nog een peuter was. En in L.A. brachten de feestda-
gen sowieso meer stress dan feestelijkheid. In de club waar hij werkte
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was het druk, overvol, en moest Matteo het alle vaste klanten plus al-
lerlei extra feestgangers naar de zin maken. Dat maakte hem moe, cha-
grijnig, en - als hij na een lange werkdag thuiskwam - twistziek.

Jane stuurde naar rechts en parkeerde de auto langs de stoep voor
Ford’s Hardware and General Store. Scarlett bewoog niet eens toen
Jane de handrem aantrok en de motor uitschakelde. Ze overwoog
haar dochter wakker te maken, maar dan kon ze niet stiekem een ca-
deautje voor haar kopen. Dus stapte ze uit en sloot zo zacht ze kon het
portier. Ze liep om de auto heen om te controleren of alle portieren
op slot zaten. Dat sloeg nergens op, aangezien Linden Falls de veilig-
ste plek op aarde was en ze direct voor de deur geparkeerd stond. Ze
zou de auto vanuit de winkel door de brede ruiten in de gaten kunnen
houden.

Toch aarzelde ze. Ze had het centrum van Linden Falls eigenlijk
helemaal aan zich voorbij willen laten gaan en direct naar ma’s huis
willen rijden om zich daar te verstoppen tot ze een vastomlijnder plan
voor Scarlett en zichzelf had bedacht. Haar ervaring in het verleden
had haar geleerd dat het vrijwel onmogelijk was je hier op straat te
begeven zonder een bekende tegen het lijf te lopen. Maar haar verlan-
gen om Scarlett een kerst te bezorgen die een heel klein beetje nor-
maal zou voelen, woog zwaarder dan haar angst een oude bekende
tegen te komen. Het was bovendien al tien jaar geleden. Niemand zou
zich haar herinneren.

Jane haalde diep adem, slaakte een zucht en duwde de deur open.
Ze werd begroet door het vrolijke gerinkel van de bellen aan de deur-
klink en de geur van gezaagd hout, verf en een mengeling van winter-
se specerijen. Een snelle blik op de kassa maakte dat haar schouders
ontspanden. Zo te zien werkte er vandaag een scholier die niet ouder
dan vijf of zes kon zijn geweest toen zij vertrok. Misschien zou het
haar toch lukken om ongezien weer in de auto te stappen.

Jane’s blik ging over de stapel sneeuwscheppen, een heel gangpad
met schappen vol keukenspullen en een tafel met potten honing uit
de streek. Het was een wonder dat deze winkel nog niet weg was ge-
concurreerd door de Walmart langs Route 8.
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Jane liep door een gangpad met geurkaarsen met namen als Ka-
NEELSTOKJE en DENNENBOOM en het volgende, waar het speelgoed
was uitgestald. Haar blik werd direct getrokken door een gigantische
doos met een blonde pop die voor een victoriaans pand in verschil-
lende tinten roze stond. Een Barbie Droomhuis van lego. Jane streel-
de met een vinger over de rand van de doos. Scarlett zou het geweldig
vinden. Maar toen zag Jane de prijs, en ze snakte hoorbaar naar adem.
Honderdvierentwintig dollar?

Ze zette langzaam een stap achteruit. Honderdvierentwintig dollar
was een ontzettend groot deel van het bescheiden bedrag aan spaar-
geld in haar portemonnee. Het geld dat ze Matteo had weten af te
troggelen en opzij had kunnen leggen voor deze reis. Al het geld dat ik
heb. Ze ademde haperend uit en draaide zich om naar de andere kant
van het gangpad. Wie wilde er nou zo’n schreeuwerig suikerspinhuis
met een magere blonde pop? Ze pakte een schetsboek en een pakje
viltstiften. Zesentwintig dollar. Nog steeds vreselijk veel geld, maar
het was kerst en Scarlett verdiende het.

Jane draaide zich om op zoek naar het pakpapier en zag een vrouw
van in de zestig in een kersttrui die niet spottend bedoeld was staan.
Ze had een afkeurende blik in haar ogen. Edna Swanson, de receptio-
niste van het politiebureau waar pa meer dan twintig jaar chief was
geweest. Ze was een paar kilo aangekomen en haar haar was grijzer
dan de laatste keer dat Jane haar had gezien, maar die blik herkende
ze uit duizenden.

Mevrouw Swanson bestudeerde haar van top tot teen. Jane Mc-
Caffrey. Jou had ik hier niet verwacht.’

‘O, hallo mevrouw Swanson. Dat is... eh.” Jane pakte de cadeautjes
anders vast. ‘Wat leuk u te zien.” Ze dwong een glimlach op haar ge-
zicht om de leugen daarmee te verbergen.

‘Je zult wel voor je moeder komen.’

‘Ja. Niet langer dan... een weekje of zo.”

Mevrouw Swanson’s mond verwrong van ongenoegen. ‘We waren
verrast dat je er afgelopen herfst niet voor de uitvaart was. Maar vol-
gens je moeder had je het te druk op je werk.’
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O?Jane vroeg zich af wat haar moeder de afgelopen tien jaar verder
nog voor verhalen over haar had verteld. Alles wat zou voorkomen
dat mensen erachter kwamen wat de echte reden was dat de dochter
van chief McCaffrey met de noorderzon was vertrokken.

Mevrouw Swanson schudde haar hoofd. ‘Je moeder heeft het er
vreselijk moeilijk mee gehad. Wat een tragedie.” Ze drukte een hand
tegen haar hart en haar gezicht vertrok. ‘Je vader was in de bloei van
zijn leven.’

Jane deed een stap naar achteren terwijl de vrouw haar ogen dep-
te, in de wetenschap dat alles wat ze zou zeggen dit moment zou
rekken.

Het gezicht van mevrouw Swanson nam uiteindelijk zijn gebruike-
lijke minachtende uitdrukking weer aan. ‘Je arme moeder heeft we-
ken niet gegeten en geslapen. Ze had geluk dat heel Linden Falls voor
haar is uitgelopen om haar te steunen, aangezien haar dochter het te
druk had om te komen.’

Jane’s borstkas begon te branden. Is dat zo? En waar was heel Lin-
den Falls geweest in al die jaren dat ma voor de zoveelste keer met een
arm in het gips of een hand in het verband had rondgelopen? Hadden
ze haar gesteund toen hun blik over ma’s schouder was gegleden om
niet naar de verwondingen in haar gezicht te hoeven kijken? Van hoe-
veel ladders dachten ze dat ma was gevallen?

Maar voordat Jane’s woede de kans had naar buiten te komen,
kwam een lange man met donker haar en een winkelmandje in zijn
hand de hoek om aan het einde van het gangpad. Hij kwam hun kant
op en Jane deed een stap opzij om plaats voor hem te maken, maar
voordat hij hen kon passeren zei mevrouw Swanson stralend met
haar ogen knipperend: ‘Dag, Nikolas. Wat leuk je te zien.’

Jane registreerde nauwelijks wat de man antwoordde omdat ze zo
druk was met proberen te voorkomen dat ze tegen het Barbie Droom-
huis aan zou vallen.

Zei ze nou Nikolas?

Haar blik vloog naar de man en ze moest omhoogkijken om zijn
gezicht te kunnen zien. De laatste keer dat ze Nik had gezien was hij
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een magere tiener geweest met warrig haar, een bril die scheef op zijn
neus stond en had hij altijd een koptelefoon opgehad waaruit het blik-
kerige geluid van Radiohead klonk. Hij was maar iets langer dan zij
met haar een meter vijfenzestig en hij woonde zo ongeveer in zijn
flanellen houthakkershemd.

Deze Nikolas was ruim een meter tachtig, met donker haar dat
zorgvuldig van zijn gebronsde voorhoofd was geborsteld. Een keurig
verzorgde baard sierde zijn aantrekkelijke kaaklijn. Onder zijn Pata-
gonia-donsjack zag Jane brede schouders onder lichtblauwe zieken-
huiskleding. Deze man zag eruit alsof hij zo van de set van een zieken-
huisserie was komen lopen.

Dat kon toch niet dezelfde Nik zijn?

Maar toen maakten zijn donkere ogen contact met die van haar en
had Jane even het gevoel dat ze terug was op de San Andreas-breuk-
lijn, aangezien de aarde onder haar voeten trilde. Die ogen waren
overduidelijk die van hem.

Jane zag direct dat hij haar had herkend, want zijn hoofd schoot
naar achteren alsof ze hem in zijn gezicht had geslagen. Hij bleef haar
aankijken terwijl hij zijn winkelmandje langzaam naar de vloer liet
zakken. ‘Mevrouw Swanson, zal ik uw boodschappen even voor u
naar de kassa dragen?’ vroeg hij de oudere vrouw.

‘Wat ben je toch een schat. Daar zeg ik geen nee tegen, jongeman.’
Mevrouw Swanson reikte hem haar inpakpapier en handcréme aan.

Nik nam ze van haar aan terwijl hij Jane bleef aankijken. Haar hart
sloeg over en ze vergat bijna te ademen. Uiteindelijk draaide hij zich
om en liep achter mevrouw Swanson aan.

Zodra Nik de hoek om was liep Jane de andere kant op. Nik was de
laatste die ze had verwacht te zien. Als ze ook maar had vermoed dat
ze hem hier tegen zou kunnen komen was ze die winkel nooit binnen-
gegaan. Dan zou ze de auto nooit in Linden Falls hebben stilgezet. Ze
hadden er altijd samen over gedroomd hier voorgoed weg te gaan,
maar die ziekenhuiskleding en badge van Linden Falls Hospital leken
het bewijs dat hij uit zijn werk op weg was naar huis en hier niet alleen
was om bij zijn moeder op bezoek te gaan.
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Hoe was het mogelijk dat Nik in Linden Falls woonde, de barmhar-
tige samaritaan uithing en in het plaatselijke ziekenhuis werkte terwijl
Jane het egocentrische meisje van McCaffrey was dat haar ouders in
de steek had gelaten en niet eens de moeite had genomen naar huis te
komen voor de begrafenis van haar eigen vader?

Jane probeerde die gedachte uit haar hoofd te zetten. Het was al-
leen maar goed als iedereen dacht dat het zo zat. Het beste wat ze kon
doen was een paar dagen met Scarlett bij ma onderduiken en Linden
Falls dan zo snel mogelijk weer een decennium achter zich laten. Of
voor altijd.

Maar als Nik haar zou komen zoeken zou dat veel ingewikkelder
worden.

En nu zou ze langs de kassa moeten om de winkel uit te kunnen,
dus liep ze in plaats daarvan naar het achterste gangpad, waar het
maandverband was uitgestald. Ze kon door een ruimte tussen de
schappen door haar auto zien staan. De zijkant van het hoofd van de
slapende Scarlett was tegen het raam gezakt. Kon Jane via een achter-
deur naar buiten en om het pand heen lopen? Of kon ze maar beter
wachten en niet het risico nemen Nik op straat nog een keer tegen het
lijf te lopen?

Terwijl ze haar opties afwoog flitste er een waas van zwart haar en
een blauwe jas aan het einde van het gangpad. Ze wilde niet kijken,
pakte een doosje tampons en begon het nauwgezet te bestuderen.
Misschien liep hij gewoon door. Welke man bleef er staan in het
gangpad met maandverband?

Maar toen: ‘Jane.

Ze pakte nog een doosje tampons en las: BIOLOGISCHE KATOEN.
Interessant.

‘Jane.” Hij torende op nog geen armlengte afstand boven haar uit.
‘Kunnen we even praten?’

Zijn stemgeluid vibreerde door haar lichaam, even vertrouwd als
haar eigen stem. Ze hoorde die stem al tien jaar in haar dromen.

Ze ademde haperend uit, liet het doosje langzaam zakken en keek
op. ‘O. Hoi.’ Ze dwong haar stem licht te klinken, alsof ze niets meer
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waren dan twee mensen die elkaar vaag kenden van de middelbare
school en thuis waren voor de kerstdagen. Alsof ze dat doosje tam-
pons niet fijnkneep om te voorkomen dat haar handen zouden gaan
beven.

Nik ging anders staan. ‘Wat doe jij hier?’

Jane knipperde met haar ogen. ‘Eh..." Ze glimlachte quasiverdrie-
tig en zwaaide met het doosje tampons naar hem. ‘Je weet wel. Bood-
schappen.’

Hij keek niet eens naar het doosje en staarde haar met een staalhar-
de blik aan. “‘Wat doe je in Linden Falls?’

‘0. Oké.” Jane gooide de tampons terug in het schap. ‘Tk... eh.” Ze
had waarschijnlijk van tevoren een verhaal moeten bedenken voor het
geval iemand ernaar zou gaan vragen. Maar ze had sinds hun vertrek
uit L.A. in de overlevingsstand gestaan en had niet verder vooruit kun-
nen denken dan de volgende tussenstop. ‘Ik... ben hier om mijn moe-
der met mijn vaders zaken te helpen,” verzon ze ter plekke. ‘Het testa-
ment en de overlijdensakte, de kelder opruimen. Dat soort dingen.’

Als Nik hier nog woonde wist hij dat haar vader was overleden. De
dood van chief McCaffrey was voorpaginanieuws geweest in de plaat-
selijke krant, net als de uitvaart. Jane had het gegoogeld om zeker te
weten dat het echt was gebeurd.

Nik’s bruine ogen verzachtten. ‘Gecondoleerd.’

Jane keek weg. ‘Bedankt, maar ik ben er niet rouwig om.’

‘Tane, luister -

Ze viel hem in de rede. ‘Leuk je te zien...” haar aandacht bleef ste-
ken bij het kaartje met zijn foto, dat aan een koord om zijn nek hing.
LINDEN FALLS HOSPITAL, NIKOLAS ANDINO, ARTS. Dus hij woonde
hier inderdaad. Jane wist niet wat ze daarvan moest denken. Ze had
hem zich altijd ergens anders voorgesteld. Niet op de plekken waar zij
vroeger samen hun dagen hadden doorgebracht. “... Dokter Andino,’
kon ze niet nalaten toe te voegen.

Nik keek naar zijn badge en toen weer naar haar. Zijn blik ging
over haar heen en ze zag hem huiveren. Toen stak hij ineens zijn hand
uit en legde die onder haar kin. Ze snakte naar adem toen ze de warm-
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te van zijn aanraking voelde. Hoe kon het dat ze zo in de war raakte
van zijn aanraking, na al die jaren? Waarom deed ze geen stap naar
achteren? In plaats daarvan merkte ze dat ze naar hem toe leunde. Nik
draaide haar gezicht zo dat hij de linkerkant beter kon zien, en toen
herinnerde Jane het zich weer.

De snee onder haar oog, de paarsblauwe plek eromheen.

‘Gaat het wel?” Nik’s duim streelde over haar wang. ‘Dat is een nare
snee.” Zijn stem was zo meelevend; ze voelde de onverklaarbare be-
hoefte haar mond open te doen en hem al haar geheimen te vertellen.

Wat is er met me aan de hand?

Met een ruk wendde ze zich van hem af en legde een hand op haar
wang. ‘O... dat stelt niets voor,’ zei ze, en ze dwong haar stem achte-
loos te klinken. “‘We hebben... een kastje dat op een vreemde plek
hangt en ik loop er aan de lopende band tegenaan.” Het was hetzelfde
verhaal dat ze die vrachtwagenchauffeur in Kansas en de serveerster
in Indianapolis had verteld.

Maar Nik hield zijn hoofd een stukje schuin en staarde net iets te
lang naar haar gezicht. Keek hij dwars door haar heen? Vroeger deed
hij dat altijd. Ze hield haar adem in. Uiteindelijk knikte hij langzaam,
met een sceptische uitdrukking op zijn gezicht, maar hij stelde verder
geen vragen.

Jane ademde uit.

‘Tk heb van horen zeggen dat je tegenwoordig in Californié woont,’
zei hij nu, en hij stak zijn handen in zijn zakken.

‘Ja. Eh. Los Angeles.” Jane had de banden met iedereen in Linden
Falls verbroken en had alleen contact met haar moeder gehouden. Ze
spraken elkaar een paar keer per jaar, meestal als pa een weekend was
vissen en hij haar niet kon betrappen wanneer ze zat te facetimen met
Scarlett. Roddelen was echter een grote hobby van zo ongeveer ieder-
een in Linden Falls, dus zou er vast zijn gespeculeerd over de dochter
van chief McCaffrey, en waarom ze nooit thuis was. Wat had ma ver-
teld? Wat had Nik te horen gekregen?

Er viel een ondraaglijk ongemakkelijke stilte. Er was zoveel wat
moest worden uitgesproken en toch hadden ze niets te zeggen. Vroe-
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ger zaten ze de hele middag te praten, gingen dan naar huis en stuur-
den elkaar vervolgens de hele avond berichtjes.

‘Nou... dan ga ik maar.” Jane deed een paar stappen naar achteren
door het gangpad. ‘Doe je moeder de groeten van me.’

‘Dat zal ik doen.” Nik knikte. Als hij het jammer vond dat ze weg-
ging liet hij dat niet merken, en ze had niet het recht daar moeite mee
te hebben. Jij ook’

Jane draaide zich om en sloeg op de vlucht.

Ze was aan het eind van het gangpad toen Nik haar riep: ‘Jane,
wacht even.’

Jane deed net of ze hem niet hoorde, sprintte naar de kassa om de
cadeautjes voor Scarlett snel af te rekenen en rende naar buiten. Ze
moest zo ver mogelijk van Nik vandaan zien te komen.

Want ze kon dan tien jaar weg zijn geweest, er waren maar vijf
minuten in zijn aanwezigheid nodig geweest, één vriendelijke hand
op haar wang, om door haar verdediging heen te breken. Als het zo
doorging zou het een kwestie van tijd zijn voordat hij had bedacht
waarom ze hier weg was gegaan.

En waarom ze de rest van haar leven zou moeten blijven vluchten.
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Jane McCalffrey is terug.

Nik staarde Jane na terwijl ze door het gangpad rende, de schappen
langs en zijn leven weer uit. Hij voelde even de aandrang achter haar
aan te gaan. Haar bij haar arm te grijpen, naar zich toe te draaien en
te eisen dat ze hem zou vertellen waar ze de afgelopen tien jaar was
geweest. Maar dan zou hij haar opnieuw moeten aanraken, en die
vluchtige streling van zijn hand over haar wang van zonet had hem
veel meer van zijn stuk gebracht dan hij wilde toegeven.

Hij had zijn ogen bijna niet geloofd toen hij de hoek om was geko-
men en haar daar als een beeldschone geestverschijning had zien
staan. Pratend met mevrouw Swanson alsof ze niet zonder enige op-
gaaf van reden was verdwenen. Zijn eerste indruk was dat Jane geen
spat was veranderd. Ze had nog steeds dat lange, golvende blonde
haar dat hem leek uit te dagen zijn handen erin te verstrengelen, de-
zelfde boog in haar wenkbrauwen, dezelfde macht over hem om hem
het gevoel te geven dat iemand zijn hand in zijn borstkas had gesto-
ken en zijn hart eruit had gerukt.

En ze had nog steeds diezelfde afgeschermde blik in haar ogen. Het
verschil was dat ze hem vroeger vertrouwde. De laatste keer dat hij
haar had gezien - tien jaar geleden - had hij zich nog nooit zo met
iemand verbonden gevoeld als op dat moment met haar. Het was niet
alleen fysiek, hoewel dat ook een rol had gespeeld. Handen en mon-
den die samensmolten, kleren die op de achterbank van die oude auto
van hijgende, bezwete lichamen werden gerukt. Maar het was zoveel
meer geweest. Hun zielen waren samengesmolten.
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