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Proloog

Ik lig op de grond. De haren van de kokosmat prikken in
mijn gezicht. Ik hoor mijn man Ryan schreeuwen: ‘Marlijn!
Marlijn!” Ik wil hem antwoorden, maar het lukt me niet.
Ik probeer iets te zeggen, maar er komen geen woorden uit
mijn mond. De zinnen die ik wil maken, komen niet uit
mijn keel. Er klinkt alleen wat gebrabbel. Tk zak weg, maar
schrik weer even op als ik Ryan hoor. Hij vraagt mensen
weg te gaan, om rust en ruimte. Wie zijn die mensen? Waar
ben ik? Waarom kan ik me niet bewegen? Ik word opgetild
en ergens op gelegd. We rijden. Waar gaan we heen? Niks
kan ik zien, want mijn ogen gaan niet open. De pijn in mijn
hoofd is ondraaglijk en ik kan me niet bewegen. Ik voel me
zo zwaar. Zo verschrikkelijk zwaar. Wat gebeurt er toch? 1k
voel zoveel en tegelijkertijd zo weinig. Ryan, denk ik, ben
je hier? Alsjeblieft, ben je bij me? ‘Ryan, ben je daar? Ryan?
Ryan?” Dan hoor ik zijn stem: ‘Ik ben er, meisje. Ik ben er.

Het komt echt goed. Ik blijf bjj je.’






Uut 't oosten

De geur van de koele leren bekleding van de auto vermengd
met een vleugje benzine kondigde de zomervakantie aan.
Mijn zusje en ik werden dan midden in de nacht, rond een
uur of drie, door onze ouders uit bed gehaald. Mijn vader
droeg ons half slapend naar beneden en legde ons zachtjes
achterin de volgepakte, donkerrode Ford Mondeo. De ach-
terbanken waren naar beneden geklapt en aan de zijkanten
lagen al onze spullen. Ingeklemd tussen tassen, koffers en
koelboxen lagen we daar in ons heerlijke bedje: twee kus-
sens en een slaapzak op de harde onderplaat van de achter-
bak. De slaapzak was heerlijk zacht vanbinnen en had een
fluwelen buitenkant. Zo begon de lange en nachtelijke rit
naar Zuid-Frankrijk.

Mijn zusje Lotte was een jaar of zeven en ik negen en we
sliepen lepeltje-lepeltje om elkaar warm te houden, maar ook
omdat er geen ruimte was om te draaien. De ramen stonden
op een kiertje en de frisse wind waaide zachtjes door de auto



heen. Ons bedje was ongeveer een halve meter breed, dus af
en toe even vechten om ruimte op te eisen hoorde er ook bij.
Als mijn moeder merkte dat we aan het duwen en trekken
waren, riep ze hard van de bijrijdersstoel dat we moesten
stoppen en verder moesten slapen, want de reis duurde nog
lang. Het was een avontuur op zichzelf, die autorit.

Na vier, vijf uurtjes in de achterbak geslapen te hebben,
werden we stijf wakker. Dan gingen we rechtop richting de
achterruit zitten en speelden we Ik zie, ik zie wat jij niet ziet
of lazen de Donald Ducks die om ons heen verspreid lagen.
Als ik geen zin meer had om te lezen, speelde ik Mario-
racespelletjes op mijn gele gameboy. s Ochtends lasten onze
ouders een pauze in op een groot tankstation. Daar kwamen
ook andere slaperige kinderkopijes uit volgepakte auto’s, een
beetje rillerig nog in de koude ochtend. Hun ouders zagen
eruit alsof ze niet konden wachten om een grote kop kofhie
naar binnen te gooien.

Maar eerst op zoek naar de beste picknicktafel; het liefst
niet te dicht bij de stinkende prullenbak en ver weg van de
smoezelige we-hokjes. En dan —wat een geluk! —vonden we
altijd een plekje, kwam ineens de zon door en hadden we
uitzicht over de velden aan de andere kant van de snelweg.
Daar zaten we dan te peuzelen aan een zompig broodje met
ei. De broodjes begonnen niet klef, maar hoe langer ze in
de auto hadden gelegen en hoe meer ze waren geplet in de
koelbox, hoe lekkerder. Met die specifieke smaak van Aro-
mat, uit dat groen-gelige potje, die mijn vader er de avond
ervoor al op had gestrooid. Wat was dit een ontzettend fijn
en vast ritueel. Het water loopt me nu nog in de mond als
ik aan die heerlijk gebakken eitjes op klefte broodjes denk.

We hadden geen luxe stereo-installatie in de auto, maar
wel de door mijn oom gebrande cd’s. Tijdens de rit deden



die ons de wereld om ons heen even vergeten. Niet met top
4o-liedjes of leuke radiosongs. Nee, wij reisden altijd met de
soundtracks van musicals. Het waren altijd dezelfde cd’s die
door de auto bulderden, op maximaal volume. Mijn moeder
en zusje konden er geen genoeg van krijgen. Ik denk dat
41p4 en The Lion King elke rit richting Frankrijk wel 38 keer
werden afgespeeld. Opnieuw en opnieuw. Stiekem deed ik
alsof ik het allemaal niet interessant vond, maar ik wachtte
toch ook op mijn favoriete meeblérmomentjes. Lotte zat op
musicalles en was onafgebroken, dag in en dag uit, aan het
dansen en zingen, en mijn moeder deed heel gezellig mee.
Mijn vader en ik konden dan af en toe weleens een blik
wisselen. Als we een ritje maakten met de auto, op bezoek
gingen bij familie, begon zodra de motor was gestart het
muzikale theater. En op weg naar Frankrijk was het niet
anders.

Met open mond zat ik soms te luisteren naar wat voor
geluid er uit de mond van mijn zusje kwam. De teksten,
vaak in het Engels, kwamen er vloeiend uit. Zelf neuriede
ik vaak maar wat en had ik eigenlijk geen idee wat er werd
gezongen. Daar kom ik nu nog weleens achter, dat ik mee-
bler met een liedje en de tekst toen totaal niet heb begrepen
of echt gehoord.

Maar Lotte deed bij elk liedje, ook na de 82ste keer,
alsof ze op het podium stond en op het punt stond om de
show van haar leven te geven. Af en toe mocht ik ook even
meebrullen, maar soms werd ik gesjssst omdat ik niet altijd
twee- of driestemmig mee kon komen zonder vals te zin-
gen. Mijn vader grapte weleens dat hij doof was aan zijn
rechteroor omdat mijn moeder naast hem zo hard aan het
zingen was. Maar eigenlijk zaten mijn vader en ik in stilte
mee te genieten.



Misschien waren het niet zozeer de lange ritten waar ik
zo van genoot, maar het samenzijn. Het onderweg zijn van
het bekende naar het onbekende. Naar weer een onvergete-
lijke zomervakantie, als gezin, op pad met z'n vieren, naar
de modderige camping met groene tenten, de badmintons-
huttles die om je oren vlogen, de rode ogen van het constant
onder water zwemmen in diepe chloorzwembaden en de
altijd terugkerende oorontstekingen. Frankrijk, ons heer-
lijke vakantieland.

Eenmaal op de camping was het echt elk jaar weer het-
zelfde. Mijn ouders hadden nog niet uitgepakt of mijn zusje
had alweer een hele groep nieuwe vriendjes om zich heen
verzameld. Terwijl ik ergens rustig op een stoeltje zat in de
hoek van de tent. Verderop, achter een aantal tenten vandaan,
kwam allerlei gegiechel. Even later kwam Lotte aangerend
en zei ze: ‘Tk ga naar het zwembad.” Mijn moeder moest ver-
volgens door alle tassen heen om haar bikini te zoeken en
dan... weg was ze. Voordat ik doorhad dat ik ook mee had
kunnen gaan, was ze al gevlogen. ‘Ga haar maar zoeken, zei
mijn moeder. ‘Dan kan je gezellig meedoen.” Euhhhhh, wat
dacht ze zelf? Dat ik alleen naar het zwembad durfde? Tk
wist de weg niet eens! Hoe kon ik onze tent dan terugvinden?
Die zorgen had mijn zusje niet. Als ze voor het eten weer aan
kwam hobbelen met een enorm ondeugende glimlach, dan
keek ik daar altijd met een mengeling van trots en ongeloof
naar. Hoe kreeg ze dit toch weer voor elkaar?

De oudere meisjes op de camping, in wie Lotte totaal
geen interesse had, kwamen meestal een paar keer vragen
of ik kwam spelen of meeging om een ijsje te halen. Dit
sloeg ik maar al te graag af. Durfde ik het niet? Of was ik
eigenlijk heel erg op mijn gemak met mezelf en had ik geen
zin om verbinding te maken om vervolgens weer afscheid te



nemen? Of was ik helemaal tevreden met de puzzelboekjes
en de badmintonpotjes met mijn vader die rustig een hele
dag in beslag namen?

Bij mij duurde het ongeveer twee weken en vier dagen
op een drieweekse vakantie om in contact te komen met
anderen. Naarmate de tijd verstreek, leek het ook alsof de
aarzeling een beetje verdween. Er was iets geruststellends
aan het feit dat de vakantie bijna voorbij was. Het leek wel
alsof ik dan pas het avontuur aan durfde te gaan. Misschien
omdat afscheid nemen dan niet meer zo zwaar woog? Lotte
leek hier nooit last van te hebben. Ik denk dat de grootste
les van deze zomers was dat we allemaal op ons eigen tempo
het avontuur aangaan en de wereld verkennen.

Na die drie weken Frankrijk, vol met avontuur en zon,
was thuiskomen in Zwolle altijd een bijzondere overgang.
De vakantie eindigde na een lange rit terug naar Nederland,
de auto nog vol met rondslingerende kruimels stokbrood,
in ons vertrouwde straatje. Een rustige wijk in Zwolle, met
bomen die elk seizoen hun eigen verhaal vertelden. Het lijkt
op het eerste gezicht een typisch rijtjeswoningwijkje, met
huizen die allemaal dezelfde bakstenen hebben en hetzelf-
de voortuintje. En toch heeft elk huis zijn eigen karakter.
Ondanks diezelfde buitenkant. Bij sommige buren is de
voortuin netjes en vol met bloemen en mooie planten, bij
anderen staat er een fiets midden in de tuin of wordt daar
al het kinderspeelgoed verzameld. En dan ons huis. Mijn
veilige haven. De voordeurklink voelde bij het opendoen
vertrouwd in mijn hand en dan die geur van thuis die je
meteen tegemoetkomt, die je niet kunt omschrijven, maar
wel uit duizenden herkent.

Ik hield van onze straat, van de bomen langs de weg,
hoe ze hoog boven me de wind vingen en schaduwen cre-



eerden op de stoep waar ik uren kon spelen met krijtjes. De
stoep was mijn schildersdoek, daar tekende ik regenbogen,
bloemen en hele spelletjes uit. Soms kwamen de buurtkin-
deren ook meespelen, wat ik fijn en gezellig vond, maar ik
speelde ook vaak alleen, want ook dat vond ik heerlijk.

Als ik niet buiten speelde, dan was ik op zolder aan het
bouwen met lego, maakte ik dingen van klei of was ik aan
het verven en knutselen. Als het regende en ik had geen
hockeytraining of huiswerk te doen, dan zat ik aan het bu-
reautje onder mijn hoogslaper op de computer Rollercoaster
Tycoon of De Sims te spelen. En’s avonds kroop ik altijd
met een boek in bed. Voor ik het wist, had ik zo een half
verhaal verslonden. Vaak hoorde ik mijn moeder dan nog
roepen: ‘Licht uit!” Maar dan probeerde ik alsnog stiekem
wat bladzijden mee te pikken. Later bleek dat ik dyslexie
heb, dus die boeken las ik dan allemaal wel snel uit, maar ik
had onbewust vaak de helft niet goed begrepen of gelezen.

Maar het liefst was ik buiten. Daar waren altijd veel kin-
deren, vooral jongens, want er waren maar weinig meisjes van
mijn leeftijd. Vaak speelden we met z'n allen tot het avond-
eten. Buskruit was ons favoriete spel. Ik had hoog in een
boom een verstopplek gevonden en zat daar soms echt uren.
Het heeft maanden geduurd voordat iemand doorhad dat ik
me daar steeds verstopte. Mijn moeder floot altijd op haar
vingers als ik naar huis moest komen voor het eten en dat
fluitje ging de hele buurt door. Maar soms bleef ik toch nog
even zitten in die boom, anders wisten alle kinderen voor alle
komende spelletjes waar mijn perfecte verstopplek zat. Daar-
door had ik thuis natuurlijk weer wat uit te leggen, omdat ik
niet meteen had gereageerd op het fluitje van mama.

Het was een veilige plek, onze buurt, de plek waar ik
uren heb gespeeld, rondjes heb gefietst, en zeker veel kat-



tenkwaad heb uitgehaald. Belletje lellen, natuurlijk, maar
ook stiekem, als het al donker was, de afstandsbediening
mee naar buiten nemen en dan vanuit de bosjes bij de buren
het geluid van de tv harder zetten of van zender wisselen.
(Sorry bij deze voor de buren!)

Als ik na de zomervakantie uit de auto stapte en de fris-
se Nederlandse lucht inademde, voelde het altijd dubbel.
Aan de ene kant was er de treurigheid, omdat de vakantie
echt voorbij was en die vrijheid zonder tijdsbesef weer werd
ingeruild voor een leven met structuur. Er hing altijd nog
een lichte melancholie in de lucht, een verlangen naar die
Franse avondjes en naar die laat gemaakte vriendschappen
die ik nog had opgebouwd. Maar aan de andere kant voelde
het ook z6 goed, alsof ik weer een deel van mezelf terug had
gevonden dat ik tijdens de vakantie even was kwijtgeraakt.
Maar thuis in Zwolle, bij mijn ouders, voelde ik me altijd
compleet.






Teamspelers

Onze familie is heel hecht. Niet alleen door onze diepe
band, maar ook door de extreme liefde voor sport die door
onze aderen loopt. Mijn ouders, Eric en Margaret, grappen
altijd dat ze in het water zijn geboren. Als tieners werden ze
allebei lid van zwem- en waterpolovereniging Het Ravijn,
waar ze elkaar zagen bij de wekelijkse trainingen en wed-
strijden van de jeugdteams. Tijdens een van die bijeenkom-
sten ging mijn moeder bij mijn vader op schoot zitten. Hij
grapt altijd dat hij er toen letterlijk niet meer onderuit kwam
en dat zo hun verkering, op zestienjarige leeftijd, begon. Ze
weten allebei wat erbij komt kijken om op hoog niveau te
spelen en wat je er soms voor moet laten. Mijn vader heeft
ook lange tijd in het Nederlands waterpoloteam gespeeld.
Nadat mijn vader een sportopleiding had gedaan, moest
hij het leger in, want de dienstplicht bestond toen nog. Ge-
lukkig kon hij ook hier blijven sporten; hij werd sportleraar
binnen de krijgsmacht. Hij besloot zelfs beroepsmilitair te



worden in de functie van sportinstructeur. Ik weet niet an-
ders dan dat mijn vader op wat voor manier dan ook bezig
was met sportbeoefening en door hem heb ik ook met heel
veel sporten kennisgemaakt. Duiken, klimmen in de ber-
gen en allerlei outdooractiviteiten.

Mijn moeder koos voor een carriére als operatieassistent
in Enschede. Ze combineerde dit met waterpolo op het
hoogste niveau, waarbij ze alles gaf voor haar werk en haar
sport. Later verhuisden mijn ouders naar Zwolle, vanwege
de baan van mijn vader bij Defensie. Zijn werk bracht hem
vaak ver van huis, soms voor weken of zelfs maanden, waar-
door hij veel van de wereld heeft gezien.

In Zwolle vond mijn moeder haar plek in de hartchirur-
gie, waar ze zich specialiseerde in een technisch precisie-
werk: het endoscopisch verwijderen van aders voor bypass-
operaties. Het was een baan vol verantwoordelijkheid, maar
ze hield haar werk en het gezin altijd in balans, hoe druk
het ook was. Ze was en is nog steeds het hart van ons gezin
en haar discipline en toewijding hebben diepe indruk op me
gemaakt. Ze heeft me laten zien hoe belangrijk het is om
zowel je werk als je passies serieus te nemen en hoe je altijd
ruimte kunt vinden voor de dingen die je energie geven. Ze
heeft me geleerd hoe belangrijk het is om aandacht te geven
aan de kleine dingen in het leven, een simpel kaartje sturen
en nergens met lege handen verschijnen. Het zijn gebaren
die voor haar vanzelfsprekend zijn maar die grote impact
hebben op mensen om haar heen.

Ons huis in Zwolle, de plek waar mijn ouders ons op-
voedden, was vol van kracht en liefde. Misschien was het
daarom zo’n warme plek om naar terug te keren, na die lan-
ge zomervakanties of gewoon na een dag op school. Ik voel
een enorme verbondenheid, met mijn ouders, mijn zusje en



met de plek die we thuis noemden en waar mijn moeder en
vader nog steeds wonen.

Mijn ouders geloven heel erg in vrijheid, in het zelf ont-
dekken van gevoelens en van wat je wilt. Ook in onze sport-
keuze hebben ze ons vrijgelaten (alhoewel ik altijd wel heb
gedacht dat ze het toch een beetje jammer vonden dat ik
niet voor waterpolo heb gekozen). Ze moedigden Lotte en
mij altijd aan om dingen te proberen en dus ook te falen,
en vooral te ontdekken. Mij leidde dat pad naar het hoc-
keyveld, zes minuten fietsen van ons huis, naar de Zwolse
hockeyclub zmuc. Als ik het me goed herinner, begon de
jeugdopleiding daar vanaf je zesde, maar mijn vader had,
zoals altijd, andere plannen. Hij wist op de een of andere
manier te regelen dat ik al met vijf jaar mee mocht spelen.
Misschien omdat hij zichzelf in mij herkende, of zag hoe-
veel ik toen al van spel en sport genoot. Of misschien dacht
hij dat je nooit jong genoeg bent om ergens aan te beginnen.

Klein en vol energie, met een stick die te lang was en een
rokje dat net iets te groot was, stond ik op het veld tussen
kinderen die al een jaar ouder en een stuk groter waren.
Maar dat maakte niet uit, ik voelde me thuis. Rennend,
spelend over de groene velden, een blond paardenstaartje
dat wapperde in de wind.

Hockey werd mijn wereld. Het was de plek waar ik leer-
de wat het betekent om deel uit te maken van een team.
Hoe je samen wint en verliest. Discipline en doorzettings-
vermogen en ook het accepteren van fouten maken. Ver-
antwoordelijkheid nemen voor jezelf en voor anderen. En
vrijwel elke zaterdag stonden mijn ouders daar weer langs
de lijn, aan te moedigen en te supporten (en soms lekker
fanatiek te schreeuwen), zoals mijn opa’s en oma’s dat jaren-
lang bij hun waterpolowedstrijden hadden gedaan.



Ook op de middelbare school bleef ik hockey spelen en
het was logisch geweest als ik voor de sportklas had geko-
zen die ze daar hadden. Maar in plaats daarvan koos ik voor
de theaterklas. In de eerste jaren voelde dit als een vreemde
tegenstelling. Ik wilde eigenlijk niet opvallen en me ver-
stoppen in de menigte, maar tegelijkertijd had ik heel veel
plezier in het toneelspelen en heb ik ontzettend veel geleerd
in deze lessen — dat je gekke bekken mocht trekken, rare
geluiden mocht maken en grappige dansjes mocht doen —
dingen die me later zouden helpen bij het modellenwerk.

Op sommige dagen was ik weer even het meisje van
vroeger met vlekken op haar kleren dat in bomen klom,
soms was ik dat meisje dat haar foundation twee tinten te
donker droeg en met uitgelopen mascara als spinnenpoot-
jes. Andere dagen was ik het hockeymeisje, dat probeerde
uit te blinken op het veld en voor wie discipline en hard
werken vanzelfsprekend waren. Ik ging grenzen opzoeken,
vriendschappen ontdekken, experimenteren. Tijdens de
pauzes gingen we met een groepje vriendinnen stiekem wiet
roken of ergens buiten school een fles drank opentrekken.
Lessen skippen gebeurde vaker dan mijn ouders wisten en
ik begon te merken dat ik niet altijd meer bij was met wat
er besproken werd in de lessen. Het was spannend, voel-
de soms heel stoer en ook vaak heel slecht. Ik lachte mee,
vond het ergens ook leuk om de stoute randjes op te zoeken,
maar het voelde toch ook of ik er niet helemaal bij hoorde.
Gek hoe onzichtbaar je je kan voelen, als je meedoet met de
mensen om je heen. Ik besloot wat minder met ze mee te
doen, me beter te concentreren in de klas en de dagen van
het blowen en drinken hielden op. Dat betekende niet dat
de rust meteen terugkeerde.

Een modelleerling was ik niet, meer iemand die graag
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haar eigen weg bewandelde. Ik zette me flink af tegen alles
wat ik als gewoon of normaal zag. Maar onder het puber-
gedrag zat een sterke overtuiging: ik kon niet tegen on-
recht. Als er iemand werd buitengesloten was ik een van
de eersten die er iets van zei, waardoor ik soms zelf in de
problemen kwam.

Wanneer ik op het hockeyveld speelde met het zonlicht
op mijn gezicht, voelde ik me helemaal op mijn plek en
klopte alles. En toen ik werd uitgenodigd voor de selectie-
dagen van het team Oost-Nederland, was het een droom
die uitkwam. Ik voelde een combinatie van trots en heel veel
zenuwen. Tk was meestal de jongste, wat soms erg intimi-
derend kon zijn. Ik keek echt op tegen de oudere meiden en
hield me vooral stil en was verlegen, in tegenstelling tot hoe
ik was op het veld. Daar was ik fel, snel en kon ik rennen
tot ik omviel. Het dwong me om harder te werken, slim-
mer te spelen en sneller te leren. Het wierp zijn vruchten af,
want ik mocht mee in de eerste selecties. Ik speelde in het
eerste team op het hoogste niveau. Het was een onvergete-
lijk gevoel om mee te draaien met zulke geweldige spelers,
tegenspelers en coaches.

In april 2007 mocht ik mee op een selectieweekend. We
verbleven in een grote afgelegen bosboerderij, net over de
grens in Belgi€. We sliepen in kamers vol met stapelbedden
en drukte. De meiden om me heen leken zelfverzekerd en
erg luidruchtig, vooral een aantal uit het midden van het
land. We hadden met het Zwolse team weleens tegen hun
teams gespeeld en nu mocht ik samen met hen in het team
van Oost-Nederland spelen. Wat leken die meiden sterk
en onoverwinnelijk! Ik voelde me in de slaapzaal van die
kampeerboerderij een grijze muis. Een muis die niet voor
zichzelf kon opkomen en nauwelijks werd gezien.



Op de tweede ochtend moesten we om bij de hockey-
velden te komen een flinke wandeling maken door het bos.
Het was fris en vochtig, de bomen torenden hoog boven de
boerderij uit. Naarmate we verder liepen, leek het alsof ik
steeds kleiner werd en groeide de prestatiedruk. Toen we
eindelijk aankwamen vroeg de coach: ‘Meiden, waar zijn de
ballen?” Er viel een stilte. Niemand wilde hier verantwoor-
delijkheid voor nemen. En toen riep een van de luidruchtige
meisjes, zonder aarzeling: ‘Dat was Marlijns taak!”

Mijn hart zakte weg. Het was niet waar, maar ik wist
niet wat ik moest zeggen. Ik voelde de ogen van de groep
op me branden en mijn stem zat gevangen in mijn keel. Ik
verstijfde. De coach wees naar me en zei: ‘Ga jij maar terug
om de ballen te halen.” De weg terug door het bos was een
enorme beproeving. Elke stap voelde zwaarder dan de vo-
rige. Ik moest ontzettend huilen. Ik wist de weg helemaal
niet. Wat als ik zou verdwalen? Wat als ze boos zouden
worden omdat ik er zo lang over deed? Ik kon niet harder.
Ik ging al zo snel als ik kon.

Toen ik eindelijk bij de boerderij was aangekomen, pak-
te ik de twee loodzware ballentassen en sleepte ze over de
grond mee terug naar de hockeyvelden. Mijn armen trilden
van de inspanning. Terug bij het veld keek niemand me aan.
Behalve de coach, en die blik voorspelde, in ieder geval voor
dat weekend, niet veel goeds. Ik werd niet geselecteerd als
basisspeler, wat betekende dat ik bij wedstrijden op de bank
moest beginnen en niet meteen werd opgesteld. Ik zat dan
wel in het team, maar echt meetellen deed ik niet.

Als ik terugkijk naar dat weekend, zie ik meer dan een
meisje met twee zware ballentassen. Ik zie een puber die
zich kleiner voelde dan de rest en bang was om te falen. Ik
wist nog niet goed hoe ik voor mezelf op moest komen. Dat
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weekend voelde ik hoe zwaar mijn rugzak eigenlijk was.
Een rugzak vol met onzekerheid, het gevoel niet genoeg te
zijn en de druk om mee te doen. Dat gevoel, het nog niet
weten waar je grenzen liggen, ging verder dan het hockey-
veld. Het sijpelde door in mijn dagelijkse leven. De mid-
delbareschoolperiode is een soort spiegelzaal. Je ziet jezelf
steeds in andere reflecties, athankelijk van wie je tegenover
je hebt. Je vrienden, je ouders, je docenten, ze laten je alle-
maal een stukje van jezelf zien. En wie ben je als je al deze
spiegels even wegdenkt?

Het fijne gevoel dat hockeyen me altijd had gegeven, was
vervaagd. Vriendinnen van mij waren ermee gestopt en
ik had andere dingen aan mijn hootd. Rond diezelfde tijd
werd ik gescout voor modellenwerk. Het voelde als een kans
die ik niet kon laten liggen, maar mijn ouders waren vanaf
het begin heel duidelijk. Het zou pas gebeuren als ik beter
met ze zou gaan communiceren, omdat ik dat in die tijd niet
genoeg deed. Ik moest vaker aangeven hoe ik me voelde,
wat er door me heen ging, volledige openheid tonen.

Dat mijn ouders mij uiteindelijk de kans hebben gegeven
om de modellenwereld in te stappen, is iets waar ik tot op de
dag van vandaag ongelooflijk dankbaar voor ben. Ze heb-
ben alle reden gehad om me te beschermen, om me tegen
te houden en om te zeggen dat het helemaal niet verstandig
was, dat ik te jong was. Misschien zagen ze dat ik vastbe-
sloten was. Of misschien was het hun onvoorwaardelijke
liefde die hun kracht gaf om mij de ruimte te bieden. Toen
ik eindelijk mocht beginnen met het modellenwerk, was
dat niet zomaar een stap in een nieuwe wereld. Het was
een beloning, een teken van vertrouwen en een bepaalde
verantwoordelijkheid. Mijn ouders hebben lange tijd op de
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achtergrond zitten waken, maar ik wilde laten zien dat dit
een kans was om mezelf op een andere manier te ontdekken
en te ontwikkelen.

In mijn laatste jaar op de middelbare school voerden we
op school de musical Hair uit. En wie kreeg de hoofdrol?
Ik. Zo vaak had ik me op de achtergrond gehouden, gepro-
beerd niet op te vallen door erbij te horen, door op te gaan
in de groep, en nu stond ik in de schijnwerpers te dansen
als een hippie. Nog steeds vond ik het niet makkelijk zo
zichtbaar te zijn, maar ik wilde me ook niet langer verstop-
pen. Midden op het podium stond ik te zingen en kon ik
even alles om me heen vergeten. Ik voelde hoe de spanning
van me afgleed, hoe de energie door mijn lichaam begon te
stromen. En in het publiek zaten mijn ouders en mijn zusje,
met een glimlach op hun gezicht.

Terugkijkend op mijn middelbareschoolperiode realiseer
ik me hoeveel die tijd me heeft geleerd en gevormd. Er wa-
ren momenten waarop ik groeide en leerde doorzetten. Van
vallen en opstaan. Van een meisje dat graag op de achter-
grond bleef, ontwikkelde ik me tot een potentieel topmodel.
Wie weet was dit ook wel de kern van deze periode in mijn
leven. Het einde van mijn schooltijd was niet het einde van
een zoektocht, maar eigenlijk pas het startpunt. Het mo-
ment om echt uit te vliegen.
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