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Voor Jo De Poorter en Geoffroy Van Hulle.
Dank jullie wel voor onze bijzondere vriendschap!
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1

Hotel Aldershoff
New York 2014

De klok had zojuist middernacht geslagen toen vier dames de lob-
by van Hotel Aldershoff overstaken, linea recta naar de indruk-
wekkende witte deuren van de Walter-Wyatt-salon. De marmeren 
vloer weerkaatste het lamplicht dat de majestueuze, gewelfde trap 
– ooit een van de mooiste in New York – schitterend tot zijn recht 
deed komen en diepte verleende aan het originele, op de Franse 
stijl geïnspireerde lofwerk langs de muren en aan het plafond. Wie 
niet op de klok keek, had kunnen denken dat het midden op de dag 
was, gezien de heldere verlichting en de gasten die in comfortabele 
fluwelen fauteuils verdiept waren in hun telefoon. De uiterst ge-
soigneerde jongeman achter de receptiebalie keek het groepje na 
zonder het staande te houden; Mr. Stirling, de eigenaar van het 
hotel, had hem op het hart gedrukt dat de dames een belangrijke 
afspraak hadden waarbij ze niet mochten worden gestoord. De sa-
lon was voor hen gereserveerd, ook al lag het niet voor de hand dat 
anderen daar op dit late uur gebruik van zouden willen maken.
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 Alma Aldershoff-Blanchett-Carrington, kleindochter van de 
grote William Aldershoff die deze replica van een zeventien-
de-eeuws Frans kasteel in 1872 had laten bouwen, was voor een 
bijna honderdjarige verrassend vlot ter been. Ze liep wel met een 
stok, voorzien van een zilveren knop, die Thomas Brigg & Sons in 
Londen in de jaren negentig van de negentiende eeuw voor haar 
grootvader had ontworpen. Ze mocht dan broos en tenger ogen, 
haar houding sprak een andere taal. Behangen met goud, zag ze er 
in haar zwarte broekpak dat haar ranke figuur perfect omsloot, uit 
als een recalcitrante koningin. Met haar kin geheven, haar rug 
kaarsrecht straalde ze uit dat ze het hotel nog altijd als van háár 
beschouwde. Tenslotte had ze als kind door deze zelfde hal gerend 
en de treden van de indrukwekkende trap op- en afgeklommen. 
Na de dood van haar vader, in 1931, had haar moeder het presti-
gieuze huis verkocht. Alma was toen vijftien geweest, en ze had 
het verlies nooit kunnen verwerken. In haar ogen had de project-
ontwikkelaar haar ouderlijk huis van zijn ziel beroofd. In de ruim 
tachtig jaar die sindsdien waren verstreken, was het huis ver-
bouwd, gemoderniseerd, opnieuw verbouwd, en had Alma de be-
stemming steeds opnieuw zien veranderen: na een besloten club 
was het een museum geworden, en ten slotte had Mr. Stirling het 
gekocht en er een hotel van gemaakt: Hotel Aldershoff. Haar 
grootvader zou zich omdraaien in zijn graf als hij de teloorgang 
van zijn levenswerk had kunnen zien. Daar was Alma van over-
tuigd.
 Op haar zevenennegentigste was ze nog altijd een opvallende 
verschijning. Haar ooit glanzende, kastanjebruine haar was spier-
wit geworden en nonchalant opgestoken met een kam, bezet met 
diamanten, die nog van haar grootmoeder was geweest: Mrs. Wil-
liam Aldershoff, de grande dame van de Gilded Age, Didi voor 
intimi. Behalve juwelen, die voor Alma getuigden van haar ver-
bondenheid met het gekoesterde verleden, en een verzameling 
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familiestukken waarmee ze haar bescheiden appartement in 
Brooklyn tot de nok toe had gevuld, had ze ook de prominente 
Aldershoff-kin en de doordringende blauwe ogen van haar voor-
vaderen geërfd. Daaruit spraken de onverzettelijke wilskracht en 
onverzoenlijkheid waarmee de Aldershoffs van oudsher behept 
waren geweest. Het groepje dat Alma aanvoerde bestond uit haar 
dochter Leona Croft, een frêle, timide verschijning van vierenzes-
tig die nauwelijks iets van de Aldershoff-genen had geërfd en die 
tot alles bereid was om het anderen naar de zin te maken, en twee 
van Alma’s beste vriendinnen. Phyllis de Vere en Bonnie McAllis-
ter haastten zich samen met Leona achter haar aan als een stel 
bruidsmeisjes op leeftijd.
 Kordaat marcheerde Alma de Walter-Wyatt-salon binnen. 
Bij de ronde tafel van glanzend gewreven notenhout bleef ze 
staan. De bloemen en de dure fotoboeken waren weggehaald 
om ruimte te maken voor de clandestiene activiteit waarvoor de 
dames waren gekomen. Terwijl ze haar blik kritisch door de 
ruimte liet gaan haalde ze geringschattend haar indrukwekken-
de haviksneus op. Dit was vroeger de bibliotheek van haar vader 
geweest, maar alles zag er nu anders uit. De boekenkasten waren 
al lang geleden weggehaald, de muren bekleed met groene zijde 
en ‘modieuze kunst’, zoals Alma het minachtend noemde. Ze 
had geen hoge dunk van de huidige, moderne stijl van inrich-
ten, maar er was dan ook niets wat zich kon meten met de Gil-
ded Age, toen haar grootmoeder antiek uit Parijs en Wenen had 
laten komen om daarmee haar schitterende ‘kasteel’ nog mooier 
te maken. In gedachten zag Alma haar vader in een hoge leren 
stoel achter zijn bureau zitten, in een onberispelijk driedelig 
maatpak van Kaskel & Kaskel, met een bril op zijn neus, een 
vulpen in zijn hand, omringd door stapels paperassen. Zijn ge-
zicht stond ernstig. Walter-Wyatt Aldershoff was zelden op een 
glimlach te betrappen, want hij ging diep gebukt onder de last 
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van zijn erfenis en de verantwoordelijkheden die deze met zich 
meebracht.
 ‘Zet het kistje hier maar neer.’ Alma wees naar de tafel, met een 
gebaar dat nog altijd verried hoezeer ze gewend was geweest per-
soneel te commanderen.
 ‘Weet je het zeker, Alma?’ Phyllis keek haar met haar kleine 
bruine ogen nerveus aan, terwijl Leona het verbleekte blauwe kist-
je neerzette dat ze eerbiedig voor zich uit had gedragen, alsof het 
niets minder dan de Ark des Verbonds bevatte.
 ‘Ja, natuurlijk weet ik het zeker.’ Voor zo’n tengere verschijning 
had Alma een verrassend krachtige stem. Ze snoof goedkeurend 
toen ze zag dat Mr. Stirling haar instructies had opgevolgd. Er 
stonden vier stoelen om de tafel, met in het midden daarvan een 
kaars. Die kaars was van cruciaal belang. Alma was heel duidelijk 
geweest in haar wensen, zij het niet over de reden van haar be-
zoek. Mr. Stirling zou het niet begrijpen. Daar was hij te nuchter 
voor, te pragmatisch. Dus ze had gezegd dat ze met haar dochter 
en twee vriendinnen wilde langskomen voor een oude familie-
traditie die altijd in deze tijd van het jaar werd gevierd; op dit uur 
van de nacht; in deze kamer die in het verleden de bibliotheek 
van haar vader was geweest. Mr. Stirling had verder geen vragen 
gesteld. Het was tenslotte niet veel wat ze vroeg. Ze wilde simpel-
weg een van de salons van het hotel gebruiken, en als kersverse 
eigenaar had hij geen reden om aan haar goede bedoelingen te 
twijfelen. Wie was hij om een oude dame de mogelijkheid te ont-
zeggen om een familietraditie in ere te houden? Bovendien ver-
vulde het hem met ontzag dat ze de kleindochter was van de gro-
te William Aldershoff. Ze had niet nagelaten hem eraan te 
herinneren dat ze tussen deze muren was opgegroeid, en hij had 
begrip getoond voor het feit dat ze zich daar nog altijd mee ver-
bonden voelde.
 Voldaan in het besef dat niemand ooit de ware reden voor haar 
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bezoek zou kennen, stak ze nu haar kin naar voren en tikte onge-
duldig met haar stok op het tapijt. ‘Dit is mijn laatste hoop, Phyl-
lis. En denk erom, alles wat we hier doen, blijft onder ons. De 
mensen zouden het niet begrijpen. Ze zouden denken dat ik mijn 
verstand had verloren. En dat laat ik niet gebeuren. Is dat duide-
lijk?’
 ‘Duidelijk.’ Phyllis knikte.
 ‘Níémand zou denken dat jij je verstand had verloren, Alma,’ 
verklaarde Bonnie.
 Leona zei niets, door ervaring wijs geworden.
 Alma zag dat Mr. Stirling er ook voor had gezorgd dat de gor-
dijnen gesloten waren, om de nacht – en nieuwsgierige blikken – 
buiten te sluiten. In haar herinnering waren de gordijnen in de 
tijd van haar vader van zwaar rood fluweel geweest.
 Terwijl ze de bibliotheek in gedachten voor zich zag, voelde ze 
diep vanbinnen een steek van pijn. Ze legde een hand op haar 
hart. De weelde, de rijkdom, de grandeur! De luister van het schit-
terende huis zoals het er in haar jeugd had uitgezien. De kristallen 
luchters, de schilderijen van Italiaanse en Vlaamse meesters, de 
beelden en kostbare snuisterijen uit de hele wereld, zelfs uit Chi-
na. Het was allemaal weg. Al jaren geleden geveild. Verdwenen, 
net als de wereld waarvan ze deel hadden uitgemaakt. Tegenwoor-
dig waren namen als Vanderbilt, Astor, Rockefeller en niet te ver-
geten Aldershoff niet meer dan legendarische herinneringen aan 
een tijd van overdaad en elegantie die was gevolgd op de Burger-
oorlog en als een schitterende feniks opgerezen uit de as van de 
strijd. Voor Alma was het verlies van dat alles nog altijd een hard 
gelag, want tegen de tijd dat zij oud genoeg was om te beseffen 
hoeveel macht, hoeveel invloed er met de naam Aldershoff ver-
bonden was geweest, had een nieuwe, in snel tempo veranderende 
wereld de naam zijn gouden glans ontnomen.
 ‘Doe de deur dicht, Bonnie.’ Alma trok een stoel naar achteren 
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en ging zitten. ‘En dim het licht.’ Ze gaf haar wandelstok aan haar 
dochter, die hem tegen de muur zette; een muur die ooit volledig 
was schuilgegaan achter een indrukwekkende bibliotheek waar 
heel New York met ontzag en afgunst over sprak. Ze kon zich niet 
herinneren wat er met de boeken was gebeurd. Misschien waren 
die ook geveild, net als alle andere mooie en kostbare spullen die 
ooit een deel van haar leven hadden gevormd. Het was afschuwe-
lijk, ze wilde er eigenlijk helemaal niet aan denken, maar het mil-
joenenfortuin van de Aldershoffs was met het verstrijken van de 
jaren steeds verder geslonken; door de invoering van de inkom-
stenbelasting, in 1913; door de verdeling onder de erfgenamen; 
door verspilling en als gevolg van onverstandige investeringen 
door wijlen Alma’s twee echtgenoten, door haar oudere zus en 
door nichten en neven. Na drie generaties was er van het kapitaal 
dat William Aldershoff had vergaard nauwelijks iets over. Leona’s 
dochter en haar kleinkinderen hadden zelfs helemaal niets meer, 
zelfs niet de naam.
 Alma wachtte terwijl Bonnie en Phyllis om de tafel gingen zit-
ten. Bonnie, die behoorlijk gezet was met een zware boezem, 
kreunde als een roestig scharnier, anders dan Phyllis, die zonder 
bijgeluiden en licht als een veertje op haar stoel neerstreek. Daar-
op keken de drie vrouwen Alma aan, in afwachting van haar in-
structies.
 ‘Steek de kaars aan,’ commandeerde ze. Gehoorzaam streek Le-
ona een lucifer af uit de groene glazen pot met aanstrijkvlak die de 
attente Mr. Stirling naast de kaars had gezet, evenals een kleine 
asbak voor de gebruikte lucifer. Het vlammetje flakkerde even, 
het licht viel grillig op de ongeruste gezichten van Alma’s trouwe 
volgelingen. Hun blikken gingen angstig naar het blauwe kistje. 
Het zag eruit als de verfkist van een schilder. Maar dat er geen verf 
in zat, dat wisten ze. Gespannen wachtten ze af tot het deksel werd 
opgetild en de inhoud onthuld.
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 De kaars brandde. De lucifer lag in de asbak. Alma legde haar 
handen op het kistje en spreidde haar benige vingers, waaraan de 
geërfde juwelen flonkerden in het licht. Ze ademde diep in door 
haar wijd opengesperde neusgaten en sloot haar ogen, zich ten 
volle bewust van de gewijde aard van het moment.
 ‘Het kistje was ooit van mijn grootmoeder, Didi Aldershoff, 
Leo na’s overgrootmoeder,’ zei ze ten slotte zacht, maar met ge-
voel voor drama, terwijl ze zich in gedachten liet meevoeren over 
het veelbetreden pad naar het verleden, gebaad in de eeuwige, on-
bezoedelde gloed van de nostalgie. ‘Het openen van het kistje ging 
altijd met een indrukwekkend ceremonieel gepaard. Want het be-
treft materie die we uiterst serieus moeten nemen. Mijn groot-
moeder stak een kaars aan en sprak een gebed, waarmee ze de 
engelen vroeg ons te beschermen tegen duistere entiteiten die er 
genoegen in zouden scheppen ons kwaad te doen.’
 Phyllis keek naar Bonnie, wier ronde ogen bij de gedachte aan 
duistere entiteiten zo groot als schoteltjes werden. Alsof ze voelde 
dat haar vriendinnen heimelijk steun zochten bij elkaar, sloeg 
Alma haar ogen op en keek hen beurtelings aan. Haar blik was 
vurig, het blauw van haar ogen glinsterde. ‘Het is goed om een 
beetje bang te zijn,’ vervolgde ze fluisterend. ‘Dat omgeeft het ri-
tueel met de eerbied die het verdient.’
 Bonnie beet op haar lip toen Alma de twee koperen sluithaken 
losmaakte en het deksel optilde. Het ouijabord dat in het kistje 
lag, zag er onschuldig uit, zonder een zweem van dreiging of 
kwaadaardigheid. Maar het was beschilderd in de gedempte kleu-
ren van de tijd waaruit het stamde, en dankzij het sierlijke font 
van de krachtige zwarte cijfers en letters had het iets magisch. Aan 
de binnenkant van het deksel prijkte een vergeeld etiket met ha-
versham 1891 en daaronder kabinet der mysteriën. Leona 
kende het bord, Phyllis en Bonnie zagen het voor het eerst. Ze 
hadden geen idee wat ze moesten verwachten en hoopten dat 
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Alma wist wat ze deed. De verhalen over tieners die met een ouij-
abord speelden, liepen doorgaans niet goed af.
 Zorgvuldig haalde Alma het bord tevoorschijn. Leona zette het 
kistje op de grond naast haar stoel, en Alma schoof het bord naar 
het midden van de tafel, net zoals ze dat haar grootmoeder had 
zien doen. Bonnie en Phyllis bekeken het nieuwsgierig. De letters 
van het alfabet vormden een sierlijke boog, met daaronder de cij-
fers 1 tot en met 0, en met daar weer onder goedendag en vaar-
wel. In de linkerbovenhoek stond ja, in de rechterbovenhoek 
nee. Verder was er een plankje, in de vorm van een reusachtige 
traan, met een rond gat om de gekozen cijfers en letters te kunnen 
lezen. Iedereen om de tafel werd geacht losjes een vinger op het 
plankje te leggen en te wachten tot dat over het bord begon te 
bewegen om woorden te spellen en cijfers aan te wijzen, in op-
dracht van de ziel aan Gene Zijde.
 Alma schaamde zich dat ze, vroeger als jong meisje, haar groot-
moeder heimelijk had uitgelachen om haar interesse in het spiri-
tuele. Maar ze had als volgzame dochter de vooroordelen van haar 
moeder overgenomen. En Alice Aldershoff was alleen geïnteres-
seerd geweest in dingen die ze kon zien en kopen, bij voorkeur 
dingen die glinsterden en glommen. Dankzij haar christelijke op-
voeding geloofde Alma in een leven na dit leven, ook al had ze 
geen idee wat ze zich daarbij moest voorstellen. Ze geloofde ech-
ter niet in geesten en dode zielen, laat staan dat ze geloofde dat 
haar grootmoeder daarmee kon communiceren. Maar nu het ein-
de van haar leven naderde, nu de vraag waar ze na haar dood 
naartoe zou gaan haar steeds meer bezighield, had ze zich openge-
steld voor de mogelijkheid dat haar ziel zou voortleven; dat die 
misschien zelfs naar het aardse zou kunnen terugkeren om een 
oogje te houden op de dierbaren die ze had moeten achterlaten. 
En ze hoopte na de dood te worden herenigd met de dierbaren die 
haar waren voorgegaan. Ten slotte was het haar vurige hoop dat 
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zou blijken dat ze, net als haar grootmoeder, met de doden kon 
communiceren.
 ‘Alma, weet je zeker dat je weet wat je doet?’ vroeg Phyllis. Bon-
nie was net zo bang als zij, wist ze, maar die durfde dat niet te 
zeggen. ‘Het bord was van je grootmoeder, zeg je. Moet je geen 
spiritist zijn, of hoe dat ook mag heten, om te weten hoe het 
werkt?’
 ‘Iedereen kan een ouijabord gebruiken.’ Alma snoof. Dat had 
ze toch net uitgelegd? Waarom deden ze dan zo angstig? ‘Zelfs 
kinderen.’
 ‘Met alle gevolgen van dien.’ Phyllis grinnikte ongemakkelijk. 
‘Ik moet er niet aan denken dat er straks van alles door de kamer 
vliegt.’
 ‘M’n beste Phyllis, er vliegt niks door de kamer,’ zei Alma hoofd-
schuddend. Niet dat ze ook maar enige ervaring had met het bord. 
Maar ze kon zich niet herinneren dat er ooit rare dingen waren 
gebeurd wanneer haar grootmoeder het gebruikte.
 ‘Moeder, misschien is het goed als je Phyllis en Bonnie vertelt 
wat je met het bord hoopt te bereiken,’ opperde Leona aarzelend. 
Ze was wel zo verstandig om niet te zeggen dat zíj de hele onder-
neming belachelijk vond. Leona geloofde niet in een leven na dit 
leven. Wanneer je doodging, werd je lichaam gewoon weer opge-
nomen in de aarde.
 ‘Goed. Dat zal ik doen.’ Alma haalde diep adem, in het besef dat 
wat ze ging zeggen, krankzinnig zou klinken. Het ouijabord was 
één ding, maar wat zij ermee hoopte te bereiken, was weer een 
ander verhaal. ‘Ik moet zien dat ik contact krijg met mijn vader.’
 Bonnie en Phyllis toonden zich niet verrast. Daar wás het bord 
tenslotte voor. Om contact te zoeken met de doden.
 ‘Waarom? Moet je hem iets vragen?’ vroeg Phyllis.
 Alma’s neusgaten trilden, en ze zette zich schrap, want ze zou-
den haar vast niet geloven. Of erger nog, ze zouden haar uit lachen. 
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‘Jullie zijn mijn beste vriendinnen.’ Ze koos haar woorden zorg-
vuldig en keek hen een voor een nadrukkelijk aan, alsof ze een 
beroep deed op hun loyaliteit. ‘Ik vertrouw jullie. Daarom heb ik 
jullie gevraagd hierbij te zijn.’ Ze zweeg even, want ze voelde zich 
ineens kwetsbaar. Alma stond niet bekend als een gevoelig type, 
maar nu dreigden de gevoelens haar toch te machtig te worden. 
Wat er recentelijk in haar leven was gebeurd, had haar geraakt tot 
in het diepst van haar wezen. Het was alsof ze een huid had afge-
legd, met als gevolg dat ze zich naakt en weerloos voelde. En ze 
wilde niet dat haar vriendinnen haar zouden uitlachen. ‘Ik moet 
aan mijn vader vragen waar hij de Potemkin-diamant heeft ver-
borgen.’
 Timide als ze was, deed Bonnie haar best om niet verrast te 
kijken. Phyllis had geen last van terughoudendheid. ‘De Potemkin- 
diamant?’ herhaalde ze, blozend van verbazing. ‘Daar zijn schat-
zoekers al jaren naar op jacht.’
 ‘Precies. En daarom moet ik het mijn vader zelf vragen.’ Terwijl 
ze het zei, zag Alma haar vader voor zich. Hij liet zich voor haar 
op een knie zakken en opende langzaam zijn vingers, als een goo-
chelaar. In de palm van zijn hand lag een flonkerende diamant, zo 
groot als een dadel, zachtroze als snoep. De talloze facetten weer-
kaatsten het licht en flonkerden stralend. Alma knipperde met 
haar ogen om het beeld te verdrijven. ‘Hij is jong gestorven. En 
bovendien had hij geen zoon aan wie hij de diamant had kunnen 
nalaten.’ Er kwam een andere herinnering bij haar op die dat zeld-
zame tedere moment tussen vader en dochter dreigde te besmeu-
ren. ‘Jullie weten hoe hij over dochters dacht. Hij zou de diamant 
nooit aan mijn oudere zus hebben nagelaten. Laat staan aan mij, 
het nakomertje dat een jongetje had moeten zijn. Dus hij hield de 
bergplaats van de diamant zorgvuldig geheim, net als zijn vader 
vóór hem, en hij wachtte op de erfgenaam die nooit kwam. Wat 
een teleurstelling was ik! Het enige wat ik heb, is dit sleuteltje. Dat 
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droeg hij altijd om zijn hals.’ Ze haalde een ketting met een gou-
den sleuteltje onder haar blouse tevoorschijn. ‘Dus ik moet erach-
ter zien te komen waar het slot is waar het in past.’
 ‘Maar waarom uitgerekend nu?’ vroeg Phyllis. ‘Wat doet het 
ertoe?’
 Alma’s blik kruiste die van haar dochter. ‘Het doet ertoe, omdat 
ik de diamant wil verkopen,’ zei ze afgemeten, terwijl ze onge-
makkelijk ging verzitten.
 ‘Maar je bent dik in de negentig!’ Bonnie kon zich niet langer 
inhouden. ‘Wat moet je nu nog met al dat geld?’
 ‘Daar heb ik een heel speciale bestemming voor,’ zei Alma 
cryptisch. ‘Een laatste wens.’
 ‘Je bent toch niet stervende?’ vroeg Phyllis geschrokken.
 Alma schoot in de lach, een zeldzaam moment van vrolijkheid 
in de donkere nacht. ‘Ik nader de honderd, Phyllis,’ zei ze toen 
wrang. ‘Dus dit zijn wel mijn laatste loodjes. Of wou je beweren 
van niet?’
 ‘Nou, dan zou ik zeggen: vooruit met de geit!’ verklaarde Phyl-
lis kordaat. ‘Als dit je laatste loodjes zijn, dan hebben we geen 
moment te verliezen. Vertel! Hoe gaan we dit doen?’
 Alma voelde zich iets beter nu ze haar vriendinnen had verteld 
waar het haar om ging, ook al durfde ze nauwelijks te geloven dat 
het zou lukken. ‘Bij een ouijabord draait alles om de wet van de 
aantrekking,’ stak ze van wal, denkend aan wat haar grootmoeder 
haar had verteld. ‘Als je het ziet als een spelletje, of als je er met 
slechte bedoelingen mee aan de slag gaat, dan bestaat het risico 
dat je duistere entiteiten aantrekt. Vandaar dat we beginnen met 
een gebed, om bescherming te vragen tijdens het gebruik van het 
bord.’
 ‘Dat lijkt me verstandig,’ zei Bonnie, die zich de grootste zorgen 
maakte.
 Alma knikte. ‘Laten we beginnen.’
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 Ze sloot haar ogen, en de anderen volgden haar voorbeeld. Het 
werd stil in de kamer; de enige geluiden waren het gedempte ge-
raas van het verkeer op Fifth Avenue en – wat verder weg – de 
hartslag van een stad die nooit sliep, als het rusteloze gezoem van 
miljoenen bijen. Alma ademde diep in, zoals ze zich dat van haar 
grootmoeder herinnerde. Het was van het grootste belang om het 
voorbeeld van Didi Aldershoff minutieus te volgen. Alma wilde 
het niet toegeven, maar het was voor het eerst dat ze zelf met het 
bord aan de slag ging. Ze had in de jaren dertig voor het laatst een 
seance bijgewoond, toen ze op Rhode Island bij haar grootmoeder 
logeerde die destijds al tegen de tachtig liep. Het landhuis, dat 
door de familie met gevoel voor ironie ‘de cottage’ werd genoemd, 
was een obsceen grote villa in Italiaanse stijl met uitzicht op zee, 
in het bij de hogere kringen geliefde Newport. Ook dat huis had 
na Didi’s overlijden in 1951 hetzelfde lot ondergaan als het ‘kas-
teel’ aan Fifth Avenue. Het was simpelweg een kwestie van geld – 
de doodsstuipen van de ooit zo luisterrijke feniks. Maar Alma was 
heimelijk gefascineerd gebleven door het ouijabord; het was op de 
achtergrond altijd aanwezig, als een slapend serpent dat ze niet 
durfde te wekken. Ze had het kistje gered toen haar moeder het na 
Didi’s dood bij het leeghalen van het huis bij het grofvuil had ge-
zet. Ze had echter nooit de moed gehad om het te openen. Maar 
inmiddels was ze de wanhoop nabij. En tot alles bereid! Ze zou het 
serpent recht in de ogen kijken!
 ‘In de naam van God, Jezus Christus en het Rijk der Engelen...’ 
Ze probeerde zich het gebed van haar grootmoeder te herinneren. 
‘Omring ons met Uw bescherming en Uw genade, terwijl we con-
tact zoeken met hen die ons zijn voorgegaan naar het Licht. Be-
scherm dit bord, dit huis en allen die zich daarin bevinden. Amen.’
Ze snoof verlegen, in het besef dat het gebed van haar grootmoe-
der anders had geluid. Dat die ook de aartsengelen Michaël en 
Uriël had aangeroepen. En dat ze iets had gezegd over de krachten 
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van het kwaad. Maar ze kon het zich niet precies meer herinneren. 
Het was allemaal al zo lang geleden, en ze had ook maar met een 
half oor geluisterd. Daar had ze nu spijt van. Hoe dan ook, ze had 
om bescherming gevraagd, en daar ging het om. Dus ze vertrouw-
de erop dat haar gebed zou worden verhoord.
 ‘Amen.’ De andere vrouwen deden vol verwachting hun ogen 
weer open.
 ‘Nou, dat zou afdoende moeten zijn, denken jullie ook niet?’ 
zei Bonnie gretig. ‘Om duistere entiteiten de doorgang te versper-
ren.’
 ‘Precies,’ zei Alma. ‘Het is zover. Zijn jullie er klaar voor?’
 ‘Helemaal. Tenminste...’ Phyllis slaakte een zucht. ‘Ik had nooit 
kunnen denken dat ik nog eens in het holst van de nacht met een 
ouijabord zou spelen.’
 ‘Het is geen spél, Phyllis,’ corrigeerde Alma haar geërgerd.
 ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Phyllis berouwvol. ‘En zo bedoelde ik 
het ook niet.’
 In het flakkerende licht van de kaars verscheen er een vastbera-
den, gewichtige uitdrukking op Alma’s gezicht. Ze legde een vin-
ger op het plankje. De nagel was wijnrood gelakt, de knokkel ge-
zwollen door artritis. Alle sieraden van de wereld en alle kleuren 
nagellak konden niet verhullen dat het lichaam ouder werd, maar 
als het ging om haar uiterlijk legde Alma de lat hoog. En dat zou 
ze blijven doen, ongeacht haar leeftijd.
 Bonnie ademde scherp in, alsof ze een duik ging nemen in een 
ijskoude vijver, en legde toen een vinger naast die van Alma. Phyl-
lis volgde haar voorbeeld, en ten slotte legde ook Leona een vinger 
op het plankje. Het was alsof de kamer de adem inhield. Toen 
Alma begon te praten, klonk ze als een dominee tijdens het ver-
kondigen van het Woord. ‘Ik doe een plechtig beroep op mijn 
vader, Walter-Wyatt Aldershoff, om zich kenbaar te maken.’
 De vrouwen keken elkaar niet aan, maar concentreerden zich 
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op het plankje, alert op de geringste beweging. Maar er gebeurde 
niets. Alma’s hart bonsde tegen haar ribben; het trilde door tot in 
haar hals en haar keel. In haar herinnering had het bij haar groot-
moeder soms wel een paar minuten geduurd voordat haar oproep 
werd beantwoord. En bij haar, als amateur, zou het misschien wat 
langer duren.
 ‘Ik herhaal, ik doe een plechtig beroep op mijn vader, Wal-
ter-Wyatt Aldershoff, om zich kenbaar te maken.’
 Er gebeurde nog altijd niets.
 Bonnie ontspande een beetje; wat haar betrof bleef het plankje 
onbeweeglijk. Phyllis hoopte daarentegen nu toch dat er iets zou 
gebeuren. Ze waren inmiddels zover gekomen dat ze teleurgesteld 
zou zijn als ze straks naar bed gingen zonder een boodschap van 
Gene Zijde. Zelfs met een simpel ‘Goedendag!’ zou ze al tevreden 
zijn. Dan waren ze niet voor niets zo laat opgebleven.
 Minuten verstreken. Het plankje bleef onbeweeglijk. Leona 
keek strak voor zich. Ondanks haar scepsis kon ze het niet verdra-
gen haar moeder teleurgesteld te zien. Alma wilde zo graag in 
contact komen met haar vader, maar dat zou niet gebeuren. De 
doden waren dood en konden niet praten.
 Op haar beurt vroeg Alma zich af of je in het bord moest gelo-
ven. In dat geval was er weinig kans op resultaat. Ze hóópte dat 
haar vader via het bord van zich zou laten horen, maar diep in 
haar hart gelóófde ze daar niet in. Het bord was haar laatste stro-
halm. De Potemkin-diamant moest ergens in het hotel zijn. Daar 
was ze van overtuigd. Bij de diverse verbouwingen en renovaties 
van het pand was er nooit iets opmerkelijks aangetroffen. Dus de 
diamant was er nog. Dat kon niet anders! Haar grootvader had 
een speelse geest gehad. Alma wist dat hij in overleg met de archi-
tect een reeks geheime compartimenten had laten aanbrengen om 
zijn kostbaarste bezittingen in te verbergen. Een kluis was hem te 
voor de hand liggend geweest. Een van ‘mijn slimme kleine berg-
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plaatsen’, zoals hij ze noemde, waarvan zijn vrouw en zijn zoon op 
de hoogte waren geweest, was een onzichtbare holte in een deco-
ratieve zuil van de bar. Daarin verstopte hij zijn glas whisky wan-
neer hij zijn vrouw hoorde aankomen. De bar was bij een van de 
renovaties verloren gegaan, en daarmee het geheime comparti-
ment. Maar er waren er nog meer, wist Alma, waaronder de ui-
terst slimme kleine bergplaats waarin haar grootvader de Potem-
kin-diamant had verborgen. Na zijn dood had alleen zijn zoon 
geweten waar die bergplaats zich bevond. Maar Walter-Wyatt 
was op zijn zesenvijftigste onverwacht bezweken aan een hartaan-
val, en hij had het geheim mee het graf in genomen. Hij had nooit 
onder stoelen of banken gestoken dat hij, net als zijn vader, alleen 
zijn zoon over de diamant in vertrouwen zou nemen. Maar daar 
had het lot een stokje voor gestoken, want hij had alleen twee 
dochters gekregen. En hij was gestorven voordat hij een erfge-
naam had kunnen aanwijzen.
 Het enige wat Alma had, was het sleuteltje. Ze had het een week 
eerder gevonden toen ze bezig was met het opruimen van haar 
spullen – ze wilde niet dat Leona zich na haar dood door kasten 
vol nutteloze prullaria heen zou moeten werken. Onder die nutte-
loze prullaria bevond zich een met fluweel bekleed kistje met 
daarin een verzameling knopen en kralen die nog van haar moe-
der waren geweest. Alice Aldershoff hield van mooie dingen. Ter-
wijl Alma de knopen en kralen door haar handen liet gaan, had ze 
niet begrepen hoe ze die had kunnen vergeten. Ze had ze goed 
kunnen gebruiken voor op haar kleding. Overweldigd door nos-
talgie had ze in gedachten haar moeder voor zich gezien terwijl ze 
de knopen uitzocht, samen met haar naaister, Mrs. Varga. Toen 
was Alma op het sleuteltje gestuit. Ze had het onmiddellijk her-
kend. Haar vader had het altijd om zijn hals gedragen en het af en 
toe onder zijn overhemd vandaan gehaald. ‘Dit is de sleutel van de 
slimme kleine bergplaats waarin ik de Potemkin-diamant heb 
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verstopt,’ zei hij dan. Als ze zo slim was om de geheime bergplaats 
te vinden, dan kreeg ze tien dollar, bood hij plagend aan. Maar die 
had ze natuurlijk nooit gevonden. Blijkbaar had haar moeder het 
sleuteltje in het kistje gedaan, zodat het niet kwijt zou raken. Ook 
al was het sleuteltje zinloos zonder het slot waarin het paste. Maar 
nu Alma het sleuteltje had gevonden, was ze vastberaden op zoek 
te gaan naar de slimme kleine bergplaats. Kon haar vader maar uit 
de dood terugkeren, om haar te vertellen waar ze die bergplaats 
kon vinden!
 Alma knipperde met haar ogen. Er verscheen een grimmige 
trek om haar mond, ze stak haar kin naar voren en ademde krach-
tig in door de neus terwijl ze probeerde te accepteren dat het alle-
maal voor niets was geweest.
 En toen gebeurde het.
 Het plankje bewoog.
 Heel licht, maar op eigen kracht. Zonder dat de vrouwen iets 
deden, begon het te verschuiven. Bonnie hield haar adem in. 
Phyl lis’ mond viel open van verbazing. Leona kneep haar ogen tot 
spleetjes terwijl ze zich afvroeg wie er tegen het plankje duwde. De 
kaars begon te sissen, de vlam danste wild heen en weer. Het licht 
werd sterker en schilderde rusteloos dansende schaduwen op de 
muur. Bonnie keek er angstig naar. Ze zagen eruit als demonen, 
bevrijd uit hun ondergrondse kerkers.
 Het plankje schoof naar goedendag, met zo veel kracht dat 
Alma, Phyllis en Bonnie er niet aan twijfelden of Walter-Wyatt 
Aldershoff had inderdaad besloten zich kenbaar te maken.
 Alma werd bleek. ‘Papa? Bent u daar?’ vroeg ze verrast. Ze 
knipperde met haar ogen om haar tranen terug te dringen. Dat 
had ze niet verwacht. Dat ze zo emotioneel zou worden. En al 
helemaal niet dat ze tranen in haar ogen zou krijgen. Alma Al-
dershoff dééd niet aan tranen. Maar ze was ineens weer een kind. 
Een kind dat hoopte op de goedkeuring van haar vader, een kind 

Geheimen van de zee_140x215_HR2.indd   24Geheimen van de zee_140x215_HR2.indd   24 17-02-2025   13:2717-02-2025   13:27




