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Het verhaal begint 
rond het jaar 
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11

1

Met een rieten mand vol te verhandelen vuurstenen op zijn rug sjokte 
Seft over de Grote Vlakte. Zijn vader en twee oudere broers waren bij 
hem. Hij haatte hen alle drie.

De vlakte strekte zich zo ver als hij kon zien naar alle kanten uit. Het 
zomergroene gras werd bezaaid met gele boterbloemen en rode klaver, 
die in de verte samensmolten tot een oranje-groen waas. Grote kuddes 
runderen en schapen, veel meer dan hij kon tellen, graasden tevreden. 
Er was geen pad, maar ze kenden de weg en konden de reis op een 
lange zomerdag afleggen en dan nog tijd overhouden.

De zon scheen warm op Sefts hoofd. Op de vlakte waren ook enke-
le lichte glooiingen, die niet zo licht waren als je een zware last op je 
rug sjouwde. Zijn vader, Cog, hield een en hetzelfde looptempo aan, 
ongeacht het terrein. ‘Hoe eerder we er zijn, hoe eerder we kunnen 
rusten,’ zei hij vaak, een domme want voor de hand liggende uitspraak 
die Seft irriteerde. Vuursteen was het hardste van alle gesteenten, en 
Sefts vader had een hart van vuursteen. Met zijn grijze haar en grijze 
gezicht was hij geen grote, maar wel een beresterke man, en als zijn 
zonen hem ergerden, strafte hij hen met vuisten als stenen.

Alles wat een snijkant had, was gemaakt van vuursteen, van bijlen 
tot pijlpunten tot messen. Iedereen had behoefte aan vuurstenen, en 
ze konden altijd worden geruild voor wat je maar wilde: voedsel, kle-
ding of vee. Sommige mensen bewaarden ze, wetende dat ze altijd van 
waarde zouden zijn en nooit zouden verslechteren.

Seft zag ernaar uit om Neen te zien. Sinds het Lenteritueel had hij 
elke dag aan haar gedacht. Op zijn laatste avond hadden ze elkaar 
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gezien en de hele nacht gepraat. Ze was zo hartelijk en vriendelijk ge-
weest dat hij zeker wist dat zij hem mocht. Toen hij in de weken daar-
na in de open groeve zwoegde, stelde hij zich vaak haar gezicht voor. 
In zijn dagdromen glimlachte ze altijd en leunde ze naar voren om iets 
tegen hem te zeggen, iets aardigs. Ze zag er prachtig uit als ze glim-
lachte.

Toen ze afscheid namen, had ze hem gedag gekust.
Hij had niet veel meisjes ontmoet, hij werkte immers de hele dag in 

een gat in de grond, maar de meisjes die hij had leren kennen, hadden 
nooit zo’n uitwerking op hem gehad.

Zijn broers hadden hem samen met Neen gezien en hadden ver-
moed dat hij voor haar was gevallen. Vandaag plaagden ze hem met 
vulgaire opmerkingen. Olf, groot van stuk en dom, zei: ‘Ga je deze 
keer jouw ding in haar steken, Seft?’, en Cam, die altijd Olfs voor-
beeld volgde, maakte stotende bewegingen met zijn heupen. Ze moes-
ten allebei lachen en klonken als een stel kraaien in een boom. Ze 
vonden zichzelf gevat. Zo gingen ze een tijdje op dezelfde voet verder, 
maar al snel raakten ze door hun plaagstootjes heen. Veel fantasie had-
den ze niet.

Ze droegen hun mand in hun armen, op hun schouders of op hun 
hoofd, maar Seft had een manier bedacht om die van hem met repen 
leer op zijn rug te binden. Het was onhandig om op en af te doen, 
maar eenmaal vast was het comfortabel. Zijn broers hadden er de 
spot mee gedreven en hem voor zwakkeling uitgemaakt, maar daar 
was hij wel aan gewend. Hij was de jongste van het gezin, en de slim-
ste, en daarom hadden ze een hekel aan hem. Hun vader kwam nooit 
tussenbeide; hij leek er zelfs van te genieten dat zijn zonen ruzieden 
en vochten. Wanneer Seft werd gepest, zei Cog dat hij maar harder 
moest worden.

Naarmate ze vooruitkwamen, begon Seft het gewicht van zijn mand 
te voelen, ondanks zijn vinding. Hij keek naar de anderen en dacht 
dat ze niet zo vermoeid waren als hij was. Dat was vreemd, omdat hij 
net zo sterk was als zij waren. Maar hij merkte dat het zweet van hem 
af drupte.

Aan de zon te zien was het middag. Cog kondigde een rustpauze aan, 
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en ze stopten onder een iep en zetten hun manden neer. Dorstig dron-
ken ze uit de kolffles die ieder droeg, een pot met stop in een leren 
draagriem. De Grote Vlakte werd in het noorden, oosten en zuiden be-
grensd door rivieren, maar er waren weinig beken of vijvers, waarvan er 
in de zomer veel opdroogden; een verstandige reiziger droeg water mee.

Cog deelde plakken koud varkensvlees uit en ze aten. Daarna ging 
Seft op zijn rug liggen en keek hij omhoog naar de bladerrijke takken 
van de boom, genietend van de stilte.

Al snel zei Cog dat ze verder moesten. Seft draaide zich om en wilde 
zijn mand pakken, maar toen hij ernaar staarde, aarzelde hij. Vuurste-
nen uit ondergrondse lagen waren diep, glanzend zwart en hadden een 
zachte witte korst. Sloeg je er met een steen op, dan braken er schilfers 
af en op die manier kon je ze vormen. De vuurstenen in Sefts mand 
waren deels afgewerkt door zijn vader, ruwweg in de juiste vorm ge-
slagen om dan later tot messen, bijlhoofden, krabbers of andere werk
tuigen gemaakt te worden. In deze vorm waren ze iets lichter om te 
dragen. Ook waren ze meer waard voor een kundige vuursteenbewer-
ker, die ze tot hun definitieve vorm zou slaan.

Er leken er nu meer in Sefts mand te zitten dan toen hij vanmorgen 
vertrok. Was dat zijn verbeelding? Nee, hij wist het zeker. Hij keek 
naar zijn broers.

Olf grijnsde en Cam grinnikte.
Seft besefte wat er was gebeurd. Tijdens het lopen hadden de ande-

ren vuurstenen uit hun eigen mand gepakt en die stiekem in die van 
hem gestopt. Hij herinnerde zich nu dat ze vlak achter hem hadden 
gelopen om grove grappen over zijn romance te maken. Dat had hem 
afgeleid van wat ze echt in hun schild voerden.

Geen wonder dat hij moe was geworden van de ochtendwandeling.
Hij wees naar hen. ‘Jullie twee…’ zei hij boos.
Ze sloegen dubbel van het lachen. Ook Cog lachte: hij had duidelijk 

meegedaan aan de grap.
‘Ellendige varkens,’ zei Seft bitter.
‘Het was maar een geintje!’ zei Cam.
‘Heel grappig.’ Seft richtte zich tot zijn vader. ‘Waarom hebt u ze 

niet tegengehouden?’
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‘Klaag niet zo,’ zei zijn vader. ‘Word harder.’
‘Nu moet je ze de rest van de weg dragen,’ zei Olf, ‘want je bent erin 

getrapt.’
‘Denk je dat?’ Seft knielde neer en kieperde vuurstenen uit zijn mand 

op de grond totdat hij weer grofweg zijn oorspronkelijke hoeveelheid 
had.

‘Die ga ik niet oprapen,’ zei Olf.
‘Ik ook niet,’ zei Cam.
Seft tilde zijn lichtere mand op en schokschouderde hem op zijn 

rug. Daarna liep hij weg.
Hij hoorde Olf zeggen: ‘Kom terug, jij.’
Seft negeerde hem.
‘Goed, dan kom ik achter je aan.’
Seft draaide zich om en liep achteruit. Olf kwam op hem af ge-

beend.
Een jaar geleden zou Seft zijn gezwicht en hebben gedaan wat Olf 

zei. Maar sindsdien was hij groter en sterker geworden. Hij was nog 
wel bang voor Olf, maar nu zou hij niet toegeven aan zijn angst. Hij 
reikte achter zijn rug en pakte een vuursteen uit zijn mand. ‘Wil je 
nog een steen hebben om te dragen?’ vroeg hij.

Olf brulde kwaad en begon te rennen.
Seft gooide de vuursteen. Hij had de sterke armen van een jonge 

man die de hele dag graaft, en hij wierp hard.
De steen trof Olfs been boven de knie. Hij gilde het uit van de pijn, 

hinkte nog twee passen verder en viel op de grond.
‘De volgende landt op je hoofd, stomme klootzak.’ Hij wendde zich 

tot zijn vader en zei: ‘Hard genoeg voor u?’
‘Ophouden met die onzin,’ zei Cog. ‘Olf en Cam, til je mand op en 

lopen.’
‘En de stenen die Seft op de grond heeft gegooid dan?’ zei Cam.
‘Raap ze op, domme idioot.’
Olf kwam wankelend overeind. Hij had duidelijk geen ernstige 

schade opgelopen, behalve aan zijn trots. Hij en Cam verzamelden de 
vuurstenen en stopten ze in hun mand. Daarna volgden ze Seft en 
Cog. Olf liep mank.
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Cam haalde Seft in. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei hij.
‘Het was maar een grapje,’ zei Seft.
Cam viel terug.
Seft liep door. Zijn hart ging tekeer: hij was bang geweest. Maar 

voor nu had hij het er goed vanaf gebracht.
In de dagen na het Lenteritueel had hij het besluit genomen om zijn 

familie bij de eerste gelegenheid te verlaten. Maar hij had nog niet uit-
gedacht hoe hij alleen de kost zou verdienen. In de mijn werken was 
altijd iets wat je met een ploeg deed, nooit een solobaan. Hij moest 
zijn toekomst plannen. Het zou een te grote vernedering zijn om ont-
moedigd en uitgehongerd terug te moeten naar zijn familie en te moe-
ten smeken om zijn oude rol weer op te pakken.

Het enige wat hij zeker wist, was dat hij wilde dat Neen deel uit-
maakte van zijn plan.

Een hoge aarden wal omringde het Monument. De ingang was een 
opening in de cirkel, die op het noordoosten uitkeek. Op enige af-
stand stond het groepje woonhuizen van de priesteressen. Vandaag ging 
niemand het Monument in. Morgen zou het Midzomerritueel er wor-
den gehouden.

Mensen kwamen naar het Monument voor de kwartaalceremonieën, 
maar de bijeenkomst van zoveel mensen van dichtbij en van ver bood 
kansen, en ze brachten vaak spullen mee om te ruilen. Een aantal van 
hen stalde nu hun waren uit. Ze wisten dat ze de heilige cirkel niet 
mochten betreden. Liever kozen ze voor de omgeving vlak bij de in-
gang en bleven ze uit de buurt van de woningen van de priesteressen.

Er klonk geroezemoes en er hing een gevoel van opwinding in de 
lucht toen Seft en zijn familie dichterbij kwamen. Mensen kwamen 
vanuit alle richtingen. Eén groep trof elkaar elk jaar in een dorp op 
een heuveltop, op vier dagen lopen naar het noordoosten, en volgde 
dan een uitgesleten pad, naar verluidt een eeuwenoude weg. Terwijl 
ze van dorp naar dorp liepen, sloten nieuwkomers zich bij hen aan 
totdat ze in een lange colonne van mensen en vee bij het Monument 
aankwamen.

Cog stopte naast een echtpaar, Ev en Fee, dat van kamperfoelie touw 
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had gemaakt. De mijnwerkers leegden hun manden, en Cog begon 
een stapel te bouwen van de vuurstenen.

Cog werd gestoord bij zijn werk door een andere mijnwerker, Wun, 
een kleine man met gele ogen. Seft had hem eerder ontmoet, meerde-
re malen. Hij was een gezellig type, een allemansvriend, en maakte 
graag een praatje, vooral met andere mijnwerkers. Hij was altijd op de 
hoogte van wat er gaande was. Seft vond hem een bemoeial.

Wun schudde Cog de hand, de informele handdruk waarbij de lin-
kerhand de rechterhand van de ander schudt. Met de rechterhand de 
rechterhand van de ander schudden was formeel en duidde meer op 
respect dan op vriendschap. Bij de hartelijke handdruk pakte men 
kruislings elkaars beide handen vast.

Cog was net zo zwijgzaam als altijd, maar Wun leek het niet op te 
merken. ‘Alle vier hier, zie ik,’ zei hij. ‘Niemand die jullie groeve be-
waakt?’

Cog keek hem argwanend aan. ‘Wie probeert hem over te nemen 
zal de kop worden ingeslagen.’

‘Goed zo,’ zei Wun, en hij deed alsof hij Cogs strijdlust onderschreef. 
Ondertussen keek hij eens goed naar de stapel deels afgewerkte vuur-
stenen om de kwaliteit te beoordelen. ‘Trouwens,’ zei hij, ‘er is hier een 
handelaar met een enorme verzameling geweien. Prachtig.’

Het gewei van het edelhert was bijna net zo hard als steen en had 
puntige uiteinden. Het behoorde tot de belangrijkste werktuigen van 
mijnwerkers en werd als pikhouweel gebruikt. ‘Dat moeten we zien,’ 
zei Olf tegen Cam.

Ze keken allemaal naar Wun en niemand lette op Seft. Hij zag zijn 
kans en glipte stilletjes weg om vlug in de menigte te verdwijnen.

Vanaf het Monument liep een recht pad naar het nabijgelegen dorp 
Riverbend. Aan weerszijden van het gebaande pad graasde vee. Seft hield 
niet van koeien. Als ze naar hem keken, wist hij niet wat ze dachten.

Daarnaast benijdde hij veehoeders. Het enige wat ze deden was zitten 
en naar hun kudde kijken. Ze hoefden niet de hele dag op een vuur-
steenlaag te hameren, het harde gesteente in stukken te breken en via een 
klimpaal naar boven te dragen. Runderen, schapen en varkens plantten 
zich met weinig hulp voort en de hoeders werden de hele tijd rijker.
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In Riverbend aangekomen staarde hij naar de huizen, die er allemaal 
hetzelfde uitzagen. Elke woning had een lage muur van vlechtwerk en 
leem – dunne gevlochten takken besmeurd met modder – plus een 
dak van over spanten gelegde graszoden. De deuropening bestond uit 
twee palen waaraan een latei was bevestigd. ’s Zomers kookte iedereen 
in de buitenlucht, maar in de winter brandde er de hele dag een vuur 
in de centrale haard. Vlees werd onder de dakspanten opgehangen om 
te worden gerookt. Op dit moment liet een rieten hek dat half zo hoog 
was als het deurgat frisse lucht naar binnen, maar het liet zwerfhonden 
buiten de deur en ook alle kleine dieren die ’s nachts op zoek naar eten 
rondkropen. ’s Winters kon de deuropening volledig worden afgeslo-
ten met een steviger hindernis, die precies op maat was gemaakt.

In het dorp en het omringende land zwierven veel varkens rond, 
met hun snuiten op zoek naar iets eetbaars.

Ongeveer de helft van de woningen stond leeg. Ze waren voor be-
zoekers, die vier keer per jaar kwamen. Het hoedersvolk zorgde voor 
zijn bezoekers, die met hun ruilhandel grote rijkdom brachten.

Rituelen werden gehouden met de herfstequinox, of het herfstpunt 
genoemd; met midwinter; en met de lente-equinox; en, zoals nu, met 
midzomer, dat morgen was. Een belangrijke taak van de priesteressen 
was het bijhouden van de dagen van het jaar, zodat ze konden aankon-
digen dat bijvoorbeeld de herfstequinox over zes dagen zou zijn.

Seft hield een hoedersvrouw staande en vroeg de weg naar Neens 
woning. De meeste mensen kenden haar, omdat haar moeder een 
belangrijk iemand was, een dorpsoudste, en hij kreeg aanwijzingen 
en vond het al snel. Het was schoon, netjes en verlaten. Hier wonen 
vier mensen, dacht hij, en ze zijn allemaal weg van huis! Maar in ver-
band met het ritueel hadden ze vast veel werk te doen.

Ongeduldig begon hij naar Neen te zoeken. Hij dwaalde rond de 
woningen, op zoek naar haar glimlachende ronde gezicht en weelderi-
ge donkere haar. Veel bezoekers waren al in de reservehuizen getrok-
ken, viel hem op; mensen in hun eentje en gezinnen met kinderen, 
van wie een paar met de nieuwsgierige blik van bezoekers op een voor 
hen onbekende plek.

Hij vroeg zich bezorgd af hoe Neen hem welkom zou heten. Het 
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was drie maanden geleden dat ze die nacht samen hadden zitten 
kletsen. Ze was toen warm tegen hem geweest, maar misschien was 
ze wel afgekoeld. Ze was zo aantrekkelijk en sympathiek dat er veel 
andere mannen in haar geïnteresseerd moesten zijn. Er is niets bij-
zonders aan mij, dacht hij. En hij was een paar jaar jonger dan Neen. 
Dat leek ze geen probleem te vinden, maar hij vond dat ze ontzettend 
verfijnd was.

Hij kwam aan bij de rivieroever, waar het altijd druk was met men-
sen die stroomopwaarts water kwamen halen en stroomafwaarts zich-
zelf en hun kleren wasten. Neen zag hij niet, maar tot zijn opluchting 
stuitte hij op haar zus, die hij bij het afgelopen Lenteritueel had leren 
kennen. Ze was een zelfverzekerd meisje met een bos krullend haar en 
een sterke kin. Hij schatte haar rond de dertien. Morgen zou ze veer-
tien worden. Het volk van de Grote Vlakte rekende leeftijd in midzo-
mers, dus iedereen zou op Midzomerdag een jaar ouder zijn.

Hoe heette ze ook alweer? Het schoot hem weer te binnen: Joia.
Zij en twee vriendinnen leken schoenen te wassen in de rivier. Hun 

schoenen waren als die van ieder ander: platte stukken huid die in 
vorm waren gesneden en doorboord met gaatjes voor koordjes, die 
gemaakt waren van de pezen van koeien en die strak werden getrok-
ken om de schoenen meer passend te maken.

Hij liep op haar af en zei: ‘Weet je nog wie ik ben? Ik ben Seft.’
‘Natuurlijk weet ik dat nog.’ Ze begroette hem formeel. ‘Moge de 

Zonnegod je toelachen.’
‘En jou ook. Waarom wassen jullie je schoenen?’
Ze grinnikte. ‘Omdat we geen stinkvoeten willen.’
Daar had Seft nooit aan gedacht. Hij waste zijn schoenen nooit. 

Wat nu als Neen zijn voeten rook? Hij geneerde zich nu al. Hij nam 
zich voor om zijn schoenen bij de eerste gelegenheid te wassen.

Joia’s twee vriendinnen fluisterden en giechelden, wat meisjes soms 
deden, onbegrijpelijk. Joia keek naar hen, zuchtte geïrriteerd en zei op 
harde toon: ‘Ik neem aan dat je op zoek bent naar mijn zus, Neen.’

‘Natuurlijk.’
De twee vriendinnen trokken een gezicht dat zei: dus dat is het.
Seft ging door: ‘Jullie woning was verlaten. Weet jij waar Neen is?’
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‘Ze is aan het helpen met het feest. Zal ik je de weg wijzen?’
Dat was aardig van haar, dacht hij, om aan te bieden om haar vrien-

dinnen alleen te laten en hem te helpen. ‘Ja, graag.’
Ze pakte haar natte schoenen en zei haar vriendinnen vrolijk gedag. 

‘Het feest wordt voorbereid door Chack en Melly en hun hele familie, 
zonen en dochters en neven en nichten en weet ik veel wie nog meer,’ 
babbelde ze erop los. ‘Het is een grote familie, wat goed is, want het is 
een groot feest. Midden in het dorp is een open ruimte en daar gaan 
ze het houden.’

Terwijl ze zo zij aan zij liepen bedacht Seft dat Joia hem misschien 
zou kunnen vertellen wat Neen van hem vond. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’
Hij bleef stilstaan, en ze deed hetzelfde. ‘Vertel eens eerlijk,’ fluister-

de hij, ‘vindt Neen me leuk, denk je?’
Joia had prachtige lichtbruine ogen die hem nu openhartig aan

keken. ‘Ik geloof van wel, ik zou alleen niet kunnen zeggen hoe leuk.’
Dat was geen bevredigend antwoord. ‘Nou, praat ze wel eens over 

mij?’
Joia knikte bedachtzaam. ‘O, ik denk dat ze jou heeft genoemd, 

meer dan eens.’
Ze was voorzichtig om dingen weg te geven, dacht Seft gefrustreerd. 

Toch zette hij door. ‘Ik wil haar echt beter leren kennen. Volgens mij 
is ze… Ik weet niet hoe ik haar moet beschrijven. Schattig.’

‘Je zou dit soort dingen tegen haar moeten zeggen, niet tegen mij.’ 
Joia glimlachte om de berisping te verzachten.

Hij bleef het proberen. ‘Maar zal ze blij zijn om ze te horen?’
‘Volgens mij zal ze blij zijn om je te zien, maar meer dan dat kan ik 

niet zeggen. Ze zal voor zichzelf spreken.’
Seft was twee midzomers ouder dan Joia, maar hij wist haar niet 

over te halen om hem in vertrouwen te nemen. Ze had een sterk 
karakter, besefte hij. Machteloos zei hij: ‘Ik weet gewoon niet of Neen 
dezelfde gevoelens heeft als ik heb.’

‘Vraag het haar, dan kom je erachter,’ zei Joia, en Seft ving een vleug-
je ongeduld op. ‘Wat heb je te verliezen?’

‘Nog één vraag,’ zei hij. ‘Is er iemand anders die ze leuk vindt?’
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‘Nou…’
‘Dus het is zo.’
‘Híj vindt haar leuk, dat is zeker. Of zij hem leuk vindt, zou ik niet 

kunnen zeggen.’ Joia snoof de lucht op. ‘Ruik eens.’
‘Geroosterd vlees.’ Het water liep hem in de mond.
‘Volg je neus en je zult Neen vinden.’
‘Bedankt voor je aardige advies.’
‘Succes.’ Ze draaide zich om en liep terug.
Hij liep door. De twee zussen waren verschillend, dacht hij. Joia was 

kordaat en bazig, Neen was verstandig en aardig. Beide meisjes waren 
aantrekkelijk, maar Neen was degene die hij liefhad.

De geur van vlees werd sterker en hij bereikte de open ruimte waar 
meerdere ossen aan het spit werden geroosterd. Het feest zou pas mor-
genavond worden gehouden, maar hij vermoedde dat het veel tijd 
vergde om zoiets groots gaar te krijgen. De kleinere dieren, de schapen 
en varkens, zouden ongetwijfeld morgen worden geroosterd.

Een stuk of twintig mannen, vrouwen en kinderen wandelden rond, 
hielden een oogje op het vuur en draaiden de spitten. Na een ogenblik 
zag Seft Neen in kleermakerszit op de grond, het hoofd gebogen, bezig 
met een taak.

Ze zag er anders uit dan hij zich haar herinnerde, maar nog mooier. 
Ze was gebruind door de zomerzon en in haar donkere haar zaten nu 
lichtere lokken. Ze fronste boven haar werk, en haar frons was onge-
looflijk charmant.

Ze gebruikte een vuurstenen krabber om de binnenkant van een 
huid schoon te maken, vast het vel van een van de dieren die nu wer-
den bereid. Seft herinnerde zich dat haar moeder een leerlooier was. 
De kracht van haar concentratie fascineerde hem en bewoog hem bij-
na tot tranen.

Niettemin ging hij haar onderbreken.
Hij stak de open ruimte over en voelde zich met elke stap zenuwach-

tiger worden. Waarom ben ik zo bang, vroeg hij zich af. Ik zou blij 
moeten zijn. En dat ben ik. Maar ook doodsbenauwd.

Hij stopte voor haar en glimlachte. Het duurde even eer ze haar blik 
van de huid kon afwenden. Daarna tilde ze haar hoofd op en zag ze 
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hem, en er verscheen zo’n mooie glimlach op haar gezicht dat zijn hart 
bijna leek te stoppen.

‘Jij bent het,’ zei ze na een ogenblik.
‘Ja,’ zei hij gelukkig. ‘Ik.’
Ze legde de krabber en de huid neer en kwam overeind. ‘Ik maak dit 

later wel af,’ zei ze. Ze nam Seft bij een arm, schopte een varken uit de 
weg en zei: ‘Laten we een stiller plekje opzoeken.’

Ze liepen in westelijke richting, weg van de rivier. De grond helde 
omhoog, wat meestal zo was bij rivieren. Hij wilde met haar praten, 
maar wist niet waar te beginnen. Na enig nadenken zei hij: ‘Ik ben 
heel blij om je weer te zien.’

Ze glimlachte. ‘Dat is wederzijds.’
Dat was een goed begin, dacht hij.
Ze kwamen bij een vreemde constructie, concentrische ringen van 

boomstammen. Het was duidelijk een heilige plek. Ze liepen om de 
cirkel heen. ‘Mensen komen hier om stil te zijn en na te denken,’ zei 
Neen. ‘Of om te praten, zoals wij. En de dorpsoudsten komen hier 
samen.’

‘Ik herinner me dat je zei dat je moeder een dorpsoudste was.’
‘Ja. Ze is heel goed in het oplossen van geschillen. Ze weet mensen 

te kalmeren en logisch na te denken.’
‘Mijn moeder kon dat ook. Ze kon mijn vader tot rede brengen, 

soms.’
‘Je vertelde me dat ze overleed toen jij tien midzomers oud was.’
‘Ja. Ze beviel op late leeftijd van een baby, en zij en de baby stier-

ven.’
‘Je zult haar vast missen.’
‘Ik kan je niet zeggen hoeveel. Voordat ze doodging, had mijn vader 

helemaal niets met ons drieën. Misschien was hij bang om een baby 
op te pakken of zo. Hij raakte ons nooit aan, praatte zelfs nooit tegen 
ons. Toen mama daarna stierf, moest hij plotseling voor ons zorgen. Ik 
denk dat hij het haatte om voor kinderen te zorgen, en dat hij ons 
haatte omdat wij hem dat lieten doen.’

‘Dat is afschuwelijk,’ zei Neen zacht.
‘Hij raakt ons nog steeds nooit aan, behalve om ons te straffen.’
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‘Slaat hij je?’
‘Ja. En mijn broers.’
‘Had je moeder geen familie die jullie had kunnen beschermen?’
Dat was een groot deel van het probleem, wist Seft. De ouders, 

broers, zussen, neven en nichten van een vrouw werden geacht zich 
over haar kinderen te ontfermen als ze stierf. Maar zijn moeder had 
geen levende familieleden gehad. ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn moeder had geen 
familie.’

‘Waarom ga je niet gewoon weg bij je vader?’
‘Dat ga ik doen, op een dag, binnenkort. Maar ik moet bedenken 

hoe ik in mijn eentje de kost kan verdienen. Het vergt veel tijd om een 
groeve uit te graven, en ik zou van honger omkomen voordat ik een 
vuursteen bovenhaalde om te verhandelen.’

‘Waarom verzamel je niet gewoon vuurstenen uit beken en velden?’
‘Dat is een ander soort vuursteen. Die knollen hebben verborgen 

gebreken waardoor ze, als ze worden bewerkt of wanneer ze als werk-
tuig worden gebruikt, vaak breken. We delven het bodemgesteente, 
dat breekt niet. Het kan worden gebruikt om de grote bijlhoofden te 
maken die mensen nodig hebben om bomen om te hakken.’

‘Hoe doe je dat? Een groeve uitgraven?’
Seft ging zitten en Neen volgde zijn voorbeeld. Hij klopte op het 

gras naast hem. ‘De aarde hier is niet heel diep. Als je hier gaat graven 
stuit je al snel op een wit gesteente dat kalk wordt genoemd. We gra-
ven het kalk omhoog met pikhouwelen die gemaakt zijn van het gewei 
van het edelhert.’

‘Dat lijkt me zwaar werk.’
‘Alles wat met vuurstenen te maken heeft, is zwaar. We smeren klei 

op onze handen zodat we geen blaren krijgen. Dan graven we door de 
kalk heen, dat kan wel weken duren, en soms komen we dan uiteinde-
lijk bij een laag bodemgesteente.’

‘Maar soms ook niet?’
‘Ja.’
‘Dus dan heb je alles voor niets gedaan.’
‘En moeten we ergens anders weer opnieuw beginnen en een nieu-

we kuil graven.’
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‘Ik heb er zelfs nooit over nagedacht hoe mensen naar vuurstenen 
graven.’

Seft had haar meer kunnen vertellen, maar hij wilde het niet over 
werk hebben. ‘Wat was je vader voor iemand?’ vroeg hij. Eerder had ze 
hem verteld dat haar vader dood was.

‘Hij was lief, knap en aardig en slim. Maar hij was niet op zijn hoe-
de, en werd vertrapt door een dolle koe.’

‘Zijn koeien gevaarlijk?’ Seft zei niet dat hij bang voor ze was.
‘Ze kunnen gevaarlijk zijn, vooral als ze kalfjes hebben. Je kunt het 

best voorzichtig zijn in hun buurt. Maar mijn papa was niet het voor-
zichtige type.’

Seft wist niet wat hij moest zeggen.
‘Mijn hart was gebroken,’ zei Neen. ‘Ik heb een week gehuild.’
‘Wat verdrietig,’ probeerde Seft.
Neen knikte, en hij voelde dat hij het juiste had gezegd.
‘Ik ben er nog steeds verdrietig over,’ zei ze. ‘Zelfs na al die jaren.’
‘En de rest van je familie?’
‘Je moet ze echt ontmoeten,’ zei Neen. ‘Wil je met me mee naar 

huis?’
‘Graag.’
Ze verlieten de heilige plek en liepen door het dorp. Seft had de uit-

nodiging enthousiast geaccepteerd, omdat het een teken was dat Neen 
hem echt mocht, maar hij maakte zich zorgen of hij wel een goede in-
druk zou maken op haar familie. Ze waren ontwikkelde dorpsbewo-
ners, ze wasten hun schoenen! Hij leidde een ruig leven met weinig 
sociaal contact. Zijn familie was nooit lang ergens gebleven: ze bouw-
den een huis vlak bij de groeve waar ze op dat moment werkten en 
lieten het achter wanneer ze verder trokken. Nu zou hij met Neens 
moeder moeten praten, duidelijk een voornaam iemand. Zij zou hem 
op haar beurt beoordelen als een mogelijke vader van haar kleinkinde-
ren. Wat zou hij zeggen tegen haar?

Buiten het huis van Neens familie stond een pot in de gloeiende 
kolen van een vuur, waar een geur van rundvlees en kruiden uit op-
steeg. De vrouw die in de pot roerde was een oudere versie van Neen, 
met lijnen rondom haar ogen en zilvergrijze lokken in haar zwarte 

Cirkel der dagen 1-560 -- 3e zetproef.indd   23Cirkel der dagen 1-560 -- 3e zetproef.indd   23 21-08-2025   12:0121-08-2025   12:01



24

haar. Ze schonk Seft een verwelkomende glimlach die veel leek op die 
van Neen, maar dan met meer rimpels.

‘Mama,’ zei Neen, ‘dit is mijn vriend Seft. Hij is een vuursteenmijn-
werker.’

‘Moge de Zonnegod u toelachen,’ zei Seft.
‘En jou ook,’ zei ze. ‘Ik heet Ani.’
Neen zei: ‘En dit is mijn kleine broertje, Han.’
Seft zag een blonde jongen van acht of negen midzomers naast een 

slapende puppy op de grond zitten. ‘En jou ook,’ zei Seft, gebruik
makend van de korte vorm van de groet.

‘En u ook,’ zei Han beleefd.
Er waren twee andere kinderen. Een meisje naast Han aaide de pup-

py. ‘En dit is Hans vriendin, Pia,’ zei Neen.
Seft wist niet wat hij moest zeggen tegen een klein meisje, maar ter-

wijl hij erover nadacht, sprak ze tot hem op een sociaal vaardige ma-
nier die voor haar leeftijd buitengewoon was. ‘Mijn familie bestaat uit 
boeren,’ zei ze. ‘Ik woon in Farmplace. Ik ben hier voor het ritueel.’ Ze 
wachtte even en zei vervolgens in vertrouwen: ‘Van mijn papa mag ik 
niet met hoederskinderen spelen, maar hij is er vandaag niet.’ Ze was 
kleiner dan haar speelkameraadje, Han, maar door haar zelfverzekerd-
heid leek ze ouder. ‘Ik pas op mijn neefje Stam,’ voegde ze eraan toe. 
‘Hij is bijna vier.’

Stam keek chagrijnig en zei niets.
‘Zeg eens, Pia,’ zei Ani geïnteresseerd, ‘waarom is jouw papa dit jaar 

niet naar het ritueel gekomen? Meestal komt hij wel.’
‘Hij moest achterblijven. Net als alle mannen.’
‘Ik vraag me af waarom,’ zei Ani peinzend.
Kennelijk zag zij hier enige betekenis in die Seft ontging.
Hij werd afgeleid van zijn gedachte door Han, die hem aankeek 

met een mengeling van ontzag en nieuwsgierigheid. ‘Kan iedereen een 
vuursteenmijnwerker worden?’ vroeg hij.

‘Niet echt,’ zei Seft. ‘Meestal wordt het gedaan door families. Jonge 
mensen krijgen het geleerd van hun ouders. Er valt veel te leren.’

Han keek beteuterd. ‘Dat betekent dat ik hoeder moet worden.’
Het was aan hem te zien dat hij daar geen zin in had. Hij wilde hier 
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