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Met een rieten mand vol te verhandelen vuurstenen op zijn rug sjokte
Seft over de Grote Vlakte. Zijn vader en twee oudere broers waren bij
hem. Hij haatte hen alle drie.

De vlakte strekte zich zo ver als hij kon zien naar alle kanten uit. Het
zomergroene gras werd bezaaid met gele boterbloemen en rode klaver,
die in de verte samensmolten tot een oranje-groen waas. Grote kuddes
runderen en schapen, veel meer dan hij kon tellen, graasden tevreden.
Er was geen pad, maar ze kenden de weg en konden de reis op een
lange zomerdag afleggen en dan nog tijd overhouden.

De zon scheen warm op Sefts hoofd. Op de vlakte waren ook enke-
le lichte glooiingen, die niet zo licht waren als je een zware last op je
rug sjouwde. Zijn vader, Cog, hield een en hetzelfde looptempo aan,
ongeacht het terrein. ‘Hoe eerder we er zijn, hoe eerder we kunnen
rusten,’ zei hij vaak, een domme want voor de hand liggende uitspraak
die Seft irriteerde. Vuursteen was het hardste van alle gesteenten, en
Sefts vader had een hart van vuursteen. Met zijn grijze haar en grijze
gezicht was hij geen grote, maar wel een beresterke man, en als zijn
zonen hem ergerden, strafte hij hen met vuisten als stenen.

Alles wat een snijkant had, was gemaakt van vuursteen, van bijlen
tot pijlpunten tot messen. ledereen had behoefte aan vuurstenen, en
ze konden altijd worden geruild voor wat je maar wilde: voedsel, kle-
ding of vee. Sommige mensen bewaarden ze, wetende dat ze altijd van
waarde zouden zijn en nooit zouden verslechteren.

Seft zag ernaar uit om Neen te zien. Sinds het Lenteritueel had hij
elke dag aan haar gedacht. Op zijn laatste avond hadden ze elkaar
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gezien en de hele nacht gepraat. Ze was zo hartelijk en vriendelijk ge-
weest dat hij zeker wist dat zij hem mocht. Toen hij in de weken daar-
na in de open groeve zwoegde, stelde hij zich vaak haar gezicht voor.
In zijn dagdromen glimlachte ze altijd en leunde ze naar voren om iets
tegen hem te zeggen, iets aardigs. Ze zag er prachtig uit als ze glim-
lachte.

Toen ze afscheid namen, had ze hem gedag gekust.

Hij had niet veel meisjes ontmoet, hij werkte immers de hele dag in
een gat in de grond, maar de meisjes die hij had leren kennen, hadden
nooit zo'n uitwerking op hem gehad.

Zijn broers hadden hem samen met Neen gezien en hadden ver-
moed dat hij voor haar was gevallen. Vandaag plaagden ze hem met
vulgaire opmerkingen. Olf, groot van stuk en dom, zei: ‘Ga je deze
keer jouw ding in haar steken, Seft”’, en Cam, die altijd Olfs voor-
beeld volgde, maakte stotende bewegingen met zijn heupen. Ze moes-
ten allebei lachen en klonken als een stel kraaien in een boom. Ze
vonden zichzelf gevat. Zo gingen ze een tijdje op dezelfde voet verder,
maar al snel raakten ze door hun plaagstootjes heen. Veel fantasie had-
den ze niet.

Ze droegen hun mand in hun armen, op hun schouders of op hun
hoofd, maar Seft had een manier bedacht om die van hem met repen
leer op zijn rug te binden. Het was onhandig om op en af te doen,
maar eenmaal vast was het comfortabel. Zijn broers hadden er de
spot mee gedreven en hem voor zwakkeling uitgemaakt, maar daar
was hij wel aan gewend. Hij was de jongste van het gezin, en de slim-
ste, en daarom hadden ze een hekel aan hem. Hun vader kwam nooit
tussenbeide; hij leek er zelfs van te genieten dat zijn zonen ruzieden
en vochten. Wanneer Seft werd gepest, zei Cog dat hij maar harder
moest worden.

Naarmate ze vooruitkwamen, begon Seft het gewicht van zijn mand
te voelen, ondanks zijn vinding. Hij keek naar de anderen en dacht
dat ze niet zo vermoeid waren als hij was. Dat was vreemd, omdat hij
net zo sterk was als zij waren. Maar hij merkte dat het zweet van hem
af drupte.

Aan de zon te zien was het middag. Cog kondigde een rustpauze aan,
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en ze stopten onder een iep en zetten hun manden neer. Dorstig dron-
ken ze uit de kolffles die ieder droeg, een pot met stop in een leren
draagriem. De Grote Vlakte werd in het noorden, oosten en zuiden be-
grensd door rivieren, maar er waren weinig beken of vijvers, waarvan er
in de zomer veel opdroogden; een verstandige reiziger droeg water mee.

Cog deelde plakken koud varkensvlees uit en ze aten. Daarna ging
Seft op zijn rug liggen en keek hij omhoog naar de bladerrijke takken
van de boom, genietend van de stilte.

Al snel zei Cog dat ze verder moesten. Seft draaide zich om en wilde
zijn mand pakken, maar toen hij ernaar staarde, aarzelde hij. Vuurste-
nen uit ondergrondse lagen waren diep, glanzend zwart en hadden een
zachte witte korst. Sloeg je er met een steen op, dan braken er schilfers
af en op die manier kon je ze vormen. De vuurstenen in Sefts mand
waren deels afgewerkt door zijn vader, ruwweg in de juiste vorm ge-
slagen om dan later tot messen, bijlhoofden, krabbers of andere werk-
tuigen gemaakt te worden. In deze vorm waren ze iets lichter om te
dragen. Ook waren ze meer waard voor een kundige vuursteenbewer-
ker, die ze tot hun definitieve vorm zou slaan.

Er leken er nu meer in Sefts mand te zitten dan toen hij vanmorgen
vertrok. Was dat zijn verbeelding? Nee, hij wist het zeker. Hij keek
naar zijn broers.

OlIf grijnsde en Cam grinnikte.

Seft besefte wat er was gebeurd. Tijdens het lopen hadden de ande-
ren vuurstenen uit hun eigen mand gepakt en die stickem in die van
hem gestopt. Hij herinnerde zich nu dat ze vlak achter hem hadden
gelopen om grove grappen over zijn romance te maken. Dat had hem
afgeleid van wat ze echt in hun schild voerden.

Geen wonder dat hij moe was geworden van de ochtendwandeling.

Hij wees naar hen. ‘Jullie twee...” zei hij boos.

Ze sloegen dubbel van het lachen. Ook Cog lachte: hij had duidelijk
meegedaan aan de grap.

‘Ellendige varkens,” zei Seft bitter.

‘Het was maar een geintje!” zei Cam.

‘Heel grappig.” Seft richtte zich tot zijn vader. “Waarom hebt u ze
niet tegengehouden?’
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‘Klaag niet zo,’ zei zijn vader. “Word harder.’

‘Nu moet je ze de rest van de weg dragen,’ zei Olf, ‘want je bent erin
getrapt.’

‘Denk je dat?’ Seft knielde neer en kieperde vuurstenen uit zijn mand
op de grond totdat hij weer grofweg zijn oorspronkelijke hoeveelheid
had.

‘Die ga ik niet oprapen,’ zei OIf.

‘Ik ook niet,’ zei Cam.

Seft tilde zijn lichtere mand op en schokschouderde hem op zijn
rug. Daarna liep hij weg.

Hij hoorde OIf zeggen: ‘Kom terug, jij.

Seft negeerde hem.

‘Goed, dan kom ik achter je aan.’

Seft draaide zich om en liep achteruit. Olf kwam op hem af ge-
beend.

Een jaar geleden zou Seft zijn gezwicht en hebben gedaan wat OIf
zei. Maar sindsdien was hij groter en sterker geworden. Hij was nog
wel bang voor Olf, maar nu zou hij niet toegeven aan zijn angst. Hij
reikte achter zijn rug en pakte een vuursteen uit zijn mand. “Wil je
nog een steen hebben om te dragen?” vroeg hij.

OlIf brulde kwaad en begon te rennen.

Seft gooide de vuursteen. Hij had de sterke armen van een jonge
man die de hele dag graaft, en hij wierp hard.

De steen trof Olfs been boven de knie. Hij gilde het uit van de pijn,
hinkte nog twee passen verder en viel op de grond.

‘De volgende landt op je hoofd, stomme klootzak.” Hij wendde zich
tot zijn vader en zei: ‘Hard genoeg voor u?’

‘Ophouden met die onzin, zei Cog. ‘Olf en Cam, til je mand op en
lopen.’

‘En de stenen die Seft op de grond heeft gegooid dan?” zei Cam.

‘Raap ze op, domme idioot.’

Olf kwam wankelend overeind. Hij had duidelijk geen ernstige
schade opgelopen, behalve aan zijn trots. Hij en Cam verzamelden de
vuurstenen en stopten ze in hun mand. Daarna volgden ze Seft en

Cog. OIf liep mank.
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Cam haalde Seft in. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei hij.

‘Het was maar een grapje, zei Seft.

Cam viel terug.

Seft liep door. Zijn hart ging tekeer: hij was bang geweest. Maar
voor nu had hij het er goed vanaf gebracht.

In de dagen na het Lenteritueel had hij het besluit genomen om zijn
familie bij de eerste gelegenheid te verlaten. Maar hij had nog niet uit-
gedacht hoe hij alleen de kost zou verdienen. In de mijn werken was
altijd iets wat je met een ploeg deed, nooit een solobaan. Hij moest
zijn toekomst plannen. Het zou een te grote vernedering zijn om ont-
moedigd en uitgehongerd terug te moeten naar zijn familie en te moe-
ten smeken om zijn oude rol weer op te pakken.

Het enige wat hij zeker wist, was dat hij wilde dat Neen deel uit-
maakte van zijn plan.

Een hoge aarden wal omringde het Monument. De ingang was een
opening in de cirkel, die op het noordoosten uitkeek. Op enige af-
stand stond het groepje woonhuizen van de priesteressen. Vandaag ging
niemand het Monument in. Morgen zou het Midzomerritueel er wor-
den gehouden.

Mensen kwamen naar het Monument voor de kwartaalceremonieén,
maar de bijeenkomst van zoveel mensen van dichtbij en van ver bood
kansen, en ze brachten vaak spullen mee om te ruilen. Een aantal van
hen stalde nu hun waren uit. Ze wisten dat ze de heilige cirkel niet
mochten betreden. Liever kozen ze voor de omgeving vlak bij de in-
gang en bleven ze uit de buurt van de woningen van de priesteressen.

Er klonk geroezemoes en er hing een gevoel van opwinding in de
lucht toen Seft en zijn familie dichterbij kwamen. Mensen kwamen
vanuit alle richtingen. Eén groep trof elkaar elk jaar in een dorp op
een heuveltop, op vier dagen lopen naar het noordoosten, en volgde
dan een uitgesleten pad, naar verluidt een eeuwenoude weg. Terwijl
ze van dorp naar dorp liepen, sloten nieuwkomers zich bij hen aan
totdat ze in een lange colonne van mensen en vee bij het Monument
aankwamen.

Cog stopte naast een echtpaar, Ev en Fee, dat van kamperfoelie touw
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had gemaakt. De mijnwerkers leegden hun manden, en Cog begon
een stapel te bouwen van de vuurstenen.

Cog werd gestoord bij zijn werk door een andere mijnwerker, Wun,
een kleine man met gele ogen. Seft had hem eerder ontmoet, meerde-
re malen. Hij was een gezellig type, een allemansvriend, en maakte
graag een praatje, vooral met andere mijnwerkers. Hij was altijd op de
hoogte van wat er gaande was. Seft vond hem een bemoeial.

Wun schudde Cog de hand, de informele handdruk waarbij de lin-
kerhand de rechterhand van de ander schudt. Met de rechterhand de
rechterhand van de ander schudden was formeel en duidde meer op
respect dan op vriendschap. Bij de hartelijke handdruk pakte men
kruislings elkaars beide handen vast.

Cog was net zo zwijgzaam als altijd, maar Wun leek het niet op te
merken. ‘Alle vier hier, zie ik, zei hij. ‘Niemand die jullie groeve be-
waakt?’

Cog keek hem argwanend aan. “Wie probeert hem over te nemen
zal de kop worden ingeslagen.’

‘Goed z0,’ zei Wun, en hij deed alsof hij Cogs strijdlust onderschreef.
Ondertussen keek hij eens goed naar de stapel deels afgewerkte vuur-
stenen om de kwaliteit te beoordelen. “Trouwens,’ zei hij, ‘er is hier een
handelaar met een enorme verzameling geweien. Prachtig.’

Het gewei van het edelhert was bijna net zo hard als steen en had
puntige uiteinden. Het behoorde tot de belangrijkste werktuigen van
mijnwerkers en werd als pikhouweel gebruikt. ‘Dat moeten we zien,
zei Olf tegen Cam.

Ze keken allemaal naar Wun en niemand lette op Seft. Hij zag zijn
kans en glipte stilletjes weg om vlug in de menigte te verdwijnen.

Vanaf het Monument liep een recht pad naar het nabijgelegen dorp
Riverbend. Aan weerszijden van het gebaande pad graasde vee. Seft hield
niet van koeien. Als ze naar hem keken, wist hij niet wat ze dachten.

Daarnaast benijdde hij veechoeders. Het enige wat ze deden was zitten
en naar hun kudde kijken. Ze hoefden niet de hele dag op een vuur-
steenlaag te hameren, het harde gesteente in stukken te breken en via een
klimpaal naar boven te dragen. Runderen, schapen en varkens plantten
zich met weinig hulp voort en de hoeders werden de hele tijd rijker.
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In Riverbend aangekomen staarde hij naar de huizen, die er allemaal
hetzelfde uitzagen. Elke woning had een lage muur van vlechtwerk en
leem — dunne gevlochten takken besmeurd met modder — plus een
dak van over spanten gelegde graszoden. De deuropening bestond uit
twee palen waaraan een latei was bevestigd. s Zomers kookte iedereen
in de buitenlucht, maar in de winter brandde er de hele dag een vuur
in de centrale haard. Vlees werd onder de dakspanten opgehangen om
te worden gerookt. Op dit moment liet een rieten hek dat half zo hoog
was als het deurgat frisse lucht naar binnen, maar het liet zwerfhonden
buiten de deur en ook alle kleine dieren die ’s nachts op zoek naar eten
rondkropen. ’s Winters kon de deuropening volledig worden afgeslo-
ten met een steviger hindernis, die precies op maat was gemaake.

In het dorp en het omringende land zwierven veel varkens rond,
met hun snuiten op zoek naar iets eetbaars.

Ongeveer de helft van de woningen stond leeg. Ze waren voor be-
zoekers, die vier keer per jaar kwamen. Het hoedersvolk zorgde voor
zijn bezoekers, die met hun ruilhandel grote rijkdom brachten.

Rituelen werden gehouden met de herfstequinox, of het herfstpunt
genoemd; met midwinter; en met de lente-equinox; en, zoals nu, met
midzomer, dat morgen was. Een belangrijke taak van de priesteressen
was het bijhouden van de dagen van het jaar, zodat ze konden aankon-
digen dat bijvoorbeeld de herfstequinox over zes dagen zou zijn.

Seft hield een hoedersvrouw staande en vroeg de weg naar Neens
woning. De meeste mensen kenden haar, omdat haar moeder een
belangrijk iemand was, een dorpsoudste, en hij kreeg aanwijzingen
en vond het al snel. Het was schoon, netjes en verlaten. Hier wonen
vier mensen, dacht hij, en ze zijn allemaal weg van huis! Maar in ver-
band met het ritueel hadden ze vast veel werk te doen.

Ongeduldig begon hij naar Neen te zoeken. Hij dwaalde rond de
woningen, op zoek naar haar glimlachende ronde gezicht en weelderi-
ge donkere haar. Veel bezoekers waren al in de reservehuizen getrok-
ken, viel hem op; mensen in hun eentje en gezinnen met kinderen,
van wie een paar met de nieuwsgierige blik van bezoekers op een voor
hen onbekende plek.

Hij vroeg zich bezorgd af hoe Neen hem welkom zou heten. Het
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was drie maanden geleden dat ze die nacht samen hadden zitten
kletsen. Ze was toen warm tegen hem geweest, maar misschien was
ze wel afgekoeld. Ze was zo aantrekkelijk en sympathiek dat er veel
andere mannen in haar geinteresseerd moesten zijn. Er is niets bij-
zonders aan mij, dacht hij. En hij was een paar jaar jonger dan Neen.
Dat leek ze geen probleem te vinden, maar hij vond dat ze ontzettend
verfijnd was.

Hij kwam aan bij de rivieroever, waar het altijd druk was met men-
sen die stroomopwaarts water kwamen halen en stroomafwaarts zich-
zelf en hun kleren wasten. Neen zag hij niet, maar tot zijn opluchting
stuitte hij op haar zus, die hij bij het afgelopen Lenteritueel had leren
kennen. Ze was een zelfverzekerd meisje met een bos krullend haar en
een sterke kin. Hij schatte haar rond de dertien. Morgen zou ze veer-
tien worden. Het volk van de Grote Vlakte rekende leeftijd in midzo-
mers, dus iedereen zou op Midzomerdag een jaar ouder zijn.

Hoe heette ze ook alweer? Het schoot hem weer te binnen: Joia.

Zij en twee vriendinnen leken schoenen te wassen in de rivier. Hun
schoenen waren als die van ieder ander: platte stukken huid die in
vorm waren gesneden en doorboord met gaatjes voor koordjes, die
gemaakt waren van de pezen van koeien en die strak werden getrok-
ken om de schoenen meer passend te maken.

Hij liep op haar af en zei: “Weet je nog wie ik ben? Ik ben Seft.’

‘Natuurlijk weet ik dat nog.’” Ze begroette hem formeel. ‘Moge de
Zonnegod je toelachen.’

‘En jou ook. Waarom wassen jullie je schoenen?’

Ze grinnikte. ‘Omdat we geen stinkvoeten willen.’

Daar had Seft nooit aan gedacht. Hij waste zijn schoenen nooit.
Wat nu als Neen zijn voeten rook? Hij geneerde zich nu al. Hij nam
zich voor om zijn schoenen bij de eerste gelegenheid te wassen.

Joia’s twee vriendinnen fluisterden en giechelden, wat meisjes soms
deden, onbegrijpelijk. Joia keek naar hen, zuchtte geirriteerd en zei op
harde toon: ‘Tk neem aan dat je op zoek bent naar mijn zus, Neen.’

‘Natuurlijk.”

De twee vriendinnen trokken een gezicht dat zei: dus dat is het.

Seft ging door: ‘Jullie woning was verlaten. Weet jij waar Neen is?’
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‘Ze is aan het helpen met het feest. Zal ik je de weg wijzen?’

Dat was aardig van haar, dacht hij, om aan te bieden om haar vrien-
dinnen alleen te laten en hem te helpen. ‘Ja, graag.’

Ze pakte haar natte schoenen en zei haar vriendinnen vrolijk gedag.
‘Het feest wordt voorbereid door Chack en Melly en hun hele familie,
zonen en dochters en neven en nichten en weet ik veel wie nog meer,
babbelde ze erop los. ‘Het is een grote familie, wat goed is, want het is
een groot feest. Midden in het dorp is een open ruimte en daar gaan
ze het houden”’

Terwijl ze zo zij aan zij liepen bedacht Seft dat Joia hem misschien
zou kunnen vertellen wat Neen van hem vond. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

Hij bleef stilstaan, en ze deed hetzelfde. “Vertel eens eerlijk,” fluister-
de hij, ‘vindt Neen me leuk, denk je?’

Joia had prachtige lichtbruine ogen die hem nu openhartig aan-
keken. ‘Tk geloof van wel, ik zou alleen niet kunnen zeggen hoe leuk.’

Dat was geen bevredigend antwoord. ‘Nou, praat ze wel eens over
mij?’

Joia knikte bedachtzaam. ‘O, ik denk dat ze jou heeft genoemd,
meer dan eens.’

Ze was voorzichtig om dingen weg te geven, dacht Seft gefrustreerd.
Toch zette hij door. ‘Tk wil haar echt beter leren kennen. Volgens mij
is ze... Ik weet niet hoe ik haar moet beschrijven. Schattig.’

‘Je zou dit soort dingen tegen haar moeten zeggen, niet tegen mij.’
Joia glimlachte om de berisping te verzachten.

Hij bleef het proberen. ‘Maar zal ze bljj zijn om ze te horen?’

‘Volgens mij zal ze blij zijn om je te zien, maar meer dan dat kan ik
niet zeggen. Ze zal voor zichzelf spreken.’

Seft was twee midzomers ouder dan Joia, maar hij wist haar niet
over te halen om hem in vertrouwen te nemen. Ze had een sterk
karakter, besefte hij. Machteloos zei hij: ‘Tk weet gewoon niet of Neen
dezeltde gevoelens heeft als ik heb.’

‘Vraag het haar, dan kom je erachter, zei Joia, en Seft ving een vleug-
je ongeduld op. “Wat heb je te verliezen?’

‘Nog één vraag,’ zei hij. ‘Is er iemand anders die ze leuk vindt?’
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‘Nou...”

‘Dus het is zo.”

‘Hij vindt haar leuk, dat is zeker. Of zij hem leuk vindt, zou ik niet
kunnen zeggen.” Joia snoof de lucht op. ‘Ruik eens.’

‘Geroosterd vlees.” Het water liep hem in de mond.

‘Volg je neus en je zult Neen vinden.’

‘Bedankt voor je aardige advies.’

‘Succes.” Ze draaide zich om en liep terug.

Hij liep door. De twee zussen waren verschillend, dacht hij. Joia was
kordaat en bazig, Neen was verstandig en aardig. Beide meisjes waren
aantrekkelijk, maar Neen was degene die hij liethad.

De geur van vlees werd sterker en hij bereikte de open ruimte waar
meerdere ossen aan het spit werden geroosterd. Het feest zou pas mor-
genavond worden gehouden, maar hij vermoedde dat het veel tijd
vergde om zoiets groots gaar te krijgen. De kleinere dieren, de schapen
en varkens, zouden ongetwijfeld morgen worden geroosterd.

Een stuk of twintig mannen, vrouwen en kinderen wandelden rond,
hielden een oogje op het vuur en draaiden de spitten. Na een ogenblik
zag Seft Neen in kleermakerszit op de grond, het hoofd gebogen, bezig
met een taak.

Ze zag er anders uit dan hij zich haar herinnerde, maar nog mooier.
Ze was gebruind door de zomerzon en in haar donkere haar zaten nu
lichtere lokken. Ze fronste boven haar werk, en haar frons was onge-
looflijk charmant.

Ze gebruikte een vuurstenen krabber om de binnenkant van een
huid schoon te maken, vast het vel van een van de dieren die nu wer-
den bereid. Seft herinnerde zich dat haar moeder een leerlooier was.
De kracht van haar concentratie fascineerde hem en bewoog hem bij-
na tot tranen.

Niettemin ging hij haar onderbreken.

Hij stak de open ruimte over en voelde zich met elke stap zenuwach-
tiger worden. Waarom ben ik zo bang, vroeg hij zich af. Ik zou blij
moeten zijn. En dat ben ik. Maar ook doodsbenauwd.

Hij stopte voor haar en glimlachte. Het duurde even eer ze haar blik
van de huid kon afwenden. Daarna tilde ze haar hoofd op en zag ze
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hem, en er verscheen zo'n mooie glimlach op haar gezicht dat zijn hart
bijna leek te stoppen.

Jij bent het,’ zei ze na een ogenblik.

‘Ja,’ zei hij gelukkig. ‘Tk.

Ze legde de krabber en de huid neer en kwam overeind. ‘Tk maak dit
later wel af] zei ze. Ze nam Seft bij een arm, schopte een varken uit de
weg en zei: ‘Laten we een stiller plekje opzoeken.’

Ze liepen in westelijke richting, weg van de rivier. De grond helde
omhoog, wat meestal zo was bij rivieren. Hij wilde met haar praten,
maar wist niet waar te beginnen. Na enig nadenken zei hij: ‘Tk ben
heel blij om je weer te zien.’

Ze glimlachte. ‘Dat is wederzijds.’

Dat was een goed begin, dacht hij.

Ze kwamen bij een vreemde constructie, concentrische ringen van
boomstammen. Het was duidelijk een heilige plek. Ze liepen om de
cirkel heen. ‘Mensen komen hier om stil te zijn en na te denken,’ zei
Neen. ‘Of om te praten, zoals wij. En de dorpsoudsten komen hier
samen.’

‘Ik herinner me dat je zei dat je moeder een dorpsoudste was.’

‘Ja. Ze is heel goed in het oplossen van geschillen. Ze weet mensen
te kalmeren en logisch na te denken.’

‘Mijn moeder kon dat ook. Ze kon mijn vader tot rede brengen,
soms.’

‘Je vertelde me dat ze overleed toen jij tien midzomers oud was.’

‘Ja. Ze beviel op late leeftijd van een baby, en zij en de baby stier-
ven.’

‘Je zult haar vast missen.’

‘Ik kan je niet zeggen hoeveel. Voordat ze doodging, had mijn vader
helemaal niets met ons drieén. Misschien was hij bang om een baby
op te pakken of zo. Hij raakte ons nooit aan, praatte zelfs nooit tegen
ons. Toen mama daarna stierf, moest hij plotseling voor ons zorgen. Ik
denk dat hij het haatte om voor kinderen te zorgen, en dat hij ons
haatte omdat wij hem dat lieten doen.’

‘Dat is afschuwelijk,” zei Neen zacht.

‘Hij raakt ons nog steeds nooit aan, behalve om ons te straffen.’
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‘Slaat hij je?’

‘Ja. En mijn broers.’

‘Had je moeder geen familie die jullie had kunnen beschermen?’

Dat was een groot deel van het probleem, wist Seft. De ouders,
broers, zussen, neven en nichten van een vrouw werden geacht zich
over haar kinderen te ontfermen als ze stierf. Maar zijn moeder had
geen levende familieleden gehad. ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn moeder had geen
familie.’

“Waarom ga je niet gewoon weg bij je vader?’

‘Dat ga ik doen, op een dag, binnenkort. Maar ik moet bedenken
hoe ik in mijn eentje de kost kan verdienen. Het vergt veel tijd om een
groeve uit te graven, en ik zou van honger omkomen voordat ik een
vuursteen bovenhaalde om te verhandelen.’

“Waarom verzamel je niet gewoon vuurstenen uit beken en velden?’

‘Dat is een ander soort vuursteen. Die knollen hebben verborgen
gebreken waardoor ze, als ze worden bewerkt of wanneer ze als werk-
tuig worden gebruikt, vaak breken. We delven het bodemgesteente,
dat breekt niet. Het kan worden gebruikt om de grote bijlhoofden te
maken die mensen nodig hebben om bomen om te hakken.’

‘Hoe doe je dat? Een groeve uitgraven?’

Seft ging zitten en Neen volgde zijn voorbeeld. Hij klopte op het
gras naast hem. ‘De aarde hier is niet heel diep. Als je hier gaat graven
stuit je al snel op een wit gesteente dat kalk wordt genoemd. We gra-
ven het kalk omhoog met pikhouwelen die gemaakt zijn van het gewei
van het edelhert.’

‘Dat lijkt me zwaar werk.’

‘Alles wat met vuurstenen te maken heeft, is zwaar. We smeren klei
op onze handen zodat we geen blaren krijgen. Dan graven we door de
kalk heen, dat kan wel weken duren, en soms komen we dan uiteinde-
lijk bij een laag bodemgesteente.’

‘Maar soms ook niet?’

Ta.

‘Dus dan heb je alles voor niets gedaan.’

‘En moeten we ergens anders weer opnieuw beginnen en een nieu-
we kuil graven.’
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‘Ik heb er zelfs nooit over nagedacht hoe mensen naar vuurstenen
graven.’

Seft had haar meer kunnen vertellen, maar hij wilde het niet over
werk hebben. “Wat was je vader voor iemand?’ vroeg hij. Eerder had ze
hem verteld dat haar vader dood was.

‘Hij was lief, knap en aardig en slim. Maar hij was niet op zijn hoe-
de, en werd vertrapt door een dolle koe.’

‘Zijn koeien gevaarlijk?’ Seft zei niet dat hij bang voor ze was.

‘Ze kunnen gevaarlijk zijn, vooral als ze kalfjes hebben. Je kunt het
best voorzichtig zijn in hun buurt. Maar mijn papa was niet het voor-
zichtige type.’

Seft wist niet wat hij moest zeggen.

‘Mijn hart was gebroken,” zei Neen. ‘Tk heb een week gehuild.’

‘Wat verdrietig,” probeerde Seft.

Neen knikte, en hij voelde dat hij het juiste had gezegd.

‘Ik ben er nog steeds verdrietig over, zei ze. ‘Zelfs na al die jaren.’

‘En de rest van je familie?’

‘Je moet ze echt ontmoeten,” zei Neen. “Wil je met me mee naar
huis?’

‘Graag.’

Ze verlieten de heilige plek en liepen door het dorp. Seft had de uit-
nodiging enthousiast geaccepteerd, omdat het een teken was dat Neen
hem echt mocht, maar hij maakte zich zorgen of hij wel een goede in-
druk zou maken op haar familie. Ze waren ontwikkelde dorpsbewo-
ners, ze wasten hun schoenen! Hij leidde een ruig leven met weinig
sociaal contact. Zijn familie was nooit lang ergens gebleven: ze bouw-
den een huis vlak bij de groeve waar ze op dat moment werkten en
lieten het achter wanneer ze verder trokken. Nu zou hij met Neens
moeder moeten praten, duidelijk een voornaam iemand. Zij zou hem
op haar beurt beoordelen als een mogelijke vader van haar kleinkinde-
ren. Wat zou hij zeggen tegen haar?

Buiten het huis van Neens familie stond een pot in de gloeiende
kolen van een vuur, waar een geur van rundvlees en kruiden uit op-
steeg. De vrouw die in de pot roerde was een oudere versie van Neen,
met lijnen rondom haar ogen en zilvergrijze lokken in haar zwarte
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haar. Ze schonk Seft een verwelkomende glimlach die veel leek op die
van Neen, maar dan met meer rimpels.

‘Mama,’ zei Neen, ‘dit is mijn vriend Seft. Hij is een vuursteenmijn-
werker.”

‘Moge de Zonnegod u toelachen,’ zei Seft.

‘En jou ook, zei ze. ‘Tk heet Ani.’

Neen zei: ‘En dit is mijn kleine broertje, Han.’

Seft zag een blonde jongen van acht of negen midzomers naast een
slapende puppy op de grond zitten. ‘En jou ook, zei Seft, gebruik-
makend van de korte vorm van de groet.

‘En u ook, zei Han beleefd.

Er waren twee andere kinderen. Een meisje naast Han aaide de pup-
py. ‘En dit is Hans vriendin, Pia,’ zei Neen.

Seft wist niet wat hij moest zeggen tegen een klein meisje, maar ter-
wijl hij erover nadacht, sprak ze tot hem op een sociaal vaardige ma-
nier die voor haar leeftijd buitengewoon was. ‘Mijn familie bestaat uit
boeren,’ zei ze. ‘Tk woon in Farmplace. Ik ben hier voor het ritueel.” Ze
wachtte even en zei vervolgens in vertrouwen: ‘Van mijn papa mag ik
niet met hoederskinderen spelen, maar hij is er vandaag niet.” Ze was
kleiner dan haar speelkameraadje, Han, maar door haar zelfverzekerd-
heid leek ze ouder. ‘Tk pas op mijn neefje Stam,” voegde ze eraan toe.
‘Hij is bijna vier.”

Stam keek chagrijnig en zei niets.

Zeg eens, Pia, zei Ani geinteresseerd, ‘waarom is jouw papa dit jaar
niet naar het ritueel gekomen? Meestal komt hij wel.’

‘Hij moest achterblijven. Net als alle mannen.’

‘Ik vraag me af waarom,’ zei Ani peinzend.

Kennelijk zag zij hier enige betekenis in die Seft ontging.

Hij werd afgeleid van zijn gedachte door Han, die hem aankeek
met een mengeling van ontzag en nieuwsgierigheid. ‘Kan iedereen een
vuursteenmijnwerker worden?” vroeg hij.

‘Niet echt,’ zei Seft. ‘Meestal wordt het gedaan door families. Jonge
mensen krijgen het geleerd van hun ouders. Er valt veel te leren.’

Han keek beteuterd. ‘Dat betekent dat ik hoeder moet worden.’

Het was aan hem te zien dat hij daar geen zin in had. Hij wilde hier
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