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Ze houdt, houdt van bloed
Deze Russische aarde.
— Anna Achmatova, uit Anno Domini MCMXXI
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Doesjanbe, Tadzjikistan, heden

Zo belandde Artemis Aphrodite Procter op het strafbankje.

Ze werd wakker in het duister, de lucht doordrongen van een vreemde
muskusgeur, en haar tanden klapperden als opwindspeelgoed. Haar
oogleden waren zwaar, wilden niet open. Hardhout deed haar huid ver-
killen. Door een waas van zwarte krullen knipperde Procter met haar
ogen en keek ze naar de andere kant van een kamer die ze niet kende.

Toen voetstappen, en een hand met harige knokkels die zachtjes het
haar van haar gezicht tilde. Er knielde een man bij haar neer en hij
zwaaide.

‘Goedemorgen, Artemis, zei hij in opgewekt Russisch.

Haar hoofd duizelde en kolkte, gedachten die verloren gingen in de
duisternis. Ze nam de kamer in zich op. Een tafel, twee stoelen naast een
raam. Haar onderbroek met ananasprint verfrommeld op de vloer. Een
lege wodkafles op zijn kant, met een rand paarse lippenstift die niet van
haar was rond de hals.

Ze ging tegen een bank rechtop zitten, poedelnaakt en koud. De Rus
liep naar een leunstoel bij het raam. Hij stak een sigaret op. Ze trok haar
knieén tot haar borst op en sloot haar ogen, omdat de kamer draaide.

‘Wat een avond, zei de Rus. Tk heb dingen gezien die geen man ooit
zou moeten zien. Daarna klakte hij met zijn tong. ‘Klein monster’

‘Wie ben jij?’ vroeg Procter ook in het Russisch. Ze had haar ogen nog
steeds stijf dichtgeknepen - door het licht draaide, kantelde alles.

‘Anton, zei hij.

Na een minuut wankelde ze overeind en zocht ze om zich heen naar
haar kleding. Naast haar onderbroek zag ze alleen haar leren jasje en
bemodderde Reeboks. Het viel haar ook op dat er een gat in haar geheu-
gen was geblazen, niets dan zwart vanaf het moment dat ze de avond

11



tevoren iets te drinken had besteld. Ze was samen met een Russische
kandidaat-informant geweest, een feestbeest uit Moskou met toegang
tot zwaardere huurmoordenaars: het Kremlin, de veiligheidsdienst. Die
was nu dood of hij was hierbij betrokken. Waarschijnlijk allebei.

Nu het beeld niet meer draaide ontwaarde Procter door het raam de
goud met blauwe koepel van de Nationale Bibliotheek. De lichte regen
tikte tegen het glas. Op de tafel voor Anton stonden borden eten uitge-
stald. Het leek paardenvlees te zijn met draderig gefrituurd deeg en vet-
tige rijst.

Met moeite werkte Procter zich in haar onderbroek en de Reeboks,
waarbij ze twee keer bijna haar evenwicht verloor. Ze wachtte even voor-
dat ze het jasje aantrok. Ze voelde aan de voorkant en ontdekte dat haar
telefoon, sleutels en stiletto uit haar zakken waren verdwenen. Toen liet
ze zich in de stoel tegenover de Rus vallen.

Anton grinnikte. ‘Artemis Aphrodite Procter. Standplaatschef bij de
cIA. Onderbetaalde ambtenaar. En, volgens mijn bronnen, weer gepas-
seerd bij de promotie binnen m16. Nogal een val van Amman naar een
achterlijk gat als Doesjanbe. En dat allemaal door niet nader gespecifi-
ceerde beslissingen.

‘Mijn beslissingen, zei Procter, ‘waren bijzonder specifiek’

Anton klapte in zijn harige handen en lachte, de sigaret nog tussen
zijn tanden geklemd. Ta, die goeie Procter. Seksuele zwerflust. Abnor-
maal met bepaalde... Hij staarde haar ernstig aan. ‘Driften’

‘En met Russisch bloed aan de handen, zei ze.

Er trok een schaduw over zijn ogen. Hij drukte zijn sigaret uit op een
koperen asbak en begon eten op een bord te scheppen. In een glazen fles
stond een liter gistende paardenmelk te zweten. Dat was positief aan
Doesjanbe: de paardenmelk. Maar toen Anton een beker voor haar in-
schonk, kiepte ze de melk op de grond.

De Rus gniffelde en stapte over de glibberige witte poel heen om een
vaalgele map van de bank te pakken. Die gaf hij aan Procter, waarna hij
zich op zijn eten richtte. ‘Natuurlijk beschikken we over veel meer fotos.
Dit is maar een opwarmertje. Er waren er bijvoorbeeld ook een paar van
jou op je buik, maar ik denk niet dat die hiertussen zitten. Ik moet wel
zeggen dat ik nieuwsgierig ben naar de tatoeages. En waarom negen? De
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verhalen zullen ongetwijfeld opwindend zijn. Hoe dan ook, kijk maar
even. Hij begon met zijn handen te eten.

Procter bladerde door een stapel naaktfotos die waren genomen terwijl
ze was verdoofd. Sommige getuigden van behoorlijk wat verbeeldings-
kracht, kunstzinnigheid zelfs. Twee of drie foto’s waren nagenoeg perfect:
de belichting, de energie, de intieme hoeken; allemaal legden ze de ani-
male geesten van haar seksuele identiteit vast, zoals Procter het zag. An-
dere fotos waren banaal en opzichtig, zelfs op de smerigste vleesmarkt
niet het verhandelen waard. Procter, wie schaamte vreemd was, vond ze
geen van alle génant. Ze dacht dat haar tieten er over het algemeen goed
uitzagen. Ze gooide de map in de plas paardenmelk. ‘Flikker toch op’

Anton stak weer een sigaret op. ‘Artemis, alsjeblieft. Als je niet mee-
werkt, dan worden deze ongelukkige foto’s online gezet. En dan maken
we bekend dat je van de c1a bent’

‘Dat doen jullie toch wel, Anton. Of niet soms? Waar is mijn broek,
verdomme?” De wereld draaide of kantelde niet langer. Langzaam stond
ze op en liep ze de kamer rond.

‘Je wordt naar huis gestuurd, Artemis. Weer een smet op je blazoen’

‘Dat is een verkoopverhaal van niks. Het doel van dit alles is om mij
naar huis te sturen. Je hebt het op mij gemunt omdat ik graag Russen
onder handen neem. Je wilt dat ik vertrek. Hoe dan ook, je moet in een
betere fotograaf investeren, want een deel hiervan’ - ze prikte met een
vinger naar de met melk doordrenkte map - ‘is vreselijk. Dit is mijn ant-
woord: Fuck you. Ik ga nu weg en meld dit aan Langley en de ambassa-
deur. Wacht, nog een beter idee. In plaats van een telegram op te stellen
waarin jij overkomt als een eikel, waarom spioneer je niet voor mij? Wat
zeg je daarvan?’

Anton blies een rookstroom uit over het eten. ‘Kappen nou, Artemis’

Procter glimlachte. “Volgens mij begrijpen we elkaar. Goed, waar is
mijn broek?’

Ze gooide een paar kussens van de bank op de vloer in een vruchtelo-
ze zoektocht, nogal overstuur over de verdwenen spijkerbroek. Dat
druiste in tegen de regels, dacht ze. Het was onprofessioneel, gemeen.
Een paar minuten zette ze de kamer op zijn kop, terwijl Anton zat te
roken. Hadden ze haar broek weggegooid?
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‘Kom op, Anton. Het is koud en ik ben een fatsoenlijke vrouw. Ik kan
hier toch niet weghuppelen in een ananasonderbroekje en een leren jas-
je?’ Ze boog zich met haar handen in de zij over hem heen, terwijl hij de
sigaret liet opbranden. Door zijn lachje bij het woord fatsoenlijk stroom-
den er duistere fantasieén door haar hoofd.

‘Artemis, denk aan je Standplaats. Als je naar huis gaat, hebben ze
geen chef. Ik heb ook gehoord dat een van je collega’s recentelijk is ver-
trokken. Vervelende medische situatie’

Twee maanden eerder hadden Procters plaatsvervangende chef
van de Standplaats en zijn gezin bij het wakker worden in hun ap-
partement last gehad van duizeligheid en hoofdpijn. Zijn vrouw
werd aan één oog blind. Procter vermoedde een gerichte Russische
aanval. Het Havanasyndroom. Microgolven die godbetert je brein
kookten.

Anton glimlachte en richtte zijn blik op haar blote benen.

Procter keek kwaad en staarde naar Antons broek. Er klonk een sirene
door haar schedel.

Toen legde Procter haar hand om de lege wodkafles en sloeg ze die
tegen de tafel kapot, zodat er een mooi gekartelde hals ontstond. Nog
voor Anton kon wegduiken mepte ze hem in zijn gezicht en beet het glas
in het vlees van zijn linkerschouder, waar het gewoon bleef zitten, met
een paars glanzende rand die recht op het plafond wees.

Met een brul probeerde Anton op te staan en het glas los te trekken,
maar ze schopte hem in de borst en hij viel achterover in de stoel. Bloed
stroomde over zijn wang. Ze stompte hem op zijn neus, nogmaals, een
derde keer, tot ze een bevredigend vochtig gekraak hoorde. Er ontsnap-
te een ruwe kreun aan zijn lippen. Vervolgens griste ze de melkfles van
tafel en sloeg die op zijn schedel kapot. Zijn hoofd zakte in en de melk
en het bloed vermengden zich tot roze vlechtjes.

Procter gooide de tafel om, smeet die tegen de muur en trok er een
versplinterde poot af om Antons linkerknieschijf daarmee tot moes te
slaan. Na een reeks klappen begon het waas van haar woede wat op te
trekken. Ze gooide de tafelpoot weg en gaf hem een klapje tegen zijn
wang om hem bij te brengen. Dat lukte niet.

‘Anton, zei ze, ‘wakker worden. Ik liet me een tikkeltje gaan. Anton,
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kun je me horen?” Een paar keer knipte ze voor zijn gezicht met haar
vingers. ‘Anton?’

Twee vingers in zijn hals. Ze voelde een hartslag.

Nooit gedacht dat ze blij zou zijn met een levende Russische inlichtingen-
officier, maar godzijdank.

Toen keek ze de vernielde kamer rond en uit het raam en vroeg ze zich
af of zijn partners of een team via een camera meekeken. Ze wurmde
zijn broek van zijn benen en trok die zelf aan. Tegen de bewusteloze Rus
zei ze: ‘Je verdiende loon nadat je mijn spijkerbroek hebt gejat’

Hij was veel langer en dikker, dus rolde ze de pijpen zon dertig centi-
meter op en trok ze de riem zo strak mogelijk. De map met naaktfotos
verdween in haar zak. Toen haalde ze hem weer tevoorschijn en blader-
de ze door de foto’s tot ze de juiste vond: een mooi kiekje dat haar soe-
pelheid en ruwe vrouwelijkheid liet zien. Haar stille kracht. Ze maakte
een prop van de foto en stopte die in Antons onderbroek. Daarna ver-
trok ze.

De dag verstreek. Bij de ambassade was er een partijtje redetwisten met
een eikel van een ambassadeur. Ze stuurde een telegram waarin ze de
hele toestand uit de doeken deed en ontving een gemeen antwoord van
de directeur en de bureaucraten van Langley. Daarna een afgemeten ge-
sprek met plaatsvervangend directeur Bradley, waarvan de woorden en
de toon klonken als wat je je geliefde hond toefluistert voor je die laat
inslapen.

Etenstijd: de fotos verschenen op verschillende anonieme websites en
de links werden door Russische bot-accounts op socialmediaplatformen
verspreid. Ook maakten ze bekend dat Procter de chef van Standplaats
Doesjanbe was.

Later die avond arriveerde het officiéle telegram waarin ze werd ge-
sommeerd naar Langley terug te komen. Einde van de tournee: stap
morgenochtend op het eerste vliegtuig het land uit. Ondersteunend
personeel zou haar appartement ontmantelen en haar spullen naar Vir-
ginia versturen. Met de aanval was een hele reeks Tadzjiekse wetten
overtreden en, belangrijker nog, was het schrikbeeld gewekt van een
Russische vergelding voor het in het ziekenhuis laten belanden van
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een — zoals de c1a sindsdien had ontdekt — hooggeplaatste, uit Moskou
uitgezonden inlichtingenofficier. De artsen verwachtten dat hij zou
herstellen, zo stond in een memo van een Tadzjiekse verbindingsoffi-
cier, die in ruil voor geld meer dan de toegestane informatie met de c1a
deelde. Maar Anton zou er wel iets aan overhouden, namelijk een net-
werk aan littekens, slepen met zijn been door Procters behandeling van
zijn knie en, dankzij een fles paardenmelk, de altijd aanwezige schim
van afgenomen geestelijk vermogen. Een paar onverschrokken Stand-
plaatsmedewerkers organiseerden een haastig afscheidsfeestje voor de
chef, compleet met een taart met ongepaste boodschap (WE ZULLEN JE
MISSEN, CHEF).

Toen iedereen die avond van de Standplaats was vertrokken sloot
Procter haar computer af en legde ze de harde schijf in de kluis. Er viel
weinig in te pakken: in haar steriel ingerichte kantoor stonden geen fa-
miliefoto’s, waren er geen Me-wall of geschenken en snuisterijen te vin-
den, geen kunst. Ze had het op geen enkele manier gedecoreerd. Haar
enige uitspatting was een honkbalknuppel met de handtekening van elk
lid van het Cleveland Indians World Series-team van 1997: Procters ge-
heime bestuursrecept om de productiviteit van de Standplaats een op-
pepper te geven. In Damascus had er een jachtgeweer in haar kantoor
gelegen, maar daar was in Amman over geklaagd, en nu had ze die
honkbalknuppel. Die verplaatste ze nogal eens: ze keek er verlangend
naar tijdens ops-vergaderingen in de ochtend, hij leunde in een hoek
tegen de muur, in het zicht tijdens video-overleg met het hoofdkwartier.

Procter zwaaide de knuppel in een flauwe boog door de gerecyclede
lucht van haar kantoor. In Doesjanbe kon ze niet blijven, dat wist ze,
maar ze haatte de drukte van het hoofdkwartier, waar het wemelde van
de griezels die hun honger naar toegang en donuts belangrijker vonden
dan de vruchten van spionage. Wat een klotedag.

Ze liet de knuppel neerkomen op de spaanplaat tafel in haar kantoor.
Er verscheen een scheur. Nog een keer en de tafel barstte. Ze bleef door-
gaan tot er alleen nog maar aanmaakhout over was en ze hevig zweette.
Ze deed de lichten in haar kantoor uit en met de honkbalknuppel over
haar schouder begon ze de Standplaats af te sluiten.

Het hoofdkwartier, godallemachtig. Maar wat moesten ze anders met
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Procter, een impulsieve onverlaat alsook een gerespecteerde chef en
operator met jaren ervaring in het buitenland?

Ze zat op het strafbankje. Een termijn van twee jaar bij het hoofd-
kwartier onder streng toezicht. Als die naar tevredenheid was afgerond
kon ze op een dag misschien weer leiding aan een Standplaats geven. Ze
was namelijk competent, geen broddelaar die geen missies kon leiden,
en plaatsvervangend directeur Bradley had erop gezinspeeld dat hij iets
belangrijks voor haar zou zoeken. Procter controleerde dat er geen pa-
pieren op de bureaus lagen. Ze vergewiste zich ervan dat de kluizen
dichtzaten. Toen draaide ze voor de laatste keer het slot op de zware
metalen deur van Standplaats Doesjanbe dicht.
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Langley

De ochtend na haar aankomst in Amerika wachtte Procter, met een jet-
lag en oren die tuitten van de uitputting, op haar bespreking met Ed
Bradley, de plaatsvervangend directeur van de cia. Procter zat op een
van de banken op de gang van zijn kantoor op de Zevende Verdieping.
De wachtruimte kwam regelrecht uit een overheidsaanbestedingscata-
logus: al het meubilair in donker nephout, hier en daar een stukje eraf,
afgebladderd of gebarsten. Een licht bevlekte salontafel lag bezaaid met
tijdschriften. Zoals in alle wachtruimtes overal en altijd was het lees-
materiaal, net als het meubilair, hopeloos verouderd.

Toen ze eindelijk naar binnen mocht zat Bradley aan zijn bureau over
de MLP gebogen, een beveiligde telefoon ter grootte van een printer
waardoor de veertien directeuren nationale veiligheid met elkaar in ver-
binding bleven. Een knop voor de directeur, de adviseur nationale vei-
ligheid, de minister van Binnenlandse Zaken, van Defensie, enzovoorts.
De grote ramen in zijn kantoor boden uitzicht op de bomen langs de
Potomac, die nu felgoud, -rood en -oranje kleurden. Bradley was bijna
een meter negentig, een voormalig linebacker aan de universiteit van
Texas en een legendarische caseofficer die na zijn werk als hoofd van de
Divisie Nabije Oosten met pensioen was gegaan. Een nieuwe directeur
had hem gevraagd terug te keren als plaatsvervanger. Procter en hij ken-
den elkaar al tientallen jaren.

De Me-wall achter Bradleys bureau was bijna leeg, precies zoals ze het
zich herinnerde. Op het lage dressoir stonden wel foto’s van zijn vrouw en
dochters, alsook een paar geschenken van bijzondere vrienden. Procter
herkende een stuk verwrongen metaal van die keer dat ze honderd jaar
geleden had geholpen het portier uit een Mitsubishi Pajero te blazen in
het centrum van Damascus. Aan de muur waren Bradleys favorieten ge-

18



hangen: een geneutraliseerd raketafweersysteem dat hij cadeau had ge-
kregen als leider van het Stinger Program tegen de Sovjets in Afghanistan
en, recenter, een speer voor geheime actie in Oekraine tegen de Russen.

Procter schuifelde naar een stoel buiten het bereik van de afvuurin-
richtingen, terwijl Bradley het systeemkaartje van acht bij dertien be-
keek waarop zijn agenda voor die dag stond. Hij liet een blik van wal-
ging gaan van het kaartje naar de MLp, alsof hij zijn volgende taak
onverteerbaar vond. Het kaartje verdween in zijn zak toen hij opkeek en
haar zag. Hij wierp haar een zuinig glimlachje toe.

‘Een nieuwe eeuw; zei ze weemoedig en ze staarde naar de afvuurin-
stellingen. ‘Een nieuwe financiéle injectie voor de Russische zinken
doodskistenindustrie. Niets nieuws onder de zon, en zo. Amen’

Bradley zei amen en omhelsde haar stevig. ‘Artemis, red je het een
beetje?’

‘Fantastisch, Ed’

Hij grimaste. ‘Het spijt me. Die verdomde Russen’

‘Dat zouden we hier op een T-shirt moeten zetten’

‘Krijg je wat je nodig hebt? Dokters en psychologen zeggen...

Ze stak haar hand op. ‘Ik zit op het stratbankje, dat snap ik. Maar par-
keer me niet langs de zijlijn. Het gaat prima, ik moet alleen een klusje
hebben. Iets te doen’

Te zou echt moeten rusten.

‘En wat doen, dan?’

‘Ik zou zeggen, zorgen dat het echt goed gaat. Maak je hoofd leeg’

‘Kom op, Ed. We kennen elkaar al meer dan twintig jaar. Dat is een
gepasseerd station.

‘Tk maak me zorgen om je, Artemis’

Verdriet flakkerde door Bradleys stoicijnse masker, maar dat ver-
dween toen Procter een smakkend geluid maakte.

‘Je wordt soft op je ouwe dag, Ed. Lieve hemel, ik heb toch gezegd dat
het prima gaat. Als je wilt dat het niet prima gaat, stuur die ouwe Arte-
mis dan vier maanden op administratief verlof, zodat ik mezelf de dood
in kan drinken in het centrum van Reston. Wil je dat? Dat de politie je
thuis opbelt, omdat ik de ene na de andere tequilashot achterover sla en
op de parkeerplaats over de cia loop te tieren?’
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‘De directeur wilde je ontslaan. Zei dat hij dat gedaan zou hebben als
dit een normale organisatie was.

‘Een normale organisatie had me nooit in dienst genomen. Goed, heb-
ben de Ivans al een protest ingediend?’

‘Nog geen piep.

‘En hoe denken wij te reageren?’

Bradley wendde zijn blik af. Balde zijn vuist.

‘“Tering, Ed. Echt? Niks? Die Ivans hebben me gedrogeerd en een heel
stel naaktfoto’s genomen. Ze hebben mijn plaatsvervanger met gerichte
energie aangevallen’

‘Dat onderzoek loopt nog, Artemis’

‘We hebben een analyse uitgevoerd waarmee we hebben bewezen dat
er drie dagen voor het gebeurde moordteams in Doesjanbe zijn aange-
komen!

‘En ik ben het eens met die analyse. Ik zeg alleen maar dat het onder-
zoek nog loopt. En dat het Witte Huis tot nu toe niet erg happig is op het
steunen van een agressieve vergeldingsactie’

Procter kreunde. ‘Als we niets doen, blijven de Russen porren. Het zijn
barbaren zonder grenzen of moraal, Ed. Zo opereren ze. Dit gaat ook
niet over mij. De afgelopen pak 'm beet tien jaar hebben we allemaal
gezien hoe Poetin de c1a en de Verenigde Staten ongestraft porde, duw-
de en gewoon met ons liep te kloten. Hij gaat te ver, wij doen niets. Hij
valt Georgié binnen. Hij verdeelt Oekraine, zet aan tot een laagwaardige
opstand, valt het land vervolgens echt binnen en begaat een bizarre berg
oorlogsmisdaden. Hij sluit het elektriciteitsnet af. Hij rommelt rond in
ons netwerk, is god mag weten wat van plan...

Vriendelijk stak Bradley een hand op, waar Procter straal aan voorbij-
ging. ‘Hij heeft ons bestookt met golven cyber- en ransomwareaanvallen.
Zijn monsters hebben over de hele wereld mensen vergiftigd en ver-
moord: in Groot-Brittannié, Bulgarije, zelfs hier in Washington. Ze heb-
ben geprobeerd een staatsgreep te plegen in Montenegro. Fucking Mon-
tenegro, Ed! De Russen hebben onze medewerkers in Moskou fysiek
aangevallen. Die klotedirecteur van de FsB heeft een van hen een knal
voor zijn kop verkocht! Zijn kop, Ed, na zijn arrestatie! Hun burgerlegers
hebben een Maleisisch vliegtuig boven Oekraine neergehaald. De Ivans
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hebben de taliban kapitalen betaald om Amerikaanse soldaten te doden.
Op social media hier hebben ze ons gek gemaakt. Ze hebben de hersenen
van tientallen cia-medewerkers verneukt met gerichte energiewapens.
En ja, ze hebben me gedrogeerd en fotos gemaakt van mijn tieten. En
niets van dit alles’ - ze schraapte haar keel - ‘heeft tot meer geleid dan
een tik op de vingers. We moeten verdomme heldere grenzen gaan stel-
len die de kakkerlak in het Kremlin niet gaat overschrijden’

‘Dat ben ik met je eens, Artemis, honderd procent, zei Bradley. Tk sta
aan jouw kant!

‘Ik wil meespelen; zei Procter. ‘En ik heb gehoord dat er een vacature
is, de nieuwe afdeling van ingewijden die alle enge Russische missies
leiden. Moscow x.

‘De baan bij Moscow x? Artemis, de directeur is geen fan van je, niet
na...

‘De onaangename voorvallen in Amman. En nu Doesjanbe’

‘Juist. Die onaangename gebeurtenissen zijn niet echt een aanbeve-
ling’

‘Waar wil je me dan hebben?’

Bradley keek naar de afvuurinstellingen. Tk wil wel dat je aan Rusland
werkt?

‘Nou, beveel me dan aan’

Het was een ongebruikelijk warme en natte herfstochtend toen Procter
de parkeerplaats overstak van het oorspronkelijke hoofdkantoor. Het
negen-tot-vijfpersoneel van Langley stroomde als water om haar heen.
Een straf van twee jaar uitzitten in dit gevangenenkamp, dacht ze, niet te
geloven. Het voordeel was dat ze, als Bradley de directeur ervan kon
overtuigen haar die baan bij Moscow X te geven, meer kans maakte
Ivans vanuit Langley te gronde te richten dan vanuit zo ongeveer elke
andere plek. En ze had zo veel schitterende ideeén om met de Ivans te
kloten. Ze stuurde haar Prius het terrein af, richting de Vienna Inn, de
kroeg die het toneel was geweest van talloze happy hours, ops-vierin-
gen, promoties en zelfs een stuk of twee Ierse waken na de begrafenissen
van kameraden van de Dienst. Procter was van plan daar twee, mis-
schien drie dagen te gaan pitten.
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Procter scheurde door het noorden van Virginia, geprikkeld door een
helder visioen van chaos in Moskou tegen de achtergrond van de rijke
melodie van het Zwanenmeer. Als ze gelovig was geweest, had Procter
misschien geloofd dat de hand van God het in haar geest had geplant. Ze
wist niet goed wat ze van God moest denken, maar ze dacht dat iedere
redelijke godheid op dit punt wel een appeltje te schillen zou hebben
met het Kremlin. Na alles wat zij hadden gedaan, zou God het haar niet
beletten om een missie te leiden om de Ivans eens even stevig aan te

pakken.
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Sint-Petersburg

In de vroege uurtjes van een natte avond in Sint-Petersburg stapte een
man in pak met goede snit uit een zwarte overheids-Mercedes en ging
de lobby van een bank binnen. Hoewel hij die avond op pad was voor
een roof, had hij geen mes of vuurwapen bij zich. In plaats daarvan
droeg hij een stapel officiéle documenten als wapen, waarmee hij een
grote hoeveelheid ongemunt goud kon overboeken vanuit de reserves
van de bank, opgeslagen in een kluis vier verdiepingen onder straatni-
veau en op dat moment bewaakt door een goed bewapend team en ver-
schillende beambten, van wie er op dat moment maar een paar sliepen.

Met de papieren was de man in pak, luitenant-kolonel Konstantin
Konstantinovitsj Tsjernov van de Federal'naja sloezjba bezopasnosti, de
FsSB, de Russische veiligheidsdienst, gemachtigd om tweehonderdeenen-
twintig goudstaven van de bank over te brengen naar een strategische
voorraad in het oosten.

Tsjernovs zwarte Ferragamo's klikten op het marmer van de lobby en
de smetteloze hakken werden gevolgd door een grote groep politieagen-
ten die karren en kratten met zich meezeulden. De politie was tot haar
ongenoegen door de FsB in de arm genomen voor een avondje man-
kracht. Tenslotte was het ongemunte goud zwaar: elke staaf woog iets
meer dan twaalf kilo. Het hoofd beveiliging van de Rossiya Bank stond
in de lobby op Tsjernov te wachten. De man was kolonel geweest in het
Sovjetleger; hij kende het spel. De rsB had binnen de bank tientallen
spionnen. De FsB bepaalde de regels. Tsjernov kon doen wat hij wilde.

Ze begroetten elkaar kil. Tsjernov keek hem emotieloos aan, was
standvastig maar beleefd. Het papierwerk was dodelijk officieel en on-
danks de spanning was er geen sprake van ruzie of discussie noch een
stem die woedend werd verheven. Ooit was Tsjernov een soldaat en een
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priester geweest, dus hij wist dat er geen andere wet was dan die van
God en dat God deze wet alleen via Rusland duidelijk maakte. In veel
maatschappijen zouden zijn orders die avond eigenmachtig, zelfs ille-
gaal hebben geleken, maar wat Tsjernov betrof konden ze evengoed
door God zijn ingefluisterd, niet anders dan de Heilige Schrift of een
decreet van het Kremlin.

Het enige opvallende aan Tsjernovs uiterlijk was zijn aanzienlijke
lengte. Hij was bleek, kaal en had blozende wangen. Zijn ogen waren
bewegingloos en stonden bedachtzaam. Het zwarte pak kwam via de
diplomatieke tas van Savile Row en was op maat gesneden voor zijn
massieve gestalte. In zijn woorden klonk vaak het eerste teken van
waanzin door en die avond was er nog maar weinig over zijn lippen ge-
komen.

Vanuit de lobby volgde Tsjernov het hoofd beveiliging naar een ruim
kantoor met uitzicht over het plein. Daar namen ze het eerste bezwaar
van die avond door: of Andrej Agapov, de belangrijkste aandeelhouder
van de bank, op dit tijdstip moest worden gebeld om geinformeerd te
worden dat de staat een berg ongemunt goud had gevorderd ter waarde
van bijna tweehonderd miljoen dollar. ‘Hij moet op zijn minst weten
wat er gaande is, zei het hoofd beveiliging tegen Tsjernov met zijn vaste
telefoon in zijn bleke handen geklemd. Hij stond op het punt om Agapov
te bellen, maar bleef roerloos staan en wachtte op toestemming. Tsjer-
nov knikte.

Een paar minuten sprak het hoofd van beveiliging met Agapov. Hij las
de belangrijkste punten uit de papieren voor. Hij noemde Tsjernovs
naam, rang en afdeling. Hij vroeg Agapov om instructies. Toen hing hij
op.

‘Gaan jullie weigeren?’ vroeg Tsjernov, en zijn ogen fonkelden van
nieuwsgierigheid.

‘Nee, antwoordde het hoofd van beveiliging, ‘maar ik moet het jullie
wel moeilijk maken’

‘Is dat verstandig, denk je?” wilde Tsjernov weten.

Ze waren het erover eens dat dat het niet was. Dat het hoofd beveili-
ging helemaal niets zou doen om voor vertraging of bemoeilijking van
de overdracht te zorgen, maar dat Tsjernov onder druk zou benadruk-
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