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Voor Abby, mijn liefste

McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   5McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   5 12-01-2026   16:0312-01-2026   16:03



McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   6McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   6 12-01-2026   16:0312-01-2026   16:03



Ze houdt, houdt van bloed
Deze Russische aarde.

– Anna Achmatova, uit Anno Domini mcmxxi
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1

Doesjanbe, Tadzjikistan, heden

Zo belandde Artemis Aphrodite Procter op het strafbankje.
Ze werd wakker in het duister, de lucht doordrongen van een vreemde 

muskusgeur, en haar tanden klapperden als opwindspeelgoed. Haar 
oogleden waren zwaar, wilden niet open. Hardhout deed haar huid ver-
killen. Door een waas van zwarte krullen knipperde Procter met haar 
ogen en keek ze naar de andere kant van een kamer die ze niet kende.

Toen voetstappen, en een hand met harige knokkels die zachtjes het 
haar van haar gezicht tilde. Er knielde een man bij haar neer en hij 
zwaaide.

‘Goedemorgen, Artemis,’ zei hij in opgewekt Russisch.
Haar hoofd duizelde en kolkte, gedachten die verloren gingen in de 

duisternis. Ze nam de kamer in zich op. Een tafel, twee stoelen naast een 
raam. Haar onderbroek met ananasprint verfrommeld op de vloer. Een 
lege wodkafles op zijn kant, met een rand paarse lippenstift die niet van 
haar was rond de hals.

Ze ging tegen een bank rechtop zitten, poedelnaakt en koud. De Rus 
liep naar een leunstoel bij het raam. Hij stak een sigaret op. Ze trok haar 
knieën tot haar borst op en sloot haar ogen, omdat de kamer draaide.

‘Wat een avond,’ zei de Rus. ‘Ik heb dingen gezien die geen man ooit 
zou moeten zien.’ Daarna klakte hij met zijn tong. ‘Klein monster.’

‘Wie ben jij?’ vroeg Procter ook in het Russisch. Ze had haar ogen nog 
steeds stijf dichtgeknepen – door het licht draaide, kantelde alles.

‘Anton,’ zei hij.
Na een minuut wankelde ze overeind en zocht ze om zich heen naar 

haar kleding. Naast haar onderbroek zag ze alleen haar leren jasje en 
bemodderde Reeboks. Het viel haar ook op dat er een gat in haar geheu-
gen was geblazen, niets dan zwart vanaf het moment dat ze de avond 
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tevoren iets te drinken had besteld. Ze was samen met een Russische 
kandidaat-informant geweest, een feestbeest uit Moskou met toegang 
tot zwaardere huurmoordenaars: het Kremlin, de veiligheidsdienst. Die 
was nu dood of hij was hierbij betrokken. Waarschijnlijk allebei.

Nu het beeld niet meer draaide ontwaarde Procter door het raam de 
goud met blauwe koepel van de Nationale Bibliotheek. De lichte regen 
tikte tegen het glas. Op de tafel voor Anton stonden borden eten uitge-
stald. Het leek paardenvlees te zijn met draderig gefrituurd deeg en vet-
tige rijst.

Met moeite werkte Procter zich in haar onderbroek en de Reeboks, 
waarbij ze twee keer bijna haar evenwicht verloor. Ze wachtte even voor-
dat ze het jasje aantrok. Ze voelde aan de voorkant en ontdekte dat haar 
telefoon, sleutels en stiletto uit haar zakken waren verdwenen. Toen liet 
ze zich in de stoel tegenover de Rus vallen.

Anton grinnikte. ‘Artemis Aphrodite Procter. Standplaatschef bij de 
cia. Onderbetaalde ambtenaar. En, volgens mijn bronnen, weer gepas-
seerd bij de promotie binnen mi6. Nogal een val van Amman naar een 
achterlijk gat als Doesjanbe. En dat allemaal door niet nader gespecifi-
ceerde beslissingen.’

‘Mijn beslissingen,’ zei Procter, ‘waren bijzonder specifiek.’
Anton klapte in zijn harige handen en lachte, de sigaret nog tussen 

zijn tanden geklemd. ‘Ja, die goeie Procter. Seksuele zwerflust. Abnor-
maal met bepaalde…’ Hij staarde haar ernstig aan. ‘Driften.’

‘En met Russisch bloed aan de handen,’ zei ze.
Er trok een schaduw over zijn ogen. Hij drukte zijn sigaret uit op een 

koperen asbak en begon eten op een bord te scheppen. In een glazen fles 
stond een liter gistende paardenmelk te zweten. Dat was positief aan 
Doesjanbe: de paardenmelk. Maar toen Anton een beker voor haar in-
schonk, kiepte ze de melk op de grond.

De Rus gniffelde en stapte over de glibberige witte poel heen om een 
vaalgele map van de bank te pakken. Die gaf hij aan Procter, waarna hij 
zich op zijn eten richtte. ‘Natuurlijk beschikken we over veel meer foto’s. 
Dit is maar een opwarmertje. Er waren er bijvoorbeeld ook een paar van 
jou op je buik, maar ik denk niet dat die hiertussen zitten. Ik moet wel 
zeggen dat ik nieuwsgierig ben naar de tatoeages. En waarom negen? De 
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verhalen zullen ongetwijfeld opwindend zijn. Hoe dan ook, kijk maar 
even.’ Hij begon met zijn handen te eten.

Procter bladerde door een stapel naaktfoto’s die waren genomen terwijl 
ze was verdoofd. Sommige getuigden van behoorlijk wat verbeeldings-
kracht, kunstzinnigheid zelfs. Twee of drie foto’s waren nagenoeg perfect: 
de belichting, de energie, de intieme hoeken; allemaal legden ze de ani-
male geesten van haar seksuele identiteit vast, zoals Procter het zag. An-
dere foto’s waren banaal en opzichtig, zelfs op de smerigste vleesmarkt 
niet het verhandelen waard. Procter, wie schaamte vreemd was, vond ze 
geen van alle gênant. Ze dacht dat haar tieten er over het algemeen goed 
uitzagen. Ze gooide de map in de plas paardenmelk. ‘Flikker toch op.’

Anton stak weer een sigaret op. ‘Artemis, alsjeblieft. Als je niet mee-
werkt, dan worden deze ongelukkige foto’s online gezet. En dan maken 
we bekend dat je van de cia bent.’

‘Dat doen jullie toch wel, Anton. Of niet soms? Waar is mijn broek, 
verdomme?’ De wereld draaide of kantelde niet langer. Langzaam stond 
ze op en liep ze de kamer rond.

‘Je wordt naar huis gestuurd, Artemis. Weer een smet op je blazoen.’
‘Dat is een verkoopverhaal van niks. Het doel van dit alles is om mij 

naar huis te sturen. Je hebt het op mij gemunt omdat ik graag Russen 
onder handen neem. Je wilt dat ik vertrek. Hoe dan ook, je moet in een 
betere fotograaf investeren, want een deel hiervan’ – ze prikte met een 
vinger naar de met melk doordrenkte map – ‘is vreselijk. Dit is mijn ant-
woord: Fuck you. Ik ga nu weg en meld dit aan Langley en de ambassa-
deur. Wacht, nog een beter idee. In plaats van een telegram op te stellen 
waarin jij overkomt als een eikel, waarom spioneer je niet voor mij? Wat 
zeg je daarvan?’

Anton blies een rookstroom uit over het eten. ‘Kappen nou, Artemis.’
Procter glimlachte. ‘Volgens mij begrijpen we elkaar. Goed, waar is 

mijn broek?’
Ze gooide een paar kussens van de bank op de vloer in een vruchtelo-

ze zoektocht, nogal overstuur over de verdwenen spijkerbroek. Dat 
druiste in tegen de regels, dacht ze. Het was onprofessioneel, gemeen. 
Een paar minuten zette ze de kamer op zijn kop, terwijl Anton zat te 
roken. Hadden ze haar broek weggegooid?
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‘Kom op, Anton. Het is koud en ik ben een fatsoenlijke vrouw. Ik kan 
hier toch niet weghuppelen in een ananasonderbroekje en een leren jas-
je?’ Ze boog zich met haar handen in de zij over hem heen, terwijl hij de 
sigaret liet opbranden. Door zijn lachje bij het woord fatsoenlijk stroom-
den er duistere fantasieën door haar hoofd.

‘Artemis, denk aan je Standplaats. Als je naar huis gaat, hebben ze 
geen chef. Ik heb ook gehoord dat een van je collega’s recentelijk is ver-
trokken. Vervelende medische situatie.’

Twee maanden eerder hadden Procters plaatsvervangende chef 
van de Standplaats en zijn gezin bij het wakker worden in hun ap-
partement last gehad van duizeligheid en hoofdpijn. Zijn vrouw 
werd aan één oog blind. Procter vermoedde een gerichte Russische 
aanval. Het Havanasyndroom. Microgolven die godbetert je brein 
kookten.

Anton glimlachte en richtte zijn blik op haar blote benen.
Procter keek kwaad en staarde naar Antons broek. Er klonk een sirene 

door haar schedel.
Toen legde Procter haar hand om de lege wodkafles en sloeg ze die 

tegen de tafel kapot, zodat er een mooi gekartelde hals ontstond. Nog 
voor Anton kon wegduiken mepte ze hem in zijn gezicht en beet het glas 
in het vlees van zijn linkerschouder, waar het gewoon bleef zitten, met 
een paars glanzende rand die recht op het plafond wees.

Met een brul probeerde Anton op te staan en het glas los te trekken, 
maar ze schopte hem in de borst en hij viel achterover in de stoel. Bloed 
stroomde over zijn wang. Ze stompte hem op zijn neus, nogmaals, een 
derde keer, tot ze een bevredigend vochtig gekraak hoorde. Er ontsnap-
te een ruwe kreun aan zijn lippen. Vervolgens griste ze de melkfles van 
tafel en sloeg die op zijn schedel kapot. Zijn hoofd zakte in en de melk 
en het bloed vermengden zich tot roze vlechtjes.

Procter gooide de tafel om, smeet die tegen de muur en trok er een 
versplinterde poot af om Antons linkerknieschijf daarmee tot moes te 
slaan. Na een reeks klappen begon het waas van haar woede wat op te 
trekken. Ze gooide de tafelpoot weg en gaf hem een klapje tegen zijn 
wang om hem bij te brengen. Dat lukte niet.

‘Anton,’ zei ze, ‘wakker worden. Ik liet me een tikkeltje gaan. Anton, 
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kun je me horen?’ Een paar keer knipte ze voor zijn gezicht met haar 
vingers. ‘Anton?’

Twee vingers in zijn hals. Ze voelde een hartslag.
Nooit gedacht dat ze blij zou zijn met een levende Russische inlichtingen

officier, maar godzijdank.
Toen keek ze de vernielde kamer rond en uit het raam en vroeg ze zich 

af of zijn partners of een team via een camera meekeken. Ze wurmde 
zijn broek van zijn benen en trok die zelf aan. Tegen de bewusteloze Rus 
zei ze: ‘Je verdiende loon nadat je mijn spijkerbroek hebt gejat.’

Hij was veel langer en dikker, dus rolde ze de pijpen zo’n dertig centi-
meter op en trok ze de riem zo strak mogelijk. De map met naaktfoto’s 
verdween in haar zak. Toen haalde ze hem weer tevoorschijn en blader-
de ze door de foto’s tot ze de juiste vond: een mooi kiekje dat haar soe-
pelheid en ruwe vrouwelijkheid liet zien. Haar stille kracht. Ze maakte 
een prop van de foto en stopte die in Antons onderbroek. Daarna ver-
trok ze.

De dag verstreek. Bij de ambassade was er een partijtje redetwisten met 
een eikel van een ambassadeur. Ze stuurde een telegram waarin ze de 
hele toestand uit de doeken deed en ontving een gemeen antwoord van 
de directeur en de bureaucraten van Langley. Daarna een afgemeten ge-
sprek met plaatsvervangend directeur Bradley, waarvan de woorden en 
de toon klonken als wat je je geliefde hond toefluistert voor je die laat 
inslapen.

Etenstijd: de foto’s verschenen op verschillende anonieme websites en 
de links werden door Russische bot-accounts op socialmediaplatformen 
verspreid. Ook maakten ze bekend dat Procter de chef van Standplaats 
Doesjanbe was.

Later die avond arriveerde het officiële telegram waarin ze werd ge-
sommeerd naar Langley terug te komen. Einde van de tournee: stap 
morgenochtend op het eerste vliegtuig het land uit. Ondersteunend 
personeel zou haar appartement ontmantelen en haar spullen naar Vir-
ginia versturen. Met de aanval was een hele reeks Tadzjiekse wetten 
overtreden en, belangrijker nog, was het schrikbeeld gewekt van een 
Russische vergelding voor het in het ziekenhuis laten belanden van 
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een – zoals de cia sindsdien had ontdekt – hooggeplaatste, uit Moskou 
uitgezonden inlichtingenofficier. De artsen verwachtten dat hij zou 
herstellen, zo stond in een memo van een Tadzjiekse verbindingsoffi-
cier, die in ruil voor geld meer dan de toegestane informatie met de cia 
deelde. Maar Anton zou er wel iets aan overhouden, namelijk een net-
werk aan littekens, slepen met zijn been door Procters behandeling van 
zijn knie en, dankzij een fles paardenmelk, de altijd aanwezige schim 
van afgenomen geestelijk vermogen. Een paar onverschrokken Stand-
plaatsmedewerkers organiseerden een haastig afscheidsfeestje voor de 
chef, compleet met een taart met ongepaste boodschap (we zullen je 
missen, chef).

Toen iedereen die avond van de Standplaats was vertrokken sloot 
Procter haar computer af en legde ze de harde schijf in de kluis. Er viel 
weinig in te pakken: in haar steriel ingerichte kantoor stonden geen fa-
miliefoto’s, waren er geen Me-wall of geschenken en snuisterijen te vin-
den, geen kunst. Ze had het op geen enkele manier gedecoreerd. Haar 
enige uitspatting was een honkbalknuppel met de handtekening van elk 
lid van het Cleveland Indians World Series-team van 1997: Procters ge-
heime bestuursrecept om de productiviteit van de Standplaats een op-
pepper te geven. In Damascus had er een jachtgeweer in haar kantoor 
gelegen, maar daar was in Amman over geklaagd, en nu had ze die 
honkbalknuppel. Die verplaatste ze nogal eens: ze keek er verlangend 
naar tijdens ops-vergaderingen in de ochtend, hij leunde in een hoek 
tegen de muur, in het zicht tijdens video-overleg met het hoofdkwartier.

Procter zwaaide de knuppel in een flauwe boog door de gerecyclede 
lucht van haar kantoor. In Doesjanbe kon ze niet blijven, dat wist ze, 
maar ze haatte de drukte van het hoofdkwartier, waar het wemelde van 
de griezels die hun honger naar toegang en donuts belangrijker vonden 
dan de vruchten van spionage. Wat een klotedag.

Ze liet de knuppel neerkomen op de spaanplaat tafel in haar kantoor. 
Er verscheen een scheur. Nog een keer en de tafel barstte. Ze bleef door-
gaan tot er alleen nog maar aanmaakhout over was en ze hevig zweette. 
Ze deed de lichten in haar kantoor uit en met de honkbalknuppel over 
haar schouder begon ze de Standplaats af te sluiten.

Het hoofdkwartier, godallemachtig. Maar wat moesten ze anders met 
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Procter, een impulsieve onverlaat alsook een gerespecteerde chef en 
operator met jaren ervaring in het buitenland?

Ze zat op het strafbankje. Een termijn van twee jaar bij het hoofd-
kwartier onder streng toezicht. Als die naar tevredenheid was afgerond 
kon ze op een dag misschien weer leiding aan een Standplaats geven. Ze 
was namelijk competent, geen broddelaar die geen missies kon leiden, 
en plaatsvervangend directeur Bradley had erop gezinspeeld dat hij iets 
belangrijks voor haar zou zoeken. Procter controleerde dat er geen pa-
pieren op de bureaus lagen. Ze vergewiste zich ervan dat de kluizen 
dichtzaten. Toen draaide ze voor de laatste keer het slot op de zware 
metalen deur van Standplaats Doesjanbe dicht.
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2

Langley

De ochtend na haar aankomst in Amerika wachtte Procter, met een jet-
lag en oren die tuitten van de uitputting, op haar bespreking met Ed 
Bradley, de plaatsvervangend directeur van de cia. Procter zat op een 
van de banken op de gang van zijn kantoor op de Zevende Verdieping. 
De wachtruimte kwam regelrecht uit een overheidsaanbestedingscata-
logus: al het meubilair in donker nephout, hier en daar een stukje eraf, 
afgebladderd of gebarsten. Een licht bevlekte salontafel lag bezaaid met 
tijdschriften. Zoals in alle wachtruimtes overal en altijd was het lees
materiaal, net als het meubilair, hopeloos verouderd.

Toen ze eindelijk naar binnen mocht zat Bradley aan zijn bureau over 
de mlp gebogen, een beveiligde telefoon ter grootte van een printer 
waardoor de veertien directeuren nationale veiligheid met elkaar in ver-
binding bleven. Een knop voor de directeur, de adviseur nationale vei-
ligheid, de minister van Binnenlandse Zaken, van Defensie, enzovoorts. 
De grote ramen in zijn kantoor boden uitzicht op de bomen langs de 
Potomac, die nu felgoud, -rood en -oranje kleurden. Bradley was bijna 
een meter negentig, een voormalig linebacker aan de universiteit van 
Texas en een legendarische caseofficer die na zijn werk als hoofd van de 
Divisie Nabije Oosten met pensioen was gegaan. Een nieuwe directeur 
had hem gevraagd terug te keren als plaatsvervanger. Procter en hij ken-
den elkaar al tientallen jaren.

De Me-wall achter Bradleys bureau was bijna leeg, precies zoals ze het 
zich herinnerde. Op het lage dressoir stonden wel foto’s van zijn vrouw en 
dochters, alsook een paar geschenken van bijzondere vrienden. Procter 
herkende een stuk verwrongen metaal van die keer dat ze honderd jaar 
geleden had geholpen het portier uit een Mitsubishi Pajero te blazen in 
het centrum van Damascus. Aan de muur waren Bradleys favorieten ge-
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hangen: een geneutraliseerd raketafweersysteem dat hij cadeau had ge-
kregen als leider van het Stinger Program tegen de Sovjets in Afghanistan 
en, recenter, een speer voor geheime actie in Oekraïne tegen de Russen.

Procter schuifelde naar een stoel buiten het bereik van de afvuurin-
richtingen, terwijl Bradley het systeemkaartje van acht bij dertien be-
keek waarop zijn agenda voor die dag stond. Hij liet een blik van wal-
ging gaan van het kaartje naar de mlp, alsof hij zijn volgende taak 
onverteerbaar vond. Het kaartje verdween in zijn zak toen hij opkeek en 
haar zag. Hij wierp haar een zuinig glimlachje toe.

‘Een nieuwe eeuw,’ zei ze weemoedig en ze staarde naar de afvuurin-
stellingen. ‘Een nieuwe financiële injectie voor de Russische zinken 
doodskistenindustrie. Niets nieuws onder de zon, en zo. Amen.’

Bradley zei amen en omhelsde haar stevig. ‘Artemis, red je het een 
beetje?’

‘Fantastisch, Ed.’
Hij grimaste. ‘Het spijt me. Die verdomde Russen.’
‘Dat zouden we hier op een t-shirt moeten zetten.’
‘Krijg je wat je nodig hebt? Dokters en psychologen zeggen…’
Ze stak haar hand op. ‘Ik zit op het strafbankje, dat snap ik. Maar par-

keer me niet langs de zijlijn. Het gaat prima, ik moet alleen een klusje 
hebben. Iets te doen.’

‘Je zou echt moeten rusten.’
‘En wat doen, dan?’
‘Ik zou zeggen, zorgen dat het echt goed gaat. Maak je hoofd leeg.’
‘Kom op, Ed. We kennen elkaar al meer dan twintig jaar. Dat is een 

gepasseerd station.’
‘Ik maak me zorgen om je, Artemis.’
Verdriet flakkerde door Bradleys stoïcijnse masker, maar dat ver-

dween toen Procter een smakkend geluid maakte.
‘Je wordt soft op je ouwe dag, Ed. Lieve hemel, ik heb toch gezegd dat 

het prima gaat. Als je wilt dat het niet prima gaat, stuur die ouwe Arte-
mis dan vier maanden op administratief verlof, zodat ik mezelf de dood 
in kan drinken in het centrum van Reston. Wil je dat? Dat de politie je 
thuis opbelt, omdat ik de ene na de andere tequilashot achterover sla en 
op de parkeerplaats over de cia loop te tieren?’
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‘De directeur wilde je ontslaan. Zei dat hij dat gedaan zou hebben als 
dit een normale organisatie was.’

‘Een normale organisatie had me nooit in dienst genomen. Goed, heb-
ben de Ivans al een protest ingediend?’

‘Nog geen piep.’
‘En hoe denken wij te reageren?’
Bradley wendde zijn blik af. Balde zijn vuist.
‘Tering, Ed. Echt? Niks? Die Ivans hebben me gedrogeerd en een heel 

stel naaktfoto’s genomen. Ze hebben mijn plaatsvervanger met gerichte 
energie aangevallen.’

‘Dat onderzoek loopt nog, Artemis.’
‘We hebben een analyse uitgevoerd waarmee we hebben bewezen dat 

er drie dagen voor het gebeurde moordteams in Doesjanbe zijn aange-
komen.’

‘En ik ben het eens met die analyse. Ik zeg alleen maar dat het onder-
zoek nog loopt. En dat het Witte Huis tot nu toe niet erg happig is op het 
steunen van een agressieve vergeldingsactie.’

Procter kreunde. ‘Als we niets doen, blijven de Russen porren. Het zijn 
barbaren zonder grenzen of moraal, Ed. Zo opereren ze. Dit gaat ook 
niet over mij. De afgelopen pak ’m beet tien jaar hebben we allemaal 
gezien hoe Poetin de cia en de Verenigde Staten ongestraft porde, duw-
de en gewoon met ons liep te kloten. Hij gaat te ver, wij doen niets. Hij 
valt Georgië binnen. Hij verdeelt Oekraïne, zet aan tot een laagwaardige 
opstand, valt het land vervolgens echt binnen en begaat een bizarre berg 
oorlogsmisdaden. Hij sluit het elektriciteitsnet af. Hij rommelt rond in 
ons netwerk, is god mag weten wat van plan…’

Vriendelijk stak Bradley een hand op, waar Procter straal aan voorbij-
ging. ‘Hij heeft ons bestookt met golven cyber- en ransomwareaanvallen. 
Zijn monsters hebben over de hele wereld mensen vergiftigd en ver-
moord: in Groot-Brittannië, Bulgarije, zelfs hier in Washington. Ze heb-
ben geprobeerd een staatsgreep te plegen in Montenegro. Fucking Mon-
tenegro, Ed! De Russen hebben onze medewerkers in Moskou fysiek 
aangevallen. Die klotedirecteur van de fsb heeft een van hen een knal 
voor zijn kop verkocht! Zijn kop, Ed, na zijn arrestatie! Hun burgerlegers 
hebben een Maleisisch vliegtuig boven Oekraïne neergehaald. De Ivans 
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hebben de taliban kapitalen betaald om Amerikaanse soldaten te doden. 
Op social media hier hebben ze ons gek gemaakt. Ze hebben de hersenen 
van tientallen cia-medewerkers verneukt met gerichte energiewapens. 
En ja, ze hebben me gedrogeerd en foto’s gemaakt van mijn tieten. En 
niets van dit alles’ – ze schraapte haar keel – ‘heeft tot meer geleid dan 
een tik op de vingers. We moeten verdomme heldere grenzen gaan stel-
len die de kakkerlak in het Kremlin niet gaat overschrijden.’

‘Dat ben ik met je eens, Artemis, honderd procent,’ zei Bradley. ‘Ik sta 
aan jouw kant.’

‘Ik wil meespelen,’ zei Procter. ‘En ik heb gehoord dat er een vacature 
is, de nieuwe afdeling van ingewijden die alle enge Russische missies 
leiden. Moscow x.’

‘De baan bij Moscow x? Artemis, de directeur is geen fan van je, niet 
na…’

‘De onaangename voorvallen in Amman. En nu Doesjanbe.’
‘Juist. Die onaangename gebeurtenissen zijn niet echt een aanbeve-

ling.’
‘Waar wil je me dan hebben?’
Bradley keek naar de afvuurinstellingen. ‘Ik wil wel dat je aan Rusland 

werkt.’
‘Nou, beveel me dan aan.’

Het was een ongebruikelijk warme en natte herfstochtend toen Procter 
de parkeerplaats overstak van het oorspronkelijke hoofdkantoor. Het 
negen-tot-vijfpersoneel van Langley stroomde als water om haar heen. 
Een straf van twee jaar uitzitten in dit gevangenenkamp, dacht ze, niet te 
geloven. Het voordeel was dat ze, als Bradley de directeur ervan kon 
overtuigen haar die baan bij Moscow x te geven, meer kans maakte 
Ivans vanuit Langley te gronde te richten dan vanuit zo ongeveer elke 
andere plek. En ze had zo veel schitterende ideeën om met de Ivans te 
kloten. Ze stuurde haar Prius het terrein af, richting de Vienna Inn, de 
kroeg die het toneel was geweest van talloze happy hours, ops-vierin-
gen, promoties en zelfs een stuk of twee Ierse waken na de begrafenissen 
van kameraden van de Dienst. Procter was van plan daar twee, mis-
schien drie dagen te gaan pitten.
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Procter scheurde door het noorden van Virginia, geprikkeld door een 
helder visioen van chaos in Moskou tegen de achtergrond van de rijke 
melodie van het Zwanenmeer. Als ze gelovig was geweest, had Procter 
misschien geloofd dat de hand van God het in haar geest had geplant. Ze 
wist niet goed wat ze van God moest denken, maar ze dacht dat iedere 
redelijke godheid op dit punt wel een appeltje te schillen zou hebben 
met het Kremlin. Na alles wat zij hadden gedaan, zou God het haar niet 
beletten om een missie te leiden om de Ivans eens even stevig aan te 
pakken.
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3

Sint-Petersburg

In de vroege uurtjes van een natte avond in Sint-Petersburg stapte een 
man in pak met goede snit uit een zwarte overheids-Mercedes en ging 
de lobby van een bank binnen. Hoewel hij die avond op pad was voor 
een roof, had hij geen mes of vuurwapen bij zich. In plaats daarvan 
droeg hij een stapel officiële documenten als wapen, waarmee hij een 
grote hoeveelheid ongemunt goud kon overboeken vanuit de reserves 
van de bank, opgeslagen in een kluis vier verdiepingen onder straatni-
veau en op dat moment bewaakt door een goed bewapend team en ver-
schillende beambten, van wie er op dat moment maar een paar sliepen.

Met de papieren was de man in pak, luitenant-kolonel Konstantin 
Konstantinovitsj Tsjernov van de Federal’naja sloezjba bezopasnosti, de 
fsb, de Russische veiligheidsdienst, gemachtigd om tweehonderdeenen-
twintig goudstaven van de bank over te brengen naar een strategische 
voorraad in het oosten.

Tsjernovs zwarte Ferragamo’s klikten op het marmer van de lobby en 
de smetteloze hakken werden gevolgd door een grote groep politieagen-
ten die karren en kratten met zich meezeulden. De politie was tot haar 
ongenoegen door de fsb in de arm genomen voor een avondje man-
kracht. Tenslotte was het ongemunte goud zwaar: elke staaf woog iets 
meer dan twaalf kilo. Het hoofd beveiliging van de Rossiya Bank stond 
in de lobby op Tsjernov te wachten. De man was kolonel geweest in het 
Sovjetleger; hij kende het spel. De fsb had binnen de bank tientallen 
spionnen. De fsb bepaalde de regels. Tsjernov kon doen wat hij wilde.

Ze begroetten elkaar kil. Tsjernov keek hem emotieloos aan, was 
standvastig maar beleefd. Het papierwerk was dodelijk officieel en on-
danks de spanning was er geen sprake van ruzie of discussie noch een 
stem die woedend werd verheven. Ooit was Tsjernov een soldaat en een 
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priester geweest, dus hij wist dat er geen andere wet was dan die van 
God en dat God deze wet alleen via Rusland duidelijk maakte. In veel 
maatschappijen zouden zijn orders die avond eigenmachtig, zelfs ille-
gaal hebben geleken, maar wat Tsjernov betrof konden ze evengoed 
door God zijn ingefluisterd, niet anders dan de Heilige Schrift of een 
decreet van het Kremlin.

Het enige opvallende aan Tsjernovs uiterlijk was zijn aanzienlijke 
lengte. Hij was bleek, kaal en had blozende wangen. Zijn ogen waren 
bewegingloos en stonden bedachtzaam. Het zwarte pak kwam via de 
diplomatieke tas van Savile Row en was op maat gesneden voor zijn 
massieve gestalte. In zijn woorden klonk vaak het eerste teken van 
waanzin door en die avond was er nog maar weinig over zijn lippen ge-
komen.

Vanuit de lobby volgde Tsjernov het hoofd beveiliging naar een ruim 
kantoor met uitzicht over het plein. Daar namen ze het eerste bezwaar 
van die avond door: of Andrej Agapov, de belangrijkste aandeelhouder 
van de bank, op dit tijdstip moest worden gebeld om geïnformeerd te 
worden dat de staat een berg ongemunt goud had gevorderd ter waarde 
van bijna tweehonderd miljoen dollar. ‘Hij moet op zijn minst weten 
wat er gaande is,’ zei het hoofd beveiliging tegen Tsjernov met zijn vaste 
telefoon in zijn bleke handen geklemd. Hij stond op het punt om Agapov 
te bellen, maar bleef roerloos staan en wachtte op toestemming. Tsjer-
nov knikte.

Een paar minuten sprak het hoofd van beveiliging met Agapov. Hij las 
de belangrijkste punten uit de papieren voor. Hij noemde Tsjernovs 
naam, rang en afdeling. Hij vroeg Agapov om instructies. Toen hing hij 
op.

‘Gaan jullie weigeren?’ vroeg Tsjernov, en zijn ogen fonkelden van 
nieuwsgierigheid.

‘Nee,’ antwoordde het hoofd van beveiliging, ‘maar ik moet het jullie 
wel moeilijk maken.’

‘Is dat verstandig, denk je?’ wilde Tsjernov weten.
Ze waren het erover eens dat dat het niet was. Dat het hoofd beveili-

ging helemaal niets zou doen om voor vertraging of bemoeilijking van 
de overdracht te zorgen, maar dat Tsjernov onder druk zou benadruk-

McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   24McCloskey_Moscow X_150x230_HR.indd   24 12-01-2026   16:0312-01-2026   16:03




