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Lieve lezer,

Terwijl ik de eerste regels van dit boek schrijf, ligt landgoed Svartå on-
der een dikke laag sneeuw. Binnen de stenen muren is het warm en 
behaaglijk dankzij de min of meer moderne verwarming, maar ik kan 
het niet laten me af te vragen hoe het hier tijdens de winters in de acht-
tiende eeuw moet zijn geweest. De statige kachels verwarmden de 
ruimtes beslist goed. Toch moet het een enorm gesjouw met hout zijn 
geweest om ervoor te zorgen dat de kachels een gelijkmatige tempera-
tuur verspreidden. 
	 Juist vanwege de kachels sloeg mijn hart een slag over toen ik Svartå 
voor het eerst bezocht en het maakte me tot in het diepst van mijn ziel 
gelukkig om ze elke dag te zien. De liefde en zorg die men vroeger aan 
details besteedde fascineert me nog altijd en ik hoop dat een beetje van 
het respect en de eerbied die ik voor het Gustaviaanse tijdperk heb van 
deze bladzijden op jullie overslaat tijdens het lezen. 
	 Dit is het derde boek over Christina Sporre. Bedankt dat jullie deze 
reis samen met mij willen maken.

Christina Erikson
Landgoed Svartå
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1

SVARTÅ, JANUARI 1792

Christina schopte de deken van zich af en ging mopperend op de 
rand van het bed zitten. De vloer was ijskoud aan haar voetzolen 

terwijl ze naar haar pantoffels tastte. Met vertrouwde bewegingen stak 
ze de kaars op het nachtkastje aan en sloeg een sjaal om haar schouders. 
Ze was opnieuw een avond alleen naar bed gegaan. Ze had wakker ge-
legen en had zo lang in het donker voor zich uit gestaard dat haar ogen 
eraan wenden en de contouren niet langer vaag waren. Alle voorwer-
pen in de kamer waren bijna net zo duidelijk zichtbaar als bij daglicht. 
De gordijnen rond het bed, de stoel bij het voeteneind, de commode 
tegen de muur ertegenover. Het enige wat ze niet kan onderscheiden 
waren de kleuren, maar die waren zo vertrouwd dat ze geen licht nodig 
had om ze te weten. De kamer was tien jaar lang van haar geweest, 
vanaf de dag dat het landhuis klaar was. Het mooie behang met de ver-
ticale bloemenslingers, de roze zijden stoffen en het grijze lijstwerk wa-
ren nog net zo schitterend als destijds.

Het verschil met een decennium geleden was dat ze nu een getrouw-
de vrouw was. Ze was inmiddels anderhalf jaar de echtgenote van P.H. 
von Amber en er was één punt waarover ze intens ongelukkig was. Von 
Amber had erop gestaan dat ze kamers tegenover elkaar in de gang 
zouden hebben en niet naast elkaar, zoals gebruikelijk was. Christina 
ergerde zich eraan dat ze daarmee had ingestemd omdat ze nu de gang 
moest oversteken en het risico liep iemand tegen te komen, in plaats 
van de sluipweg naar de naastliggende kamer te kunnen nemen.

Ze opende de deur voorzichtig en keek naar buiten. Toen ze zich 
ervan had verzekerd dat er niemand in de buurt was, liep ze over de 
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stenen vloer van de gang en hield haar oor bij de deur van haar man. 
Langzaam duwde ze de deurklink naar beneden en ging naar binnen. 
Ze sloop naar het bed en legde haar hand op P.H.’s arm.

Hij schrok. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij rechtop ging zit-
ten.

Christina schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Ik hoopte dat ik hier 
mocht slapen. Ik heb moeite om tot rust te komen.’ Ze zette de kande-
laar op het tafeltje naast zijn bed en maakte aanstalten om naast hem te 
gaan liggen.

‘Je weet dat dat niet prettig is,’ zei hij kalm. ‘Dan kunnen we allebei 
niet goed slapen. Ik heb morgen een enerverende dag voor de boeg. We 
vertrekken al vroeg naar Stockholm.’

Christina verstijfde. ‘Maar ik dacht…’
‘Misschien kun je je kamerjonkvrouw roepen? Warme melk helpt 

meestal.’ Hij streelde haar hand even. ‘Het is belangrijk dat je slaapt 
zodat je je veeleisende taak aankunt.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Christina. Ze kreeg een brok in haar keel.
‘Wil je dat ik met je meeloop?’ vroeg hij vriendelijk.
‘Nee, dank je, dat hoeft niet.’ Ze pakte de kandelaar en draaide zich 

om zodat hij haar teleurstelling niet zou zien.
‘Welterusten dan maar,’ zei hij achter haar.
‘Welterusten,’ antwoordde ze zachtjes terwijl de schaamte en het 

verdriet in haar opkwamen. Met één arm rond haar middel geslagen 
sloop ze naar haar kamer terug. Het kon haar niet meer schelen of ie-
mand haar zag.

Ze had zowel haar vader als zichzelf beloofd dat Svartå in de familie 
zou blijven, maar haar inspanningen om het landgoed voort te zetten 
leken tevergeefs. Zonder erfgenamen was de toekomst net zo donker 
en somber als toen Marcus tijdens die afschuwelijke winter van 1789 
was gestorven. Het liefst had ze de deur van haar kamer keihard dicht-
geslagen, zodat het geluid tegen de muren zou echoën en de ruiten zou-
den rinkelen. Maar dat had geen enkele zin. Het enige wat het zou op-
leveren waren de spottende blikken van haar moeder en Beata, en daar 
kreeg ze er zo ook al genoeg van. Ze leken Christina’s maandelijkse 
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bloedingen als twee aasgieren bij te houden en zodra het zover was 
stelden ze veelbetekenende vragen over hoe het ging met de toekomsti-
ge erfgenaam. Christina sloeg haar handen voor haar gezicht en wilde 
dat Maja bij haar was.

Het dekbed voelde koud en onaangenaam toen ze het over zich heen 
trok. Ze huiverde, deed haar ogen dicht en probeerde alle gedachten 
die ongerustheid en angst voor de toekomst opriepen te verdringen. Ze 
was niet jong meer en het vermogen om een kindje in zich te laten 
groeien was waarschijnlijk niet eeuwigdurend. Haar moeder was net zo 
oud als Christina geweest toen ze zwanger was van Beata. Als Maja hier 
was geweest, dan had Christina haar vragen over het onderwerp kun-
nen stellen. Hoewel Maja daar geen ervaring mee had, wist ze veel. En 
ze was verstandig.

Christina zag het meisje dat ze had gebaard voor zich. Het kind van 
haar en Gustaf dat Maja als haar dochtertje opvoedde. Het was zo’n 
knap meisje. Af en toe stond Christina het zichzelf toe om op zondag in 
de kerk of tijdens de enkele keren dat ze in het dorp was naar Amelia te 
kijken. Ze zorgde er echter voor om niet te dicht bij het meisje in de 
buurt te komen. Dat kon vragen oproepen, zowel bij het meisje als bij 
de mensen om haar heen. Iedereen die zorgvuldig keek, zou kunnen 
zien dat er overeenkomsten tussen hen waren.

Ze draaide zich op haar zij. De eenzaamheid had haar in haar greep. 
Toen Maja nog voor haar werkte, had ze daar geen last van gehad. Maja 
was veel meer geweest dan alleen haar kamenier. Ze was haar vriendin 
en Christina had al haar geheimen met Maja gedeeld. Haar kamerjonk-
vrouw Rut was vriendelijk en in alle opzichten fantastisch, maar ze 
vond het nog steeds lastig om haar in vertrouwen te nemen. Rut deed 
haar werk goed, daarover had ze niets te klagen, maar er was toch iets 
waardoor ze zich niet helemaal op haar gemak voelde om haar dingen 
te vertellen die ze zo gemakkelijk aan Maja had toevertrouwd. Het was 
beslist Ruts een schuld niet, want Christina wist dat ze lastig was. Dat 
had ze vanaf haar vroegste jeugd gehoord en meestal verdroeg ze geen 
betutteling van haar omgeving. Ze had geleerd zichzelf te redden en 
leidde Svartå samen met haar vader, ook al wilde ze hem niet lastigval-
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len nu hij ouder werd en bovendien ziek was. Daarom vroeg ze hem 
zelden om hulp, maar nu wilde ze dat ze iemand naast zich had staan.

Dit was maar een van de vele nachten waarin ze zichzelf vragen stel-
de over haar mislukte huwelijk. Ze begreep niet wat ze verkeerd deed, 
behalve dat het haar schuld moest zijn als haar man niet samen met 
haar in één bed wilde liggen. P.H. was eerder getrouwd geweest en was 
weduwnaar toen ze elkaar leerden kennen. Christina wist niets over 
zijn eerste vrouw. Ze had er nooit naar gevraagd omdat ze niet opdrin-
gerig of ongevoelig wilde lijken. Maar nu ze opnieuw door P.H. was 
afgewezen en alleen in haar donkere kamer lag, vroeg ze zich af of ze de 
kwestie niet moest onderzoeken. Waren hij en zijn vrouw gelukkig ge-
weest? Rouwde hij nog steeds om haar? Was dat misschien de reden 
waarom P.H. zo zelden de nabijheid van Christina zocht? Sinds de hu-
welijksnacht hadden ze maar heel weinig gemeenschap gehad en ze 
wist dat er iets tussen hen ontbrak. Ze had gedacht dat het na verloop 
van tijd goed zou komen – ze konden het verder tenslotte prima met 
elkaar vinden – maar in plaats daarvan leek de afstand tussen hen lang-
zamerhand groter te worden. Misschien kwam dat doordat P.H. nog 
steeds van zijn eerste vrouw hield? Ze kneep haar ogen dicht van frus-
tratie. Hoe edelmoedig het ook mocht zijn, het had gevolgen voor hun 
toekomst. Ze hadden een erfgenaam nodig. Misschien was het niet be-
langrijk voor het voortbestaan van de familie Von Amber, maar het 
was cruciaal voor de toekomst van Svartå.
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De klokkentoren van de Storkyrkan bij het koninklijk paleis in 
Stockholm luidde zeven keer op deze nog donkere ochtend. Gus-

taf had altijd moeite gehad met de winters in zijn vaderland. De dagen 
waren kort en de zon leek nooit helemaal bovenaan de hemel te ko-
men. Op ochtenden zoals deze verlangde hij naar de jaren die hij op zee 
en in verre landen had doorgebracht, hoewel dat niet altijd gemakkelijk 
was geweest. Stormen en hitte die een man tot waanzin konden drijven 
volgden elkaar van de ene op de andere dag op, maar het was absoluut 
leerzaam geweest. Hij was van een jongen in een man veranderd en had 
de basis geleerd van het vak dat hij nu volledig beheerste.

Hij dronk zijn dunne pap en zette de beker op tafel. De vlam van de 
olielamp flakkerde door de tocht toen hij zich over de lamp boog om 
zijn jas van de haak aan de muur te pakken. Hij zette zijn hoed op, 
doofde de lamp en verliet de kamer die hij boven zadelmaker Magnus 
Carlsson en diens familie huurde.

Carlssons jongste zoon was al druk bezig met zijn taken en veegde 
de trap tussen de verdiepingen. Hij nam zijn muts af en maakte een 
buiging toen hij Gustafs voetstappen hoorde. ‘Goedemorgen, meneer 
Andersson,’ zei hij.

‘Jij ook een goedemorgen, Jöns,’ antwoordde Gustaf. ‘Je bent alweer 
ijverig bezig, zie ik.’

De jongen glimlachte trots en stak zijn magere borstkas naar voren.
Gustaf liep de steeg in en zette koers naar het Stortorget, waar hij een 

praktijk met Tobias Henningsson deelde. Zijn meesterbrief als chirur-
gijn was hem ongewoon snel toegekend, wat hij aan zijn jaren in het 
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veld te danken had. En aan Franz, dacht hij weemoedig. Tegenwoordig 
kon hij aan zijn vriend terugdenken zonder alleen een intens verdriet 
te voelen. Franz en Gustav waren vrienden geworden toen Gustaf als 
achttienjarige jongen op zee was terechtgekomen. Ze deelden tot op 
zekere hoogte hetzelfde lot en hadden samen veel moeilijkheden over-
wonnen. In Duitsland hadden ze zich beiden tot veldchirurg ontwik-
keld en hadden daarna op schepen, bij mijnen en op slagvelden ge-
werkt. Tijdens de gevechten tegen Rusland in de winter van 1789 was 
Franz vermist geraakt. Zijn lichaam was nooit teruggevonden, een lot 
dat hij helaas met duizenden anderen deelde, en diep vanbinnen wist 
Gustaf dat Franz dood was. Hoewel hij hem kwijt was, was Gustaf 
dankbaar dat hij zo lang zo’n goede vriend had gehad. Niet iedereen 
had zo veel geluk.

‘Je bent vroeg,’ zei hij toen hij Tobias in de kleine kamer die hun 
gezamenlijke werkruimte was bij de kachel zag zitten.

‘Of laat,’ zei Tobias. Hij streek met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik 
ben helemaal niet weggeweest. Ik moest een gezwel verzorgen en daar-
na kwam de stadswacht met een man die een steekwond had opgelo-
pen.’ Hij wees vermoeid naar de gesloten deur aan het eind van de 
langwerpige ruimte.

‘Een vechtpartij?’ vroeg Gustaf.
‘Is dat niet altijd zo?’ Tobias droogde zorgvuldig een paar gereinigde 

instrumenten met een doek. 
‘Als mensen toch eens zouden leren om naar huis te gaan als ze ge-

noeg gedronken hebben,’ zei Gustaf.
‘De biermeisjes willen de gasten zo lang mogelijk in de taveerne hou-

den.’ Tobias glimlachte en legde een gebogen tang neer. ‘Je moet hem 
vandaag onderzoeken. Ik ben er niet zeker van dat hij het redt. Het mes 
was niet schoon en ik moest een stukje van het lemmet uit zijn bot halen.’

‘Komt de stadswacht terug?’ vroeg Gustaf terwijl hij de eenvoudige 
houten deur opende en naar binnen keek. Vanaf de brits klonk luid 
gesnurk en het stonk naar bier en brandewijn.

‘Hij komt vanavond. We moeten de deur vergrendeld houden. De 
man die daar ligt heeft zijn tegenstander doodgestoken.’
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Gustaf knikte. ‘De nieuwe gezel komt vandaag toch?’
‘Dat zul je helaas zelf moeten regelen. Ik heb een paar uur slaap no-

dig.’ Tobias gaapte, ging staan en rekte zich uit. Hij was klein en tenger, 
en kwam tot Gustafs oksel. Hij was een van de besten in zijn vak en 
Gustaf was blij dat hij ruim een jaar geleden een werkplek bij hem had 
gekregen. Nu was het Gustafs beurt om te helpen bij het opleiden van 
toekomstige talenten en hij voelde zich een beetje overweldigd door 
het vertrouwen en de verantwoordelijkheid. Nog maar twee jaar gele-
den had hij hardop gelachen als iemand hem had verteld dat zijn toe-
komst er zo zou uitzien. Als de vrouw van wie hij hield niet was ge-
trouwd en daardoor nooit de zijne kon worden, had hij de stap om 
naar Stockholm te reizen en zich te ontwikkelen niet gezet. Maar nu 
stond hij hier, als chirurgijn. Een eervol beroep met een zekere status. 
Hij hoopte dat zijn ouders vanuit de hemel op hem neerkeken en trots 
waren op wat er van de arme metselaarszoon uit Svartå was geworden.

Bij de deur schraapte iemand zachtjes zijn keel. Ondanks het zwakke 
licht zag hij dat de patiënt een elegante en chic geklede dame was. Ach-
ter haar verscheen een oudere vrouw, die te oordelen naar haar kleding 
waarschijnlijk in dienst van de jongere was.

‘Hoe kan ik u helpen?’ vroeg hij vriendelijk.
‘Bonjour,’ zei de jonge vrouw terwijl ze haar hals rekte en om zich 

heen keek in de kamer. Ze praatte verder in zulk snel Frans dat het voor 
Gustaf onmogelijk was om haar te volgen. Hij begreep alleen dat haar 
naam Céline Bouvin was.

‘Wat kan ik voor u doen, mademoiselle Bouvin?’ vroeg hij in mid-
delmatig Frans.

Ze glimlachte aarzelend en liep een paar stappen naar hem toe. Hij 
merkte dat de vrouw, die beslist de kamerjonkvrouw van de jongedame 
was, naar hem staarde. Hij glimlachte. De jongedame was tenslotte de-
gene die hiernaartoe was gekomen in plaats van andersom.

Mademoiselle Bouvin draaide haar hoofd zodat haar hals zichtbaar 
werd. Ze schoof een glanzende haarlok opzij en wees met een vinger 
naar een zwelling met de omvang van een erwt in haar nek, vlak bij de 
haargrens. ‘Regardez ici,’ zei ze zachtjes.
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Gustaf trok zijn wenkbrauwen vragend op en ze gaf hem met een 
kort knikje toestemming. Hij wreef zijn handen tegen elkaar aan en 
legde zijn vingertoppen op haar bleke huid. Ze schrok en kreeg kippen-
vel.

‘Pardon,’ zei hij verontschuldigend.
Hij constateerde al snel dat het niets ernstigs was, maar besefte dat 

een jonge, mooie vrouw de zwelling waarschijnlijk verwijderd wilde 
hebben. Hij stelde de eenvoudige vraag zo goed mogelijk in het Frans. 
Dat was een van de dingen die hij op zee had geleerd. Over het verwij-
deren van gezwellen en andere ongemakken kon hij in meer dan tien 
talen spreken.

‘Oui,’ zei ze opgelucht en ze wierp een blik over haar schouder naar 
haar kamerjonkvrouw. Zelfs nu vertrok de strenge vrouw geen spier.

Gustaf begeleidde mademoiselle Bouvin naar een stoel achter een 
scherm en liet haar daar plaatsnemen. De kamerjonkvrouw met de ha-
viksogen volgde hen en kwam ook achter het scherm staan. Hij bood 
de jonge vrouw een glas brandewijn aan, dat ze dankbaar aanvaardde. 
Tot zijn verbazing dronk ze de sterkedrank zonder ook maar één keer 
haar gezicht te vertrekken, waarna ze hem het glas teruggaf.

De ingreep was in een paar minuten voorbij en Gustaf hoopte dat 
het litteken niet al te groot zou zijn, maar garanties kon hij niet geven. 
De chagrijnige kamerjonkvrouw gaf hem de munten die hij als betaling 
vroeg, en daarna verlieten de twee de praktijk.

Merkwaardige vrouwen, dacht hij terwijl hij de instrumenten die hij 
had gebruikt schoonmaakte. Hij wist niet waarom, maar hij had het 
gevoel dat dit niet de laatste keer was dat hij de mooie mademoiselle 
Bouvin zou tegenkomen.

Trouw tot het einde_140x215_HR.indd   14Trouw tot het einde_140x215_HR.indd   14 16-06-2026   07:2516-06-2026   07:25



15
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‘Mama! Mama! Kijk…’ Het meisje rende met rode wangen en zo 
snel als haar benen haar konden dragen door de sneeuw.

Maja lachte, waarna ze hurkte en haar armen uitstak. ‘Kom, schat 
van me,’ zei ze.

Het lijfje stortte zich in haar armen en Maja deed alsof ze naar ach-
teren viel. Amelia lachte zo hard dat ze bijna geen adem meer kreeg 
terwijl ze over Maja heen klauterde. Maja omhelsde het meisje en zette 
haar capuchon goed op. Amelia droeg een grote wollen sjaal, warme 
wanten en een muts die Maja voor haar had gebreid. Haar lieve ge-
zichtje was nauwelijks nog te zien.

‘Engelen, mama,’ zei Amelia. Ze ging naast Maja liggen en bewoog 
haar armen en benen heen en weer.

Maja glimlachte en deed hetzelfde. Ze zouden koud en nat worden, 
maar wat maakte dat uit? Ze konden straks opwarmen bij de haard. 
Amelia stopte pas nadat ze vijf sneeuwengelen had gemaakt en het zo 
koud had dat haar tanden klapperden.

‘Zullen we naar huis gaan om warme melk met honing te drinken?’ 
vroeg Maja.

Amelia knikte ernstig. ‘Veel bekers.’
Maja glimlachte. ‘Ik denk dat één beker genoeg is voor jouw kleine 

maag,’ zei ze terwijl ze de hand van het meisje vastpakte.
Het was vroeg in de ochtend en wie niet naar buiten hoefde, bleef 

binnen. De winter was relatief mild geweest met een paar korte koude-
golven, maar tot Amelia’s grote vreugde had het vorige week flink ge-
sneeuwd en Maja en zij waren elke dag even buiten geweest om te spe-
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len voordat het tijd was om aan haar dagelijkse werkzaamheden te 
beginnen. Maja wist dat het een voorrecht was om zo veel tijd met het 
meisje te kunnen doorbrengen. Ze had nooit verwacht dat ze het zo 
goed zou krijgen. Ze was arm en ongewenst geboren, was door haar 
moeder achtergelaten op de buitentrap van een boosaardige boer die 
Maja bijna had vermoord nog voordat ze dertien was. Door Gods 
voorzienigheid en de hulp van een vriendelijke vrouw was Maja bij de 
familie Sporre terechtgekomen, en ze was daar gebleven. Op zestienja-
rige leeftijd had ze de functie van kamenier van Christina gekregen en 
dat had geleid tot de verantwoordelijkheid die ze nu voor Amelia had.

Hoewel Maja Amelia niet had gebaard, beschouwde ze zichzelf toch 
als de moeder van het meisje, en Amelia wist niet beter. Zo zag haar 
wereld eruit. Het meisje was het resultaat van de verboden liefde tussen 
Gustaf Andersson en Christina en was geboren tijdens een reis naar 
Sundsvall die zorgvuldig was georganiseerd door barones-weduwe 
Sporre en Hare Majesteit prinses Sophia Albertina. Alles had onder de 
grootste discretie plaatsgevonden, een half jaar voordat Christina met 
haar echtgenoot trouwde. Voor Christina was het ondenkbaar geweest 
om het meisje aan onbekenden af te staan en Maja had in een moment 
van… Tja, van wat wist ze eigenlijk niet. Moed? Rechtschapenheid? In elk 
geval had ze haar normaal gesproken zo zwakke stem verheven en aange-
boden om voor het meisje te zorgen, en dat deed ze nu al bijna twee jaar.

Het had haar oneindig veel vreugde gegeven, maar had ook zorgen 
met zich meegebracht. Niet zo zwaar dat ze niet te dragen waren, maar 
af en toe vroeg ze zich af hoe haar leven zou zijn geweest als ze Amelia 
niet had gehad. Het had natuurlijk geen zin om daarover te speculeren 
en ze zou haar leven met het meisje voor niets ter wereld willen ruilen, 
maar dat betekende niet dat ze Christina, hun nabijheid en gesprekken 
niet miste. Natuurlijk was hun vriendschap geheim, maar het was ge-
accepteerd dat ze meer waren dan een freule en haar kamenier.

Maja veegde de tranen die plotseling over haar wangen stroomden 
weg. Amelia was een wonder en ze had geen spijt van haar beslissing. 
Ze wist dat ze zelf geen kinderen kon krijgen na wat ze als jong meisje 
had meegemaakt en het was heerlijk om Amelia’s moeder te zijn. Toch 
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vroeg ze zich soms af of het genoeg was. Ze was tenslotte Maja maar, 
een eenvoudig ongetrouwd dienstmeisje zonder veel vooruitzichten 
om ooit een man te vinden die ze kon vertrouwen en die met haar wil-
de trouwen.

Anders… Maja stond het zichzelf zelden toe om aan hem te denken. 
Dominee Nylander was als een engel met gouden krullen en de mooi-
ste stem die ze ooit had gehoord in haar leven gekomen. Hij had met 
haar willen trouwen. Met haar. Maja. Maar dat was onmogelijk ge-
weest. Maja had de verantwoordelijkheid voor Amelia op zich geno-
men en niets kon haar ertoe brengen om die belofte te verbreken, zelfs 
niet de gevoelens die ze had gehad – en nog steeds had – voor Anders. 
Maja zuchtte. Anders was verloren voor haar. Hij was naar Uppsala 
gereisd om zijn studie tot dominee af te ronden en ze verwachtte niet 
nog iets van hem te horen of hem ooit terug te zien. De laatste keer dat 
ze elkaar hadden gezien, vlak voordat hij vertrok, had ze niet durven 
vragen wat Anders ervan vond dat ze Amelia’s moeder was. Ze had het 
antwoord niet willen horen.

Maja stampte de sneeuw van haar schoenen en klopte Amelia af 
voordat ze de deur van het huisje opende en het meisje voor zich uit 
naar binnen duwde.

‘Nu trekken we je buitenkleren uit, liefje,’ zei ze en ze glimlachte om 
Amelia’s gezichtsuitdrukking. Ze verbaasde zich vaak over de gelijke-
nissen tussen het meisje en haar biologische moeder, gelijkenissen die 
op een dag problemen konden veroorzaken. De koppigheid en wils-
kracht van het kind waren nu al duidelijk.

‘Zo,’ zei Maja toen ze het meisje een schone hemdjurk en droge kou-
sen had aangetrokken. ‘Ga maar op de dierenvacht voor de haard zit-
ten, dan maak ik de melk voor je klaar.’

‘Hoera!’ riep Amelia en ze klapte in haar handen. ‘Kom hier, Misse,’ 
lokte ze de kat, die onder de tafel vandaan kwam, zich uitrekte, met een 
zwiepende staart naar Amelia toe liep en opgerold op haar schoot ging 
liggen.

‘Dus jullie zijn terug,’ zei Pelle bij de ingang. De kou stroomde op-
nieuw het huisje in voordat hij de deur dichtdeed.
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‘Opa Pelle,’ zei Amelia blij. ‘Kom hier zitten.’ Ze klopte naast zich-
zelf en de kat op de dierenvacht.

De rijzige smid gehoorzaamde gewillig en liet zijn grote lichaam 
kreunend op de vloer zakken.

‘Ze heeft je om haar pink gewonden,’ zei Maja met één hand op haar 
heup terwijl ze met de andere in de pan met melk roerde.

Pelle straalde van geluk.’ Ik zou het niet anders willen. Mijn hart 
zingt als ik het meisje opa tegen me hoor zeggen.’

‘De mensen moesten eens weten hoe teerhartig je bent,’ zei Maja 
lachend.

‘Hm. Alleen dit meisje kan deze oude dwaas zo van zijn stuk bren-
gen.’

Maja vulde drie bekers met warme melk en serveerde ze aan haar 
gezinnetje. Het was Gustafs idee geweest dat Maja de huishoudster van 
zijn oom Pelle en hem zou worden, in ruil voor de veiligheid die ze 
Maja en Amelia konden bieden. De vijandigheid waarmee Maja en 
Amelia in het dorp Svartå waren behandeld, zorgde ervoor dat ze nau-
welijks aarzelde voordat ze ja zei, en dat was een uitstekende beslissing 
geweest. En nadat Gustaf naar Stockholm was vertrokken om zichzelf 
verder te bekwamen zodat hij zijn dochter een betere toekomst kon 
bieden, waren ze nog hechter geworden. Pelle hield van hen alsof Maja 
zijn dochter en Amelia zijn kleindochter was.

Maja zei tegen Amelia dat ze haar warme melk moest drinken en 
genoot van hun moment samen. Weliswaar woonde Amelia niet bij 
haar eigen vader en moeder, maar ze was gelukkig, en dat was het aller-
belangrijkste, dacht Maja.
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4

Het collier voelde zwaar en koel in haar handen. Céline speelde met 
de parels. Ze voelde de oneffenheden onder haar vingertoppen. 

De ketting was een van de laatste sieraden die ze nog had. Ze verbeter-
de zichzelf. Een van de laatste échte sieraden die ze nog had. Haar an-
dere sieraden waren de een na de ander verkocht om in haar levenson-
derhoud te kunnen voorzien en waren vervangen door sieraden met 
glazen stenen, maar deze ketting wilde ze niet verkopen. De parels wa-
ren verbonden met herinneringen, wat niet voor de andere sieraden 
gold. Het was eenvoudiger geweest om daar afstand van te doen. Céline 
zuchtte hartgrondig. Ze was er volkomen zeker van geweest dat alles 
goed zou komen en de stenen zouden worden vervangen door nieuwe 
en grotere, maar nu was ze twee jaar verder en had ze nog maar één 
ketting, die weliswaar waardevol was, maar in veel opzichten onver-
vangbaar en misschien ook onmogelijk te verkopen.

Ze liet zich languit op de kussens vallen, trok het dekbed dicht om 
zich heen en staarde naar de met stof bespannen hemel boven het bed. 
Ze kon die vervloekte kou in dit land niet meer verdragen. Ze verlang-
de naar huis, maar Frankrijk was geen optie. Het was te gevaarlijk en 
bovendien had ze niets om naar terug te keren. Haar adem kwam in 
witte wolken naar buiten als ze uitademde. Ze had nooit zo’n groot 
appartement vlak bij het paleis moeten huren, maar ze was bang dat 
het haar enige kans was. Haar laatste kans. Ze had dringend een wel-
doener nodig. Een echtgenoot was haar doel geweest, maar zoals de 
zaken er nu voor stonden moest ze tevreden zijn met het op een na 
beste. Ze hield zichzelf voor dat het erger had kunnen zijn.
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Achter de ramen vermengde het geluid van de klok van de Slottskyr
kan zich met de stem van de stadsomroeper die het dagelijkse nieuws 
uit de laatste pamfletten verkondigde.

Josette opende de deur zonder te kloppen. ‘Mademoiselle,’ zei ze 
nors. ‘We hebben niet veel hout meer en de beurs is bijna leeg.’

‘Ik weet het, Josette,’ snauwde Céline. ‘Het spijt me…’ Ze sloot haar 
ogen.

‘Ik wilde niet onvriendelijk klinken, Céline, maar de waarheid wordt 
er niet gemakkelijker op doordat we er niet over praten. Binnenkort 
komt mevrouw Robertsson langs voor de huur.’ Josette schudde haar 
hoofd. ‘Ik weet niet hoelang ik haar nog aan het lijntje kan houden.’

Céline speelde met de parels. ‘Geef me vanavond nog om het op te 
lossen,’ smeekte ze. ‘Ik beloof dat ik de ketting anders morgen ver-
koop.’

Josette hield haar hoofd schuin. ‘Ik maak me zorgen om je, dat weet 
je. Ik red me wel, maar jij… Ik weet niet hoe het met jou verder moet 
als je niet…’

‘Zeg het niet. Dat brengt ongeluk en dat kan ik niet gebruiken. Niet 
nu,’ zei Céline vastbesloten. ‘Heb je de rok klaar?’ 

Josette aarzelde.
‘Nou?’
‘Ik heb mijn best gedaan, maar als je goed kijkt zie je dat de stof erg 

versleten is.’
Céline ging huiverend rechtop in bed zitten. ‘Laat hem eens zien,’ 

zei ze.
Josette verliet de kamer om meteen daarna met het veel gedragen 

kledingstuk over haar arm terug te komen.
‘Hij is nog steeds mooi, vind je niet?’ zei Céline.
‘Je moeder zag er hier stralend in uit,’ zei Josette zichtbaar ontroerd.
‘Ze straalde overal in,’ zei Céline zachtjes. Ze wilde dat haar moeder 

nu bij haar was om haar te steunen. Haar gezicht verscheen voor haar 
geestesoog, glimlachend en gelukkig. Céline herinnerde zich hoe ver-
baasd ze telkens weer was geweest als ze haar moeder licht als een vlin-
der had zien dansen, met een elegantie en een gratie waardoor de blik-
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ken van iedereen naar haar toe werden getrokken. Sommige verlangend, 
andere jaloers. Gevoelens die Céline destijds niet had begrepen, maar 
waarvan ze niet veel later de betekenis had ontdekt.

‘Laten we maar zien hoe hij staat,’ zei Josette bemoedigend. ‘Ik durf 
te wedden dat hij prachtig zal zijn als je hem met je moeders gele man-
tua en de parels draagt.’ Josette streek met haar handen door Célines 
golvende haar. ‘Ik zorg voor een modieus kapsel. Veel volume aan de 
zijkanten en een paar lokken die sierlijk over de schouders vallen.’

Céline knikte kort. ‘Het is vanavond of nooit. Zorg er alleen voor dat 
het litteken niet zichtbaar is,’ zei ze haastig terwijl ze haar hand in haar 
nek legde. Ze liep naar de vergulde spiegel tussen de ramen. Het koude 
daglicht toonde dat de naïviteit die ze ooit in haar blik had gehad in 
Frankrijk was achtergebleven. Ze pakte de vergulde lijst met twee han-
den vast, boog zich naar voren en bekeek de blauwe kringen onder haar 
ogen, haar bleke lippen en de hardnekkige rimpel tussen haar wenk-
brauwen. Ze draaide haar hoofd naar rechts en vervolgens naar links, 
op zoek naar nog meer gebreken, en vond een rode plek op de onder-
kant van haar linkerwang.

‘Laat mij dat maar regelen,’ zei Josette. ‘Al die jaren in het theater 
hebben me het een en ander geleerd.’

Céline huiverde opnieuw en zag dat de zon achter de daken begon te 
zakken. ‘We kunnen het beste beginnen voordat het licht verdwijnt,’ 
zei ze en ze draaide zich naar Josette om. ‘Over een paar uur moet ik er 
ravissante uitzien.’

Terwijl Josette water in de waskom goot, dacht Céline aan de soiree 
van vanavond. Ze wist dat zowel de gastvrouw als de gasten de made-
moiselle Céline Bouvin wilden zien die ze dachten dat ze was.

Ze zou hun opnieuw geven wat ze wilden. Ze had geen andere keus.
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5

‘Lieve zus…’
‘Wat wil je hebben, Beata?’ vroeg Christina zonder van het groot-

boek op het bureau op te kijken.
‘Waarom denk je dat ik iets wil hebben?’ Beata’s stem klonk iets 

scherper dan daarnet.
Christina stopte met schrijven met de ganzenveer en er ontstond 

een donkere vlek op het papier. Ze vroeg zich in stilte af hoeveel zwarte 
vlekken Beata had veroorzaakt, zowel in het grootboek als in haar le-
ven. Haar zusje had het niet gemakkelijk gehad, maar Christina bracht 
het niet langer op om geduld met haar te hebben. Sinds het paardrijon-
geval waarvan haar moeder en Beata Christina de schuld gaven – en 
waardoor haar zus haar schoonheid en haar toekomst was kwijtgeraakt 
– had Christina geprobeerd het goed te maken. Niets was genoeg ge-
weest. De kloof tussen hen was in plaats daarvan dieper geworden en 
de haat die Beata voor haar voelde was alleen toegenomen.

‘Beata,’ zei Christina kalm. ‘Het gaat sneller als je meteen zegt wat je 
wilt in plaats van telkens als je hier binnenkomt mij ernaar te laten ra-
den.’

‘Alleen omdat jij in papa’s werkkamer zit, wil nog niet zeggen dat jij 
het op Svartå voor het zeggen hebt. Papa is nog niet dood,’ zei Beata 
snibbig.

‘En toch behandelen jij en mama hem alsof hij dat wel is,’ mompelde 
Christina.

Ze wist dat haar moeder de brieven van haar vader zelden beant-
woordde en ze had zelfs een gesprek tussen haar moeder en haar ka-
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merjonkvrouw Josefin opgevangen waarin haar moeder zich afvroeg 
hoelang ze weduwe moest zijn voordat het gepast was om een nieuw 
huwelijk te sluiten.

Natuurlijk had Christina dat afschuwelijke gesprek voor zich gehou-
den. Als dat soort woorden haar vader zouden bereiken… Ze slikte 
moeizaam. Haar vader aanbad haar moeder. Het zou hem kunnen bre-
ken.

Christina stond op en vermande zich voordat ze naar Beata keek. 
‘Dus, wat kan ik voor je doen, zus?’ zei ze met een geforceerde glimlach 
terwijl ze naar haar keek. De verschrikkelijke sluier die Beata koppig 
had gedragen om haar littekens te verbergen was inmiddels vervangen 
door veel te veel poeder en rouge, waardoor ze ouder leek dan ze was. 
Christina zou het echter niet in haar hoofd halen om haar dat te vertel-
len.

Beata verstrengelde haar handen voor haar buik, hield haar hoofd 
schuin en knipperde met haar grote blauwe ogen. Het was een gewoon-
te die ze in haar jeugd al had aangenomen om haar zin te krijgen en die 
haar bepaald niet meer flatteerde.

‘Mama en ik willen de modiste graag laten komen en we willen we-
ten of je zo vriendelijk wilt zijn om mama op rekening te laten kopen,’ 
kirde ze.

Dus jullie luisteren soms toch naar wat ik zeg, dacht Christina. ‘Voor 
zover ik me kan herinneren is de modiste hier nog maar een paar we-
ken geleden geweest,’ antwoordde ze zo neutraal mogelijk.

‘En dat was een uitstekend bezoek, maar mama wil nog wat extra 
paren zijden schoenen en meer kant om de lijfjes mee te versieren. 
Mama vindt bovendien dat ik van de gelegenheid gebruik moet maken 
om een paar van die prachtige rozetten voor op het lijfje aan te schaf-
fen.’ De woorden stroomden uit Beata’s mond.

Christina bracht haar hand naar haar nek en masseerde die licht. 
‘Beata,’ onderbrak ze haar.

‘Ja?’
Christina ademde in door haar neus om te kalmeren. ‘Mama en jij 

hebben allebei niet meer versierselen en duur kant nodig. Jullie zijn 
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mooi zoals jullie zijn.’ Ze zag dat Beata’s ogen zich vernauwden en wist 
al hoe dit zou eindigen. ‘We laten de modiste in het voorjaar weer ko-
men, als ze jullie nieuwe dingen kan laten zien.’

‘Hebben we gebrek aan geld?’ vroeg Beata terwijl ze haar armen over 
elkaar sloeg en met haar kleine, in een zijden schoen gestoken voet op 
de vloer begon te tikken.

‘Helemaal niet,’ zei Christina. ‘Maar er kunnen moeilijke tijden aan-
breken en daar moeten we op voorbereid zijn. Mama en jij zouden dat 
inmiddels moeten kunnen begrijpen. We hebben dat al heel vaak be-
sproken, nietwaar? Als je iets zoekt om jezelf mee bezig te houden, dan 
is er genoeg op het landgoed te doen. Ik kan het je laten zien, als je dat 
wilt.’

Beata balde haar vuisten in haar zij. ‘Je denkt alleen aan jezelf en aan 
dit afschuwelijke huis. Dat heb je altijd gedaan,’ ging ze tekeer.

‘Als ik dat niet deed, dan zouden jij en mama geen plek hebben om 
te wonen,’ zei Christina zachtjes.

‘We kunnen bij onze lieve oma in Stockholm gaan wonen,’ ant-
woordde Beata.

‘Dan vind ik dat je daar meteen over naar oma moet schrijven,’ zei 
Christina kalm. Ze hield Beata’s blik vast. Ze hadden dit al heel vaak 
besproken. Beata kon niet overweg met hun oma. Ze zouden het nog 
geen week onder hetzelfde dak uithouden. Oma eiste meer van haar 
dan Christina en dat wist Beata maar al te goed.

‘Ik ga er met papa over praten,’ snauwde Beata, waarna ze zich zo 
abrupt omdraaide dat haar rokken over de vloer zwierden.

Christina deed de deur achter haar dicht en ging naar het bureau 
terug. Hun discussies eindigden altijd op dezelfde manier, maar het 
was alsof Beata dat telkens weer verdrong. Alsof ze hoopte op een an-
dere uitkomst dan de vorige keer, hoewel ze altijd weer op exact dezelf-
de wijze begonnen en eindigden. Keer op keer. Maja’s woorden dat 
Christina’s broer weliswaar dood was, maar dat haar zusje nog leefde, 
echoden in haar oren. Maar soms hielp zelfs die gedachte niet. Beata 
was onuitstaanbaar om mee om te gaan. Als Christina niet zou weten 
dat Beata in de meeste gevallen in opdracht van haar moeder naar haar 
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