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9

Proloog

De komeet van Halley bereikte het perihelium – het punt van de baan 
rond de aarde dat het dichtst bij de zon ligt – op 10 april 1910. Hij 
zwaaide in een grote boog rond en begon toen met een snelheid van 
bijna tweehonderdduizend kilometer per uur richting de aarde te 
schieten, precies op het moment dat Stephen Pike zijn koffer uitpakte 
in het opvangcentrum voor dak- en thuislozen. Stephen had het slech-
te bed in het gedeelde slaapvertrek toebedeeld gekregen voor twee shil-
ling per week, die hij vooraf moest betalen. Het bedrag was hoger als je 
ook een hond had.
	 Tegen 6 mei was de komeet nog maar achtentachtig miljoen kilome-
ter van de aarde verwijderd en was ze zichtbaar gedurende de dag. Er 
sudderde wereldwijd al een paar maanden paniek als gevolg van de 
plotselinge dood van koning Edward vii en die paniek stond nu op het 
punt van daadwerkelijk losbarsten. Stephen had op zijn bed gezeten 
toen hij het nieuws hoorde. Hij las de ‘Hulp Gezocht’-pagina in de 
krant van de dag ervoor en probeerde uit te rekenen hoeveel tanden hij 
zou moeten verkopen om twee shilling te verdienen.
	 Tegen 12 mei werd de komeet elke nacht helderder en steeds duide-
lijker zichtbaar, en was de wereldwijde paniek echt goed uitgebroken. 
In Milwaukee was er een stormloop op het maken van testamenten. 
Het aantal verzekeringen tegen komeetschade (dood door schrik niet 
gedekt) was booming business en er was een wereldwijd tekort aan gas-
maskers ontstaan. Ondertussen had Stephen zojuist een onverwachte 
brief ontvangen en vroeg hij zich af waar het door kwam dat die brief 
zo lekker rook.
	 Tegen 16 mei, net op het moment dat Stephen op de trein naar Pad-
dington stapte om aan zijn tweedaagse reis naar Cornwall te beginnen, 
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was de komeet nog maar negentien miljoen kilometer verwijderd van 
de aarde en begonnen de zaken serieus uit de hand te lopen. De wereld 
was verdeeld tussen zij die dachten dat de komeet de aarde simpelweg 
zou passeren, zoals altijd het geval was, en zij die dachten dat hij het 
Einde der Tijden zou inluiden. Er waren komeetkijkfeestjes waar cock-
tails met komeetthema werden geserveerd terwijl anderen schuilkel-
ders aan het graven waren, liefdesbrieven begroeven en zich voorbe-
reidden op een zekere dood.
	 Tegen de tijd dat Stephen op 18 mei aan zijn zestien kilometer lange 
wandeling naar World’s End begon, was de komeet nog maar op twaalf 
uur afstand van de aarde. De afgelopen twee weken had ze rellen, 
stormlopen en massahysterie doen ontstaan en waren er priesters ge-
weest die de terugkeer van Christus op aarde verkondigden. Die nacht 
zouden de daken van Parijs en Istanbul vol staan met publiek dat opge-
wonden zou toekijken hoe de komeet de aarde naderde om vervolgens 
voorbij te schieten, of een einde te maken aan al het leven op aarde.
	 Maar even daarvoor zou Stephen zijn aangekomen bij de brug die 
World’s End scheidde van het vasteland. Hij zou tot aan zijn enkels 
door het kalm stijgende water waden en vervolgens de heuvel over
klimmen die leidde naar de entree van Tithe Hall. Hij zou de veel klei-
nere personeelsingang vinden die verstopt zat aan de achterkant van 
het gebouw. En hij zou met een hand die maar niet wilde stoppen met 
beven op de deur van het kantoortje van de butler kloppen.
	 Hij was bijna een uur te laat en zijn voeten waren drijfnat.
	 En om heel eerlijk te zijn was het einde van de wereld op dat mo-
ment wel het laatste waaraan hij dacht.
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Woensdag 18 mei 1910

The Scranton Truth

Bijgelovigen brengen dag 
door in kerken en bereiden 
zich voor op chaos.
Absoluut ongevaarlijk, 
beweren wetenschappers.
Aarde doorkruist staart van 
komeet vannacht om 23.20 
uur EST. Volgende glimp 
van komeet mogelijk.

14 pagina’s 1 CENTMIDDAG 18 MEI, 1910

Velen vrezen dat het einde 
van de wereld nadert

Foto van de Komeet van Halley, genomen door
 professor Hale van het Carnegie Observatorium
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1

Woensdag 18 mei, 09.21 uur

‘Kom binnen.’
	 Het was een geweldige stem, heel deftig. Ik kon meneer Stokes heel 
goed horen door de houten deur heen, echt elk woord, wat een wonder 
was gezien het lawaai hier. Hij klonk kalm, zelfverzekerd – autoritair 
zelfs. Net zoals de rechter bij mijn veroordeling had geklonken, maar 
toen kon ik dat om overduidelijke redenen niet echt waarderen. Hoe 
dan ook, het was een geweldige stem.
	 Ik deed de deur open. Vergeleken met wat er buiten gaande was, was 
de kamer sereen. Alles was netjes en geordend, zoals een gereedschaps-
kistje: een stoel, een bureau, zijn butlerboeken en boekhouding keurig 
gearchiveerd. Meneer Stokes was zelf ook net een menselijke gereed-
schapskist: keurig en netjes. Hij nam precies de hoeveelheid ruimte in 
die hij nodig had en geen centimeter meer. Zijn haren waren gekamd, 
zijn overhemd fris gestreken en zijn vingernagels schoon.
	 ‘Meneer Stokes?’ Ik onderdrukte mijn accent, want je krijgt im-
mers maar één keer de kans om een goede eerste indruk te maken, of 
niet?
	 Hij knikte, maar het zag er niet uit alsof hij me verwachtte. Dat soort 
dingen vallen me altijd op – de uitdrukking op iemands gezicht, hun 
manier van spreken, de manier waarop ze zich gedragen… Dat moest 
wel, in het huis waar ik opgroeide. ‘Ik ben Stephen Pike, meneer.’
	 Hij bleef maar naar me staren. Ik hield mijn koffer omhoog. Die was 
tweedehands, maar zag er nog best goed uit. Mensen klooien niet met 
zulke koffers. ‘Het is de bedoeling dat ik hier vandaag begin. Ik ben uw 
nieuwe assistent-butler. Uit Londen.’
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	 Meneer Stokes zei een tijdje niets. Toen knipperde hij. Hij zag er niet 
uit alsof hij dat vaak deed, maar dit was een lange knipper.
	 ‘Ik ben bang,’ begon hij, ‘dat er een vergissing is gemaakt.’
	 Ik kon het direct horen in zijn stem, zag het ook in de blik in zijn 
ogen. Hij probeerde van me af te komen. Ik sloot snel de deur.
	 ‘Het dienstmeisje dat me binnenliet, zei hetzelfde,’ zei ik nerveus 
lachend. ‘Maar het is de waarheid. Ik zweer dat –’
	 Meneer Stokes kwam al overeind uit zijn stoel. ‘Ik ben bang dat het 
huis gesloten is. Tithe Hall ontvangt op dit moment geen bezoek. We 
hebben geen belang bij –’
	 ‘Ik heb hier een brief,’ zei ik. ‘Ziet u?’
	 Ik trok de brief uit mijn borstzakje, daar had ik hem in gestopt zodat 
hij niet zou gaan kreuken.
	 ‘Van Lettice Welt,’ zei ik. ‘Ze is familie van de burggraaf. Zijn nicht, 
volgens mij.’
	 Ik stond daar maar wat, als een – sorry – lulletje rozenwater, met die 
brief in mijn hand in de hoop dat meneer Stokes niet zou zien dat mijn 
hand nog altijd trilde. Ik probeerde niet te denken aan de twee dagen 
die het me had gekost om hier te komen. De trein naar Penzance, de 
vroege bus naar Tregarrick, de wandeling naar World’s End. Als ze me 
nu wegstuurden, kon ik niet eens thuiskomen. Bij de brief zat alleen 
genoeg geld voor een enkele reis heen. Ik had niet eens genoeg klein-
geld voor een buskaartje. Mijn gedachten gingen naar het bankje in 
Penzance waar ik vannacht op had geslapen. Alleen het wegvegen van 
de vogelpoep had me al tien minuten gekost.
	 ‘Als u de brief nou gewoon eens leest,’ drong ik aan.
	 Meneer Stokes wierp een blik op de brief, bekeek het delicate hand-
schrift, het dure papier, de postzegel. Die brief was het echte werk. Hij 
rook zelfs duur. Toen zuchtte hij en nam hem van me aan. ‘Gaat u zit-
ten, meneer…’
	 Mijn hart beukte in mijn borstkas. ‘Pike, meneer. Stephen Pike.’
	 Jolig van de opluchting ging ik zitten. Maar ik wist dat ik er nog niet 
was. Ondanks wat er in die brief stond, kon meneer Stokes me nog al-
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tijd gewoon mijn koffers weer laten pakken. De burggraaf mocht dan 
wel de heer van Tithe Hall zijn, in het domein onder de trap gold wat 
meneer Stokes zei als wet.
	 Ik keek toe hoe hij de brief las en hem toen nog een keer las. In de 
kamer was het zo stil dat je het gekkenhuis buiten kon horen: dienst-
meisjes die rondrenden, de kok die schreeuwde, borden die vielen, 
voetstappen die de trap op en neer denderden. Ik probeerde aan mooie, 
lange woorden te denken om mezelf te kalmeren. Kakofonie. Tumultu-
eus. Onomatopee. Het hielp niet.
	 ‘Hier staat dat je ervaring hebt met huishoudelijk werk,’ zei meneer 
Stokes. ‘Bij Airforth, in Kent.’
	 Ik knikte. ‘Ik liep daar een tijdje stage als knecht, meneer Stokes.’
	 Hij wierp nog een blik op de brief. ‘Ontslagen op vrij jonge leeftijd, 
zie ik.’
	 Daar had je het al. Ik probeerde een slim antwoord te bedenken, 
maar dat was er niet en dus zaten we daar maar, in stilte. Ik kon 
voelen hoe het zweet zich onder mijn kleren begon te vormen. Zes-
tien kilometer. Zo ver was het lopen geweest, met die grote heuvel 
op het einde. Mijn goedkope nette kraag van papier deed er niets 
tegen.
	 Meneer Stokes legde de brief neer. Aan de stand van zijn schouders 
kon ik zien dat het gezellige deel van het gesprek voorbij was.
	 ‘Ik zal volledig eerlijk met je zijn, Stephen. Ik ben al twintig jaar de 
hoofdbutler op Tithe Hall. Ik heb de burggraaf gediend en voor hem 
zijn vader en ik heb in mijn tijd heel veel mensen aangenomen. Nog 
nooit heb ik dit soort omstandigheden meegemaakt.’
	 Ik kon de blos in mijn nek omhoog voelen kruipen.
	 ‘Laat me het je uitleggen,’ ging hij verder. Hij pakte de brief weer op. 
‘De nicht van de burggraaf, Lettice Welt zoals je al zei, heeft me ver-
zocht hier een plekje voor je te zoeken, als onderdeel van haar vele 
liefdadigheidsinitiatieven. Op zichzelf is dat niet ongebruikelijk. Maar 
ze vraagt me of ik dat wil doen met… uiterste discretie. Daarmee be-
doelt ze dat ik niets aan de burggraaf vertel over de omstandigheden 
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waaronder jij bent aangenomen. Kort gezegd, ik moet dat voor hem 
geheimhouden.’
	 Discretie. Daar hield ik wel van. Misschien kon ik het in mijn noti-
tieboekje schrijven, net voordat ik mezelf onder de trein terug naar 
Londen smeet.
	 ‘Het is niet mijn gewoonte om geheimen te bewaren voor mijn 
werkgever, Stephen,’ zei meneer Stokes kil. ‘Zeker niet als het gaat om 
het aannemen van nieuwe bedienden. En zéker niet als die specifieke 
bediende bijna tien jaar geleden voor het laatst in een huishouden heeft 
gewerkt.’
	 De blos had nu mijn oren bereikt, die waren vast felrood. Oma 
noemde ze altijd mijn bakens. ‘Ik herinner me de specifieke taken van 
het werk nog goed, meneer Stokes.’
	 ‘Dat zal best, Stephen. En ik weet ook zeker dat je het met me eens 
zult zijn dat de verantwoordelijkheden van een knecht in opleiding en 
een bediende duidelijk verschillen. Heb je bijvoorbeeld ooit weleens 
aan tafel bediend?’
	 Daar had hij me. Ik ging rechterop zitten en stopte met op en neer 
wippen met mijn been. ‘Ik weet dat ik nog veel te leren heb, meneer 
Stokes. Dat is de reden waarom ik ook een startsalaris accepteer. En 
waarom de Maatschap me mijn eigen uniform heeft gegeven, dus er 
zijn geen onnodige kosten voor de burggraaf.’
	 Er bewoog een spiertje in zijn kaak. En exact op dat moment wist ik 
welke vraag hij me ging stellen.
	 ‘Inderdaad. De’ – hij wierp een blik op de brief – ‘Borstal Maatschap. 
Vertel me eens, Stephen, als je het niet erg vindt, hoe precies is het ge-
komen dat je gedetineerd bent geweest in een Borstal Instituut?’
	 Twee dagen. Twéé dagen was ik bezig geweest een antwoord te vin-
den op deze vraag. En nu hij hier was, was er geen mogelijkheid om er 
onderuit te komen. Het enige wat er nog tussen mij en mijn laatste 
kans in stond, was wat er nu uit mijn mond zou komen.
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2

Woensdag 18 mei, 9.38 uur

Dit moest perfect zijn. Onberispelijk. Dat woord had de gouverneur 
gebruikt tijdens onze laatste ontmoeting. Onberispelijk. Ik had het in 
mijn notitieboekje geschreven. Nu, in het kantoor van meneer Stokes, 
ging ik wat rechterop zitten, duwde mijn accent weg tot er niets meer 
over was en dacht aan de deftigste, elegantste woorden die ik kende.
	 ‘Ik zou liever niet op de details ingaan, meneer. Ik heb een onver-
geeflijke inschattingsfout gemaakt, daar heb ik boete voor gedaan, wat 
ook zo hoort. Ik heb mijn straf geaccepteerd en heb me daaropvolgend 
voor de gehele duur van mijn detentie gewijd aan een totale hervor-
ming van mijn persoon. Het volstaat te zeggen dat ik nu volledig ben 
gerehabiliteerd.’
	 Meneer Stokes staarde me aan alsof ik zojuist Spaans had gesproken. 
Ik bleef doorgaan, het zweet droop langs mijn rug.
	 ‘Ik heb veel gebruik gemaakt van de kapel toen ik binnen zat, ik be-
studeerde de testamenten en hielp de kapelaan. De gouverneur zei dat 
ik de meest veelbelovende jongeman was die hij was tegengekomen.’ Ik 
priemde een vinger in de richting van de brief. ‘En daarom hoefde ik 
ook maar twee jaar te zitten in plaats van drie. En daarom werd ik aan-
bevolen door de Borstal Maatschap voor re-integratie, vanwege mijn 
ervaring met werken in een huishouding. De dame van het huis zei dat 
ze –’
	 ‘Lettice Welt is niet de dame van het huis,’ onderbrak meneer Stokes 
me scherp. ‘Ze is de nicht van de burggraaf. Haar connectie vanuit lief-
dadigheid met de Borstal Maatschap mag dan wel een van háár passies 
zijn, hetzelfde kan niet gezegd worden van heer Stockingham-Welt. 
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Hij is een veeleisend heerschap dat de lat hoog legt. Daarbij komt dat je 
bij het huis gearriveerd bent op een cruciaal moment. Meneer heeft me 
strikte instructies gegeven om geen nieuwelingen het huis binnen te 
laten, onder geen enkele omstandigheid.’
	 De dure woorden verkruimelden als deeg in mijn mond. De harde 
toon was weer terug in zijn stem. Ik wist wat dat betekende… Ik had 
het eerder gehoord, bij mijn veroordeling. Meneer Stokes vouwde zijn 
handen op de tafel met zijn vingers tegen elkaar, waardoor hij een dak-
je maakte.
	 ‘Je ziet in welke positie ik zit, Stephen. Zelf als ik ervoor zou kiezen 
om Lettice Welts instructies op te volgen en ik tegen de burggraaf zou 
liegen over jou aannemen, zie ik met geen mogelijkheid voor me hoe 
hij ermee akkoord zou gaan.’
	 Ik zag het allemaal voor me – de zestien kilometer lange wandeling, 
het bankje bij Penzance. Misschien had ik geluk en kon ik het uniform 
dat de Maatschap aan me gegeven had verpanden. Dat geld kon ik ge-
bruiken om een treinkaartje terug naar Londen te kopen. Maar dan? Ik 
had niets. Ik had niet eens geld om mijn oude plek in het stapelbed in 
de daklozenopvang te betalen.
	 Het is gek, het einde zien. Je ziet er zo lang tegen op, en als het zich 
dan uiteindelijk aandient, voelt het bijna als een opluchting. Het was 
voorbij. Ik had alles gedaan wat ik kon. Het enige wat het nog erger kon 
maken, was om te proberen ertegen te vechten.
	 Toen slaakte meneer Stokes een zucht en trok zijn handen van elkaar.
	 ‘Alhoewel, je timing werkt ook in je voordeel. Ik geloof dat de burg-
graaf enorm onderschat heeft hoeveel personeelsleden hij de komende 
dagen nodig gaat hebben. We hebben dringend behoefte aan een jon-
geman zoals jijzelf. Iemand die sterk is en gezond en… veerkrachtig.’ 
Hij vouwde de brief op en stopte die in zijn zak. ‘Daarom denk ik niet 
dat we jouw aanbod om hier te komen werken kunnen afslaan.’
	 Ik kon mijn oren niet geloven. Ik ging niet naar huis. Ik had geen 
idee wat veerkrachtig betekende, maar ik zou het later gaan opzoeken. 
‘Dank u wel, meneer Stokes. Dank u.’
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	 ‘Bedank me nog maar niet,’ mompelde hij en hij stond op. ‘Ik moet 
eerst meneer overhalen om hiermee in te stemmen. Het kan zijn dat hij 
wat overredingskracht nodig heeft.’ Hij nam me kritisch op. ‘Ik ver-
trouw erop dat je begrijpt welk risico ik neem, Stephen. Mocht de 
waarheid over de werkelijke toedracht van jouw dienstbetrekking naar 
boven komen, dan dragen we daar allebei de verantwoordelijkheid 
voor.’
	 Ik knikte zo hard dat mijn nek er bijna door brak. ‘Ik zal u niet te-
leurstellen, meneer.’
	 ‘Ik weet zeker dat je dat niet zult doen,’ zei meneer Stokes beleefd. 
‘Kom… meneer is in zijn studeerkamer. Ik zal de situatie uitleggen en 
hem op het hart drukken hoe belangrijk het is om jou aan te nemen. 
Met een beetje geluk is hij zo afgeleid door de huidige situatie dat hij 
instemt met wat ik hem ook vertel.’
	 Hij opende de deur en het tumult stroomde naar binnen. Ik was de 
laatste paar minuten zo verstijfd van angst geweest dat ik compleet was 
vergeten wat ik in de gangen had gadegeslagen. De dienstmeisjes, het 
duwen, de paniek. Het leek meer op een treinstation tijdens de spits 
dan op het dienstvertrek van een of ander geïsoleerd landhuis. ‘Als u 
het niet erg vindt dat ik het vraag, meneer… Wat is de huidige situatie?’
	 Daar was die blik weer.
	 Ik zocht naar woorden. ‘Want… het is gewoon apart, meer niet. 
Toen ik arriveerde, dacht ik dat ik bij de verkeerde plek was. Met de 
ramen die dichtgetimmerd zijn en zo. De zandzakken langs de oprit. 
De landerijen die zijn open gegraven. Als er geen auto’s voor gepar-
keerd hadden gestaan, zou ik gedacht hebben dat het huis gesloten was. 
En iedereen rent rond alsof er iets ergs staat te gebeuren.’
	 Meneer Stokes wachtte even. Toen sloot hij de deur en draaide zich 
naar me om. ‘Stephen, ik neem aan dat je geen andere werkopties hebt 
behalve deze? Dit is zogezegd je laatste kans?’
	 Daar had ik niet zoveel op te zeggen.
	 ‘Laat me je dan van wat advies voorzien. Iets wat ik heb geleerd van 
een leven lang in dienst zijn.’ Hij stak zijn armen achter zijn rug. ‘Het 
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succes van een bediende hangt af van diens gave om onzichtbaar te 
zijn. Om net zo aanwezig te zijn en net zomin op te vallen als het meu-
bilair. Om alleen te verschijnen als dat nodig is, om alleen te spreken 
als je wordt aangesproken, en verder totaal geen aandacht te vestigen 
op jezelf. Ben je het daar mee eens?’
	 Ik knikte.
	 ‘Geweldig,’ zei meneer Stokes en hij deed de deur weer open. ‘Dan 
stel ik voor dat je, als je in dienst van Tithe Hall wilt blijven, die vraag 
nooit meer stelt.’
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3

Woensdag 18 mei, 09.46 uur

De personeelsgang was helemaal vol. Er waren kamermeisjes en dienst-
meisjes en keukenmeisjes en wasmeisjes en hulpjes die alle kanten op 
renden, die deuren blokkeerden en hun geduld verloren terwijl ze 
schone lakens, heet water en bakken vol kolen vasthielden. Ik had nog 
nooit zoiets gezien. Het was alsof iemand zojuist had gezegd dat het 
huis in de fik stond en niemand naar huis mocht voordat ze hun werk 
gedaan hadden.
	 ‘Zoals je kunt zien gaan dit een paar uitdagende dagen worden, 
Stephen,’ zei meneer Stokes die als een gestroomlijnd schip door de 
gang gleed. ‘Je bent enigszins in het diepe gegooid. Er is veel wat je zult 
moeten leren, en niet veel tijd om het te leren.’
	 We passeerden een provisiekast die vol zat met meer eten dan ik ooit 
had gezien. ‘Ja, meneer Stokes.’
	 ‘We beperken je takenpakket eerst tot schoenpoetsen en bestek. Als 
je meer zelfvertrouwen hebt opgebouwd, kun je de tafel bedienen met 
Lowen en mijzelf. Hij is de eerste assistent-butler en als bediende werk 
je direct onder hem, natuurlijk. Je moet te allen tijde doen wat wij 
doen.’
	 We bleven staan om twee dienstmeisjes met een grote plaat multi-
plex te laten passeren. ‘Ja, meneer Stokes.’
	 ‘En gezien de situatie waarin het huis zich nu bevindt, moet je ook 
snel kunnen schakelen.’
	 Een stoet dienstmeisjes marcheerde langs ons. Ze droegen zuurstof-
tanks. ‘Ja, meneer Stokes.’
	 Hij bleef op een hoek staan. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik 
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kon aan zijn achterhoofd aflezen dat hij zijn woorden zorgvuldig aan 
het afwegen was.
	 ‘Het kan ook zijn dat er wat… extra taken van je verwacht worden. 
Op bepaalde momenten zul je miss Decima assisteren. Zij is de oudtan-
te van de burggraaf en ze verblijft in de oude kinderkamer, apart van de 
rest van het huis. Je moet zorgen dat je, als dat nodig is, beschikbaar 
bent voor haar.’
	 Ik trok wit weg. ‘Daar heb ik niet veel ervaring mee, meneer Stokes.’
	 ‘Dan moet je maar snel leren,’ mompelde hij. ‘Ze heeft al het vrou-
welijke personeel al versleten.’
	 We draaiden de hoek om en ik zag iemand tegen de muur voor ons 
leunen. Het was een dienstmeisje. Ze stond alleen en huilde met haar 
handen voor haar gezicht. Niemand bleef staan om haar te helpen of 
om te vragen of het wel goed met haar ging. Terwijl hij voorbijliep, reik-
te meneer Stokes haar een zakdoekje aan. Dat deed hij zonder haar ook 
maar aan te kijken. Ik keek over mijn schouder en vanonder slierten 
vochtig blond haar staarde een doodongelukkige blik naar me terug.
	 ‘Vertel me eens, Stephen, hoeveel weet je al van World’s End?’ wilde 
meneer Stokes weten. ‘Van Tithe Hall? Van meneer Stockingham-
Welt?’
	 ‘Een beetje,’ zei ik.
	 Meneer Stokes knikte kort naar me, waaruit ik aflas dat hij wist dat 
ik loog maar dat het niet erg was.
	 ‘World’s End is het grootste getijdeneiland van het land. Het beslaat 
meer dan drie vierkante kilometer. Het is al generaties in het bezit van 
de familie Stockingham en het werd ooit beschouwd als een belangrij-
ke militaire uitvalsbasis. De kliffen en de heuvel zijn een natuurlijke 
bescherming tegen de ruige elementen en de afwisseling van eb en 
vloed zorgt voor een verdedigingslinie tegen invallen vanaf het vaste-
land. Op je weg hiernaartoe is de verhoogde weg je zonder meer opge-
vallen.’
	 Die was me zeker opgevallen. Ik was door het water heen gewaad 
terwijl ik mijn schoenen omhooghield.

De moord in het landhuis_140x215_leesex_HR.indd   22De moord in het landhuis_140x215_leesex_HR.indd   22 24-09-2025   15:0224-09-2025   15:02



23

	 ‘Die weg houdt in dat het huis regelmatig voor een aantal uren is 
afgesloten van het vasteland,’ vervolgde meneer Stokes. ‘Als dat ge-
beurt, zijn we overgeleverd aan de genade van de zee. De rotsachtige 
kustlijn maakt het onmogelijk voor schepen om aan te meren, dus is 
naar de kust zwemmen de enige manier om van World’s End af te ko-
men.’
	 ‘Ik kan niet zwemmen,’ liet ik hem weten.
	 ‘Dat is misschien maar goed ook,’ antwoordde meneer Stokes. ‘Op 
den duur wen je wel aan de isolatie. Het is gewoon een van de vele 
eigenaardigheden van het huis.’
	 Ik stond op het punt om te vragen wat de andere eigenaardigheden 
dan waren, maar toen opende meneer Stokes een kastdeurtje en stapte 
naar binnen. Bijna liet ik mijn koffer vallen. Verstopt in het kastje zat 
een kleine wenteltrap die als spiraalvormig kinderspeelgoed omhoog 
draaide. Ik volgde hem naar binnen en moest ver vooroverbuigen om 
te voorkomen dat mijn hoofd tegen het plafond schraapte.
	 ‘Tithe Hall is gebouwd door de vader van de burggraaf, Lawrence 
Welt. Het was een cadeautje voor zijn vrouw, toen hij introuwde in de 
Stockingham-familie,’ legde meneer Stokes uit. ‘Hij geloofde er heilig 
in dat bedienden en het huishouden strikt gescheiden moesten blijven 
met als gevolg dat het huis een aantal diensttrappen heeft zoals deze. 
Dit zorgt ervoor dat bedienden dag en nacht elke verdieping kunnen 
bereiken, zonder gezien te worden.’
	 Ik kon amper mijn ogen geloven. We passeerden deuren waarop 
begane grond – salon en gang noord en gewoon een kast en let 
op! niet gebruiken stond, voordat meneer Stokes door een deur stap-
te waarop stond: eerste verdieping – oostvleugel. Ik volgde hem 
en bevond me ineens in een grote gang waar dikke tapijten lagen en 
glimmende kroonluchters aan het plafond hingen. De overgang be-
zorgde me bijna een whiplash.
	 ‘De diensttrappen zullen een fundamenteel deel van je leven op 
Tithe Hall worden,’ liet meneer Stokes me weten. ‘Mocht je de burg-
graaf of een van zijn gasten zien, dan moet je de dichtstbijzijnde trap 
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vinden en jezelf laten verdwijnen. Daarvoor moet je ook de butlerspie-
gels gaan gebruiken.’
	 Ik snapte eerst niet wat hij bedoelde. Toen zag ik ze: ronde pa-
trijspoortspiegels met gouden lijsten die aan het einde van de gangen 
hingen. Het glas erin was rond geslepen, als een oogbol.
	 ‘Butlerspiegels,’ herhaalde meneer Stokes. ‘Tegenwoordig iets an-
tieks. Ooit werden ze gebruikt om duistere plekken te helpen verlich-
ten, maar tegenwoordig zorgen ze ervoor dat het bedienend personeel 
om hoekjes kan kijken, zodat ze niet onverwacht meneer Stocking-
ham-Welt tegenkomen.’
	 Het was hier zeker niet duister. Het licht kon je eerder verblindend 
noemen. ‘Ik heb nog nooit zo veel elektrische lampen gezien, meneer,’ 
zei ik.
	 Meneer Stokes knikte, content dat ik dit had opgemerkt. ‘Elke ka-
mer wordt ermee verlicht. De etages zijn ook met elektrische liften met 
elkaar verbonden, alhoewel het natuurlijk verboden is voor het bedie-
nend personeel om die te gebruiken. Alle elektriciteit komt van een 
generator die wordt aangejaagd door de watervallen op het terrein. 
Meneer Stockingham-Welt wordt beschouwd als een van de scherpste 
wetenschappelijke denkers van het land. Hij heeft Tithe Hall in mis-
schien wel de meest technologisch geavanceerde woning in Europa 
getransformeerd.’ Hij liep verder, zijn voeten maakten nauwelijks ge-
luid op het tapijt. ‘Kom, zijn studeerkamer is deze kant op.’
	 Ik volgde hem en nam de gang vol verwondering in me op. Ik wist 
dat de burggraaf rijk was, maar ik was nog altijd niet voorbereid op hoe 
groots Tithe Hall was. Ik was nog nooit in een huis geweest dat be-
schermd werd door de zee. Aan de buitenkant had het ook geleken 
alsof het was gebouwd als een kasteel, met torentjes en kantelen, net als 
iets uit een sprookje. Eerlijk gezegd leek Airforth hierbij vergeleken 
eerder op een plee.
	 Maar het was ook gek. De ramen waren allemaal dichtgetimmerd, 
waardoor alles bedompt en afgesloten leek, als iets wat was ingepakt. 
Het voelde alsof ik mijn eigen ademhaling kon horen. Als de oogver-
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