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Voor Séan en Nadine Harris,

die mij teruggaven wat ik dacht voor altijd verloren te zijn



1 had dipped in lifé’s struggle and, out again,
Bore specks of it here, there, easy fo see,

When I found my swan and the cure was plain;
The dull turned bright as I caught your white
On my bosom: you saved me — saved in vain

If you ruined yourself, and all through me!

Robert Browning
The Worst of It



DEELI

Concerning the mines themselves he was not called upon for an

opinion... All he had fo do was to follow the veins and win the ore
in paying quantities...

John Oxenham

A Maid of the Silver Sea






Oh often have I washed and dressed
And what’s to show for all my pain?
Let me lie abed and rest:

Ten Thousand times I've done my best
And all’s to do again.

A.E.Housman

x1, Last Poems

De ruitenwissers werkten harder dan ooit vanaf het moment dat de
BMW het graafschap Kent was binnengereden, en het slaapverwek-
kende gezwiep en getik versterkte Strikes uitputting terwijl hij naar
buiten keek door de dichte regen, die de verlaten weg vé66r hem had
veranderd in glanzend git.

Kort nadat hij de vorige avond uit de slaaptrein van Cornwall naar
Londen was gestapt, had Strike een telefoontje gekregen van de
vriend van zijn collega-detective — door Strike in gedachten steevast
‘fucking Ryan Murphy’ genoemd — die hem had doorgegeven dat
Robin hoge koorts en keelpijn had, waardoor ze vandaag niet met
Strike mee kon naar hun mogelijke toekomstige klant.

Alles aan dit telefoontje had Strike geérgerd, en het besef dat hij
onredelijk was — omdat dit de eerste keer in zes jaar was dat Robin
zich ziek meldde, en als ze 40 graden koorts en een dikke keel had was
het volkomen logisch dat ze haar vriend namens haar liet bellen —
maakte zijn chagrijn eerder erger dan minder. Hij had erop gerekend
dat Robin de rit naar Kent voor haar rekening zou nemen in haar ou-
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de Land Rover, en het vooruitzicht om vele uren in haar gezelschap
door te brengen was de enige reden geweest dat hij deze afspraak had
gemaakt. Een mengeling van professionaliteit en masochisme had
hem ervan weerhouden af te zeggen, dus had hij zich na een snelle
douche in zijn zolderflatje in Denmark Street aangekleed en was hij
vertrokken naar het dorp Temple Ewell in Kent.

Dat hij nu zelf moest rijden was niet alleen deprimerend, maar
ook fysiek pijnlijk. De hamstring van het been waarvan de kuit, enkel
en voet waren vervangen door een prothese voelde gespannen en
klopte, want zijn verblijf in Cornwall had veel zwaar sjouwwerk be-
helsd.

Tien dagen eerder was hij halsoverkop naar Truro gereisd omdat
zijn oude oom een tweede beroerte had gehad. Strikes zus Lucy was
bezig geweest Ted te helpen inpakken voor zijn aanstaande verhui-
zing naar een verpleeghuis in Londen, toen in haar woorden zijn ge-
zicht raar werd en hij me geen antwoord meer kon geven’. Twaalf uur
na Strikes aankomst in het ziekenhuis was Ted overleden terwijl zijn
nicht en neef zijn handen vasthielden.

Strike en Lucy waren daarna naar het huis van hun oom in St Mawes
gegaan dat aan hen beiden was nagelaten, om de begrafenis te rege-
len en bij te wonen en beslissingen te nemen over de spullen in het
huis. Zoals te verwachten was had Lucy vol afschuw gereageerd op
het voorstel van haar broer om een bedrijf in te huren om de boel leeg
te halen nadat ze zelf alles hadden meegenomen wat sentimentele
waarde had voor de familie. Ze kon het idee niet verdragen dat vreem-
den ook maar ergens aan zouden zitten: de oude Tupperware-bakjes
die ooit waren gebruikt voor picknicks op het strand, de versleten
tuinbroek van hun oom, de pot met reserveknopen die hun overleden
tante vroeger zorgvuldig had bewaard, sommige van jurken die lang
geleden naar de liefdadigheidsbazaar waren gegaan. Uit schuld-
gevoel omdat Lucy in haar eentje had moeten doormaken hoe Ted
zijn laatste minuten bij bewustzijn beleefde, had Strike haar wensen
ingewilligd en was hij in St Mawes gebleven om dozen, de meeste
met het opschrift Lucy, in een gehuurde bestelbus te hijsen, rommel
in een gehuurde container te gooien en regelmatig pauze te nemen
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om thee rond te delen en zijn zus te troosten, die voortdurend rode
ogen had van het stof en van het huilen.

Lucy meende dat de stress van Teds naderende verhuizing naar
een verpleeghuis de oorzaak was geweest van zijn fatale beroerte, en
Strike had zichzelf moeten dwingen om zijn geduld te bewaren tij-
dens haar herhaalde uitbarstingen van zelfverwijt. Hij had zijn uiter-
ste best gedaan om haar kribbigheid niet te beantwoorden met op-
vliegendheid, om niet te snauwen of geérgerd te klinken wanneer hij
haar uitlegde dat het feit dat hij niets hoefde te hebben van de voor-
werpen die ze associeerden met de meest stabiele periodes uit hun
jeugd nog niet wilde zeggen dat hij minder verdriet had om het ver-
lies van de man die zijn enige echte vaderfiguur was geweest. Het
enige wat Strike voor zichzelf had gehouden was Teds rode baret van
de Royal Military Police, zijn stokoude vissershoedje, zijn oude ‘vis-
knuppel’ (een houten hamer om vissen die nog voor hun leven voch-
ten af te maken) en een handvol verschoten foto’s. Die spullen zaten
nu in een schoenendoos in de weekendtas waarvoor Strike nog geen
tijd had gehad om hem uit te pakken.

Kilometer na kilometer, met geen ander gezelschap dan de emoti-
onele kater van de afgelopen tien dagen en de pijn in zijn hamstring,
voelde Strike de antipathie die hij toch al had opgevat tegen de mo-
gelijke nieuwe klant van vandaag nog verder toenemen. Decima
Mullins had zo'n accent dat hij associeerde met de vele welgestelde,
verongelijkte vrouwen die naar zijn detectivebureau kwamen in de
hoop de ontrouw of criminele activiteiten van hun echtgenoot te be-
wijzen, om zo meer uit de echtscheiding te slepen. Te oordelen naar
hun enige telefoongesprek tot nu toe was ze melodramatisch en ver-
wend. Ze had gezegd dat ze onmogelijk naar Strikes kantoor in Den-
mark Street kon komen, om redenen die ze hem persoonlijk zou ver-
tellen, en ze had volgehouden dat ze alleen bereid was haar probleem
onder vier ogen te bespreken in haar huis in Kent. Het enige wat ze
bereid was door de telefoon los te laten was dat ze iets bewezen wilde
hebben, en aangezien Strike zich geen enkel onderzoeksscenario kon
voorstellen waarin niet iets bewezen moest worden, was hij haar niet
erg dankbaar voor die aanwijzing.
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In die negatieve gemoedstoestand reed hij door Canterbury Road,
in een landschap van kale bomen en drassige velden. Uiteindelijk
sloeg hij, de ruitenwissers nog zwiepend en tikkend, af naar links, een

smal pad vol plassen op, en hij volgde het bord dat de weg wees naar
Delamore Lodge.
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... L have lost him, for he does not come,
And I sit stupidly... Oh Heaven, break up
This worse than anguish, this mad apathy,

By any means or any messenger!

Robert Browning
Bells and Pomegranates No §
A Blot in the Scutcheon

Het huis waar Strike naartoe was gereden was heel anders dan hij
had verwacht. Delamore Lodge was geen groot, luxueus buitenhuis;
het was klein en vervallen en deed met z'n donkere stenen denken
aan een verlaten kapel, in een verwilderde tuin waar zo te zien in geen
jaren iets aan was gedaan. Bij het parkeren zag Strike dat er meerdere
barsten in het glas van de gotische ramen zaten, die aan de binnen-
kant afgedekt waren met wat leek op een zwarte vuilniszak. Er ont-
braken enkele dakpannen. Tegen de achtergrond van een onheilspel-
lende novemberhemel, in de stromende regen, was Delamore Lodge
het type huis waarvan buurtkinderen makkelijk zouden geloven dat
er een heks woonde.

Heel voorzichtig met zijn kunstvoet, omdat de doorweekte blade-
ren van een paar kale bomen een slijmerig tapijt vormden op het on-
effen pad, liep Strike naar de eiken voordeur en klopte aan. Binnen
een paar tellen ging de deur open.

Strikes beeld van Decima Mullins als de goedverzorgde blondine
in gedistingeerd tweed had niet verder bezijden de waarheid kunnen
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zijn. Hij stond oog in oog met een bleke, kleine, gedrongen vrouw
met een grijze uitgroei in haar lange, piekerige bruine haar, dat zo te
zien al geruime tijd niet geknipt was. Ze droeg een zwarte trainings-
broek en een dikke, zwarte wollen poncho. Door de combinatie van
de verwilderde tuin, het vervallen huis en haar outfit vroeg Strike
zich af of hij te maken had met een excentriekelinge uit de upper
class die de samenleving de rug had toegekeerd om slechte schilde-
rijen te maken en scheve potten te bakken. Hij slaagde er niet in dat
type innemend te vinden.

‘Mevrouw Mullins?’

Ta.Bentu Cormoran?’

‘Klopt,’ zei Strike, en het viel hem op dat ze zijn voornaam goed
had. De meeste mensen zeiden ‘Cameron’.

‘Kuntu zich legitimeren?’

Aangezien de kans erg klein was dat een inbreker die de boel
kwam leegroven had besloten om op klaarlichte dag voor te rijden in
een BMW, precies op het tijdstip waarop ze een detective verwachtte
die ze zelf naar Kent had laten komen, vond Strike het irritant dat hij
in de stromende regen zijn rijbewijs uit zijn zak moest gaan vissen.
Nadat hij het haar had toegeworpen, deed ze een stap opzij om hem
binnen te laten, in een krap halletje waar ongewoon veel paraplubak-
ken en schoenenrekken stonden, alsof elke bewoner zijn eigen exem-
plaren had toegevoegd zonder de oude weg te halen. Strike, die in
zijn jeugd te veel troep en viezigheid had doorstaan, kon niet tegen
rommel en vuil bij mensen die in staat waren daar iets aan te doen, en
zijn negatieve indruk van deze slonzige upperclassvrouw werd nog
verder versterkt. Misschien was er iets van zijn afkeuring te zien,
want Decima zei: ‘Dit huis is van mijn oudtante geweest. Tot enkele
maanden geleden zaten er huurders in, die het niet onderhouden
hebben. Ik ga het opknappen en verkopen.’

Maar niets wees op een nieuw interieur of een verbouwing. Het
behang in de gang hing op verschillende plekken los en in een van de
plafondlampen ontbrak het peertje.

Strike volgde Decima naar een krap keukentje, met een ouderwets
fornuis en versleten flagstones die er al honderden jaren leken te lig-
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gen. Rondom een houten tafel stond een allegaartje aan stoelen. Mis-
schien, dacht Strike met een blik op een roodleren aantekenboekje
dat op tafel lag, wilde zijn gastvrouw graag dichteres zijn. Dat was in
zijn ogen nog een treetje lager dan pottenbakken.

‘Voordat we beginnen,” zei Decima, die zich omdraaide naar
Strike, ‘moet u me iets beloven.’

‘Oké’

Het licht van de ouderwetse lamp die boven hen hing flatteerde
haar ronde, enigszins platte gezicht niet. Met wat meer verzorging
zou ze er misschien nog best leuk uit kunnen zien, maar de algemene
indruk was die van iemand die zich totaal niet met haar uiterlijk be-
zighield. Ze had geen poging gedaan haar paarse wallen of de zo te
zien ernstige rosacea op haar neus en wangen te verhullen.

‘Informatie van klanten is vertrouwelijk, toch?’

‘Er is een standaardcontract.” Strike wist niet goed wat ze van hem
wilde.

‘Tk weet dat er een contract zou komen, maar dat bedoel ik niet.
Niemand mag weten waar ik woon.

‘Tk zou niet weten waarom ik...

‘Tk wil dat u me verzekert dat u niemand zult vertellen waar ik zit.’

‘Oké, zei Strike nogmaals. Hij vermoedde dat er niet veel voor no-
dig was of Decima zou gaan schreeuwen of (en dat zou hij nog slech-
ter trekken, na de afgelopen tien dagen) huilen.

‘Goed, zei ze. “Wilt u koffie”

‘Graag’

‘Gaatuzitten.’

Ze liep naar het fornuis, waar een tinnen kan op stond.

De stoel kraakte onder Strikes gewicht, de regen roffelde op de
niet-gebarsten ramen, en de zwarte vuilniszak die met klustape over
de kapotte ruit was geplakt ritselde in de wind. Op hen tweeén na
leek het huis verlaten. Strike zag dat er vlekken op Decima’s poncho
zaten, alsof ze het ding al dagen aanhad. Het haar op haar achter-
hootd was platgedrukt en zat vol klitten.

Terwijl hij toekeek hoe ze werk maakte van het koffiezetten,
waarbij ze kastjes opentrok en weer dichtdeed alsof ze niet kon
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onthouden waar alles stond, zachtjes in zichzelf mompelend, stelde
Strike opnieuw zijn mening over haar bij. Er waren drie soorten
mensen die hij meestal kort na de kennismaking goed kon inschat-
ten: leugenaars, verslaafden en geesteszieken. Hij had een vermoe-
den dat Decima Mullins weleens in de derde categorie zou kunnen
vallen, en hoewel dat een excuus zou zijn voor haar onverzorgde ui-
terlijk maakte het hem er niet happiger op om haar zaak aan te ne-
men.

Uiteindelijk kwam ze met twee bekers koffie en een kan melk naar
de tafel gelopen en ging toen zonder duidelijke reden uiterst lang-
zaam zitten, alsof ze dacht dat ze zichzelf zou verwonden als ze de
stoel te hard raakte.

‘Goed.’ Strike haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn, greti-
ger dan ooit om dit gesprek achter de rug te hebben. ‘U zei aan de te-
lefoon dat u iets bewezen wilde hebben?’

Ja, maar ik moet eerst iets zeggen.’

‘Oké, zei Strike voor de derde keer, en hij probeerde een ontvan-
kelijk gezicht op te zetten.

Tk wilde u inhuren omdat ik weet dat u de beste bent,’ zei Decima
Mullins, ‘maar ik had wel mijn twijfels, omdat u mensen kent die ik
ook ken.’

‘Oja”

Ta. Mijn broer is Valentine Longcaster. Ik weet dat jullie elkaar
niet erg mogen.’

Die informatie verraste Strike zo dat hij heel even sprakeloos was.
Valentine, die hij in een bepaalde periode van zijn leven een paar keer
had gezien, altijd met tegenzin, was een knappe, extravagant geklede
man met dik, golvend haar die als stylist werkte voor verschillende
artistieke tijdschriften. Hij was bovendien een van de beste vrienden
geweest van wijlen Charlotte Campbell, ooit Strikes verloofde, die
enkele maanden eerder zelfmoord had gepleegd.

‘Dus Mullins is...

‘De naam die ik heb gekregen toen ik trouwde, ik was toen in de
twintig.’

Juistja.’
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Zou het waar kunnen zijn? Strike kon zich niet herinneren dat
Valentine het ooit over een zus had gehad, maar hij had dan ook zo
weinig mogelijk aandacht besteed aan alles wat Valentine zei. Als het
klopte wat ze zei, had Strike zelden broers en zussen gezien die zo
weinig op elkaar leken, al zou dat Decima’s verhaal in zekere zin wel
geloofwaardiger maken. Het was typisch iets voor Valentine om deze
kleine, gedrongen, smoezelige vrouw geheim te houden, want hij
hechtte zeer veel waarde aan uiterlijk en stijl.

‘Het is belangrijk dat u vooral Valentine niet vertelt waar ik ben —
en enkele andere dingen waarvan ik u vraag ze voor u te houden,’ zei
Decima.

‘Oké, zei Strike voor de vierde keer.

‘En Sacha Legard kent u ook, nietwaar?’

Strike, die nu het gevoel kreeg alsof een of andere persoonlijke
duivel had besloten om hem de hele dag herhaaldelijk in zijn ballen
te trappen, aangezien Sacha de halfbroer van Charlotte was, vroeg: ‘Is
hij ook familie van u?’

‘Nee, maar hij is betrokken bij... bij wat u voor me moet uitzoeken.
Charlotte Campbell heb ik nooit echt gekend, ik heb haar alleen een
paar keer ontmoet.’

Sommige mensen zouden haar vlakke toon misschien ongevoelig
gevonden hebben, gezien het feit dat Charlotte nog maar kortgele-
den dood was aangetroffen in een met bloed gevulde badkuip, maar
omdat Strike geen enkele behoefte had aan nieuwsgierige vragen of
geveinsd medeleven zei hij: ‘Goed, vertelt u me eens wat ik voor u zou
kunnen doen.’

‘Het gaat om een lijk. Ik wil dat u uitzoekt wie het was,’ zei Deci-
ma, en ze keek hem aan met een mengeling van behoedzaamheid en
opstandigheid.

‘Een lijk, herhaalde Strike.

Ta.U hebt er vast over gelezen in de krant. Het gaat om de man die
is aangetroffen in de kluis van een zilverwinkel, in juni.’

Vijt maanden eerder was Strike vrijwel volledig gefocust geweest
op een complexe zaak voor het detectivebureau en had hij weinig
aandacht gehad voor andere dingen, maar dit nieuws herinnerde hij
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zich wel; het verhaal had kortstondig zeer veel mediabelangstelling
getrokken.

Juist,” zei hij. ‘Als het dat verhaal is waar ik nu aan denk,’ (God
mocht weten waarom hij dat zei, want hoeveel mannen werden er
nou gemiddeld per maand in Londen dood gevonden in een zilver-
kluis?) ‘dan had de politie de dode vrij snel geidentificeerd.”

‘Niet waar.” Decima’s toon duldde geen tegenspraak.

‘Tk dacht,’ zei Strike, hoewel hij eigenlijk bedoelde: als ik het me
goed herinner,‘dat het een veroordeelde dief bleek te zijn?’

‘Nee,’ zei Decima hoofdschuddend. ‘Het was die dief niet. Dat is
niet met zekerheid vastgesteld.’

Tk weet toch tamelijk zeker dat ik dat heb gelezen.” Strike viste
zijn telefoon uit zijn zak. Hij had nu goede hoop dat hij binnen tien
minuten weer buiten zou staan, want ze gaf hem een ijzersterke re-
den om een zaak te weigeren waar hij absoluut geen zin in had. 7a,
kijk maar,’ zei hij, nadat hij enkele woorden had ingetikt bij Google.
“De dode man, die zich voordeed als verkoper William Wright in de
twee weken dat hij bij Ramsay Silver werkte, blijkt na identificatie
de 28-jarige veroordeelde gewapende overvaller Jason Knowles uit
Haringey te zijn.”

‘Het was niet onomstotelijk, hield Decima vol. Tk ken een politie-
man en die heeft me dat verteld.’

‘Welke politieman is dat?’ vroeg Strike, die al eerder had meege-
maakt dat mensen een denkbeeldige band met de politie opvoerden
om hun gestoorde theorieén te versterken.

‘Sir Daniel Gayle. Dat is een gepensioneerd hoofdcommissaris.
Zijn dochter werkt voor mij. Ik had haar gevraagd of ik Sir Daniel
kon spreken, hij heeft weer met een paar andere mensen gepraat en
toen vertelde hij me dat de politie geen DNA-bevestiging had. Ze
hebben nooit kunnen bewijzen dat het die Knowles was, niet zonder
gerede twijfel.”

‘Maar waarom wilt u laten uitzoeken wie de dode was?’

‘Tk moet het weten,’ zei Decima. Haar stem trilde. ‘Dat méét. Tk
moet het gewoon weten.’

Strike nam een slok koffie om zichzelf de tijd te geven om na te
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denken. Hij herinnerde zich nu merkwaardige details over het lijk in
de kluis. Het was naakt geweest en zwaar verminkt, wat uiteraard de
koortsachtige belangstelling van de pers had aangewakkerd, totdat
bekendgemaakt werd dat het slachtoffer een gewelddadige crimineel
was, waarna het mededogen en de aandacht aanzienlijk waren afge-
nomen. Knowles, zo meldde de pers, had ooit bij de beroving van een
hypotheekbank een vrouw achter het loket de schedel ingeslagen en
haar een attaque bezorgd. Eigenlijk was men het er wel over eens dat
Jason Knowles, hoe gruwelijk zijn einde ook geweest mocht zijn, zijn
verdiende loon had gekregen.

‘Bent u bang dat die dode iemand was die u kende? vroeg Strike.

Ta, ik denk... Nee, zei Decima, plotseling fel, met tranen in haar
ogen, ik wéét dat hij het was en... ik heb bewijs nodig, want... Ik heb
bewijs nodig. Iemand moet het voor me bewijzen.’

‘Wie zou hij...”

‘Het was iemand die héél dicht bij me stond, en het klopte preciés
met het gevonden lichaam en de rest: het zilver, en dat hij ver... ver-
moord is, en hij is in diezelfde tijd verdwenen. Hij was het, ik weet
het zeker.’

Het verlaten huis, de huilende vrouw; het was voor Strike alsof hij
in één klap terug was in de situatie die hij in Cornwall had achterge-
laten, maar dan met een veel merkwaardiger ondertoon. Omdat hij
niets anders kon verzinnen, sloeg hij zijn notitieboekje open.

‘Goed, welke overeenkomsten zijn er tussen het lijk en de man die
u kent?’

‘Ik heb het allemaal opgeschreven,’zei Decima onmiddellijk, en ze
pakte het rode boekje, dat een weekagenda bleek te zijn, en bladerde
naar het achterste deel, waar Strike meerdere volgeschreven bladzij-
den zag. ‘Mijn vriend was zesentwintig — in de pers stond dat het lijk
dat van een man van tussen halverwege de twintig en de dertig was.
William Wright was linkshandig, mijn vriend ook. Het lijk had
bloedgroep A-positief, hetzelfde als hij. Ongeveer een meter zeven-
enzestig lang, klopt. Wright had op 19 mei zijn sollicitatiegesprek
daar gehad — ik heb mijn vriend die dag niet gezien. Wright betrok

op 21 mei een huurkamer — dat klopt ook, want mijn vriend is die dag
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vertrokken uit zijn huis. Ik vond dat hij al zijn spullen naar mij moest
brengen, maar dat wilde hij niet. Ik snapte niet waar hij het allemaal
zou laten. Maar hij wilde het natuurlijk in die gehuurde kamer zet-
ten.

Nadat hij vruchteloos had nagedacht over een tactischer manier
om zijn volgende vraag te stellen, vroeg Strike: ‘En waarom zou uw
vriend zijn naam veranderd hebben en in een zilverwinkel zijn gaan
werken?’

‘Omdat... Het is ingewikkeld.’

‘Hebt u hem als vermist opgegeven?’

‘Moet u horen, ik weet zeker dat hij het was, oké?’

Strike, Robin en hun freelancers hadden een naam voor het soort
mensen dat naar hun kantoor mailde en belde, in steeds groteren ge-
tale naarmate het detectivebureau meer bekendheid kreeg, om de de-
tectives dringend te laten weten dat ze werden bespioneerd door
huishoudelijke apparaten, dat er satanische kringen werden gerund
vanuit Westminster of dat ze een relatie hadden met beroemdheden
die zonder aanwijsbare reden de liefde niet beantwoordden, vanwege
boosaardige invloeden: Gatesheads. Gatesheads waren te herkennen
aan hun stellige, ongegronde overtuiging, de afkeer van logische vra-
gen, en het onvermogen om alternatieve verklaringen voor hun di-
lemma’s te overwegen. De vrouw die nu tegenover Strike zat ver-
toonde een klassiek rijtje symptomen.

‘U zei dat de dochter van Sir Daniel Gayle voor u werkt, zei Strike,
in de hoop het probleem te kunnen ontrafelen door aan een ander
draadje te trekken. ‘Wat voor...”’

Tk heb een restaurant. The Happy Carrot in Sloane Street. Zij is
mijn gastvrouw.’

Strike kende toevallig het restaurant in kwestie, dat ondanks de
naam geen veganistisch eethuis was maar een zaak waar biologische
gerechten werden geserveerd en die zeer goede beoordelingen kreeg;
Strike had pasgeleden een overspelige piloot gevolgd die er met zijn
minnares naartoe ging. Als Decima niet loog en inderdaad de zus van
Valentine was, kwam ze uit een familie met geld. De Longcasters
waren zeer welgesteld en de vader van Decima en Valentine, die
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Strike nooit had ontmoet maar over wie hij veel meer wist dan hij
ooit had gewild, was de eigenaar van een van de duurste privéclubs in
Londen. Hij probeerde een nieuwe tactick: ‘Hoe goed kende u de
man van wie u denkt dat het zijn lichaam was in die kluis?’

‘Héél goed,’ zei Decima. Tk...”

Tot Strikes consternatie bewoog er nu iets onder Decima’s pon-
cho, alsof haar borsten zich zelfstandig roerden. Toen schrok Strike
van een oorverdovend gekrijs dat door de keuken galmde.

‘O god! Decima krabbelde paniekerig overeind. Tk had gehoopt
dat hij zou blijven slapen...’

Ze wurmde zich moeizaam uit haar poncho, waardoor haar dunne
haren statisch overeind gingen staan, en ze onthulde een heel klein
baby’tje in een draagdoek van fleece.

‘U mag niemand over hem vertellen! riep Decima paniekerig bo-
ven het gebrul van de baby uit. ‘U mag niemand vertellen dat ik een
baby heb!”

Strikes verontruste blik leek nog meer paniek bij haar op te roe-
pen.

‘Hij is van mij! Ik kan u de geboorteakte laten zien! Hij is drie we-
ken geleden geboren! Maar niemand weet ervan en u méét uw mond
houden!

Robin heeft verdomme een goede dag uitgekozen om keelpijn te
hebben, dacht Strike toen Decima tevergeefs probeerde het tuigje los
te maken waarmee de krijsende baby aan haar bevestigd was. Uitein-
delijk, vooral omdat hij wilde dat de herrie ophield, schoot hij haar te
hulp door met succes een gesp los te klikken waar een deel van haar
poncho in verstrikt was geraakt.

‘Dank u wel. Ik denk dat hij honger heeft — ik geef hem borstvoe-
ding...

‘Dan zal ik u met rust laten,’zei Strike onmiddellijk. Hij vond het
uitstekend om in zijn auto te gaan zitten, als dat ervoor nodig was om
niet te hoeven toekijken.

‘Nee —als u zich gewoon even omdraait...”

Hij deed gewillig wat hem werd gevraagd en keek strak uit het
raam dat niet was afgedekt met een vuilniszak.
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Het geschreeuw van de baby nam af; Strike hoorde het schrapen
van Decima’s stoelpoten en haar kreetje van pijn. Hij deed zijn best
om niet te visualiseren wat er achter hem plaatsvond en hoopte vurig
dat ze niet zo'n type was dat haar borsten ontblootte waar vreemden
bij waren. Toen, voor zijn gevoel na hooguit een paar minuten, zei ze
met onvaste stem: ‘U kunt zich weer omdraaien.’

Decima had de poncho weer over zich heen getrokken en de baby
was opnieuw aan het zicht onttrokken. Toen Strike weer ging zitten,
zei ze bibberig: ‘Echt, u mag niemand vertellen dat ik hem heb! Nie-
mand weet het, behalve de mensen in het ziekenhuis!

Toen hij nog dacht dat ze alleen woonde, was Strike best bereid
geweest haar geheimen te bewaren, ondanks zijn vermoeden dat haar
mentale gezondheid niet bijster goed was. Niets wees erop dat ze sui-
cidaal zou zijn en ze had familie; als zij zich schuil wilde houden in
dat treurige geérfde huis, dan ging dat hem niet aan. Maar Strike
wilde niet de last op zijn nek nemen dat hij de enige was die wist van
het bestaan van deze baby, op het ziekenhuis na.

‘Hebt u niet een...?” Hij probeerde te bedenken onder wiens zorg
pasbevallen vrouwen zouden vallen. ‘Een wijkverpleegkundige of zo?’

‘Die heb ik niet nodig. U mag niemand over Lion vertellen. Ik
moet de garantie hebben...’

Strike, die er tamelijk zeker van was dat ze hem zojuist had verteld
dat haar zoontje Lion heette, hetgeen zijn vertrouwen in haar men-
tale gezondheid er niet groter op maakte, vroeg: ‘Waarom mag nie-
mand weten dat u een kind hebt?’

Decima barstte in tranen uit. Toen duidelijk werd dat ze voorlopig
niet zou ophouden met huilen, keek Strike om zich heen op zoek
naar een keukenrol, en toen hij die niet zag hees hij zich overeind en
hinkte weg om wc-papier te zoeken.

Het kleine toilet op de gang had een ouderwetse stortbak met
trekketting en een dode graslelie op de vensterbank. Hij haalde de
hele rol uit de houder, liep terug naar de keuken en zette het papier
neer voor de huilende Decima, die hem snikkend bedankte en met
één hand een paar velletjes afscheurde. Strike ging weer achter zijn
opengeslagen notitieboekje zitten.
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‘De man van wie u denkt dat hij is vermoord in de kluis, is dat de
vader van uw kind?’

Decima begon nog harder te snikken en drukte het we-papier te-
gen haar ogen. Strike vatte het op als een bevestiging.

‘Hij is niet bij me weggegaan!’

Ze had Strike al verteld dat haar ‘vriend’ zesentwintig was, en
Strike schatte haarzelf tegen de veertig. Strikes eigen moeder was
destijds getrouwd met een man die zeventien jaar jonger was dan zij,
en die haar dood op zijn geweten had, daar was Strike nog steeds van
overtuigd (al was de jury in de rechtbank het niet met hem eens ge-
weest). Jeff Whittaker was met Leda Strike getrouwd voor het geld
waarvan hij dacht dat ze het had, en hij was ziedend geweest toen hij
erachter kwam dat het vaststond en hij er niet aan kon komen. Het
gevolg was dat Strike het niet zo had op veel jongere mannen die zich
stortten op rijke oudere vrouwen.

‘Tedereen zegt dat hij bij me weggegaan is! zei Decima snikkend.
‘Valentine deed heel gemeen over Rupe en mij, al vanaf het begin.
Hij zei tegen me: “Kijk maar uit dat hij je niet zwanger maakt.” Dat
zei hij echt! En toen was ik al in verwachting! Hij was b-blij toen Ru-
pert verdween! En mijn v-vader zei dat Rupe alleen maar op mijn
geld uit was — dat is niet waar! Toen we elkaar leerden kennen, was
het meteen raak, zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Het was alsof
ik hem altijd al had gekend, en Rupert voelde precies hetzelfde, dat
heeft hij zelf gezegd, we hadden een heel bijzondere band. Het was
alsof we... alsof we elkaar herkenden, alsof we elkaar kenden...’

Zeg alsjeblieft niet ‘uit een vorig leven'.

‘...uit een vorig leven!’

‘Dus hij heet Rupert?” was Strikes enige reactie, en hij pakte zijn
pen weer op.

T-ja... Rupert Fleetwood.” Decima herpakte zich met moeite en
zei na een paar keer diep inademen: ‘Rupert Peter Bernard Christian
Fleetwood... geboren 8 maart 1990, opgegroeid in Z-Ziirich.’

‘Een Zwitser?’

‘Nee... zijn tante was getrouwd met een Zwitser en... toen Rupert
twee was... namen zijn ouders hem mee voor een bezoek... en zijn va-
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der en moeder gingen skién...en toen kwam er een lawine...en ze zijn
omgekomen... dus is hij daar grootgebracht, door zijn oom en tante.
Maar hij vond het vréselijk in Ziirich, hij had een heel ongelukkige
jeugd, hij wilde alleen maar terug naar Engeland, en uiteindelijk
k-kwam hij in Londen terecht en t-toen stelde Sacha voor — Sacha is
Ruperts neef —dat hij zou proberen een baan te krijgen in de club van
mijn vader, want papa is Rupes peetoom... en zo... zo hebben we el-
kaar ontmoet. Ik verdeelde mijn tijd tussen papa’s club en mijn eigen
zaak, want papa’s vorige chef-kok was ontslagen...’

Het nieuws dat Rupert de neef was van Sacha Legard, een beju-
beld acteur en een bijzonder knappe man, versterkte Strikes vermoe-
den dat Rupert Fleetwood meer belangstelling had gehad voor De-
cima’s geld dan voor haarzelf. Als Rupert op Sacha leek, had hij
waarschijnlijk volop jongere, mooie vrouwen kunnen krijgen.

‘Hoelang hadden Rupert en u een relatie?”’

‘Een...een jaar.

‘Wist Fleetwood dat u zwanger was?’

Ta, en hij was délgelukkig!’bracht Decima snikkend uit. ‘Maar hij
had problemen en hij... hij is heel trots, hij wilde het zelf oplossen,
maar hij zou nooit bij me weggegaan zijn, we waren heel verliefd,
n-niemand begrijpt het!

‘U zei dat hij uit zijn huis was vertrokken. Woonde u beiden niet
samen?

‘Dat ging natuurlijk nog wel gebeuren, uiteindelijk, maar eerst
m-moest hij nog wat dingen regelen — hij wilde me beschermen!”

‘Waartegen?’

‘Er zatiemand achter hem aan, een gevaarlijk iemand!

‘Wie was dat?’

‘Een drugsdealer! En mijn v-vader had... Hij had de politie ge-
beld...

‘Waarom heeft uw vader de politie gebeld?’

‘Omdat Rupe... Maar ik vind nog steeds dat hij er recht op had!
Decima’s stem sloeg over.

‘Waarop?’

‘Een...een tafelschip.’
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