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Voor Séan en Nadine Harris,
die mij teruggaven wat ik dacht voor altijd verloren te zijn
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I had dipped in life’s struggle and, out again,
Bore specks of it here, there, easy to see,
When I found my swan and the cure was plain;
The dull turned bright as I caught your white
On my bosom: you saved me – saved in vain
If you ruined yourself, and all through me!

Robert Browning
The Worst of It
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DEEL 1

Concerning the mines themselves he was not called upon for an 
opinion... All he had to do was to follow the veins and win the ore 
in paying quantities...

John Oxenham
A Maid of the Silver Sea
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1

Oh often have I washed and dressed
And what’s to show for all my pain?
Let me lie abed and rest:
Ten Thousand times I’ve done my best
And all ’s to do again.

A.E. Housman
xi, Last Poems

De ruitenwissers werkten harder dan ooit vanaf het moment dat de 
bmw het graafschap Kent was binnengereden, en het slaapverwek-
kende gezwiep en getik versterkte Strikes uitputting terwijl hij naar 
buiten keek door de dichte regen, die de verlaten weg vóór hem had 
veranderd in glanzend git.
	 Kort nadat hij de vorige avond uit de slaaptrein van Cornwall naar 
Londen was gestapt, had Strike een telefoontje gekregen van de 
vriend van zijn collega-detective – door Strike in gedachten steevast 
‘fucking Ryan Murphy’ genoemd – die hem had doorgegeven dat 
Robin hoge koorts en keelpijn had, waardoor ze vandaag niet met 
Strike mee kon naar hun mogelijke toekomstige klant.
	 Alles aan dit telefoontje had Strike geërgerd, en het besef dat hij 
onredelijk was – omdat dit de eerste keer in zes jaar was dat Robin 
zich ziek meldde, en als ze 40 graden koorts en een dikke keel had was 
het volkomen logisch dat ze haar vriend namens haar liet bellen – 
maakte zijn chagrijn eerder erger dan minder. Hij had erop gerekend 
dat Robin de rit naar Kent voor haar rekening zou nemen in haar ou-
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de Land Rover, en het vooruitzicht om vele uren in haar gezelschap 
door te brengen was de enige reden geweest dat hij deze afspraak had 
gemaakt. Een mengeling van professionaliteit en masochisme had 
hem ervan weerhouden af te zeggen, dus had hij zich na een snelle 
douche in zijn zolderflatje in Denmark Street aangekleed en was hij 
vertrokken naar het dorp Temple Ewell in Kent.
	 Dat hij nu zelf moest rijden was niet alleen deprimerend, maar 
ook fysiek pijnlijk. De hamstring van het been waarvan de kuit, enkel 
en voet waren vervangen door een prothese voelde gespannen en 
klopte, want zijn verblijf in Cornwall had veel zwaar sjouwwerk be-
helsd.
	 Tien dagen eerder was hij halsoverkop naar Truro gereisd omdat 
zijn oude oom een tweede beroerte had gehad. Strikes zus Lucy was 
bezig geweest Ted te helpen inpakken voor zijn aanstaande verhui-
zing naar een verpleeghuis in Londen, toen in haar woorden ‘zijn ge-
zicht raar werd en hij me geen antwoord meer kon geven’. Twaalf uur 
na Strikes aankomst in het ziekenhuis was Ted overleden terwijl zijn 
nicht en neef zijn handen vasthielden.
	 Strike en Lucy waren daarna naar het huis van hun oom in St Mawes 
gegaan dat aan hen beiden was nagelaten, om de begrafenis te rege-
len en bij te wonen en beslissingen te nemen over de spullen in het 
huis. Zoals te verwachten was had Lucy vol afschuw gereageerd op 
het voorstel van haar broer om een bedrijf in te huren om de boel leeg 
te halen nadat ze zelf alles hadden meegenomen wat sentimentele 
waarde had voor de familie. Ze kon het idee niet verdragen dat vreem-
den ook maar ergens aan zouden zitten: de oude Tupperware-bakjes 
die ooit waren gebruikt voor picknicks op het strand, de versleten 
tuinbroek van hun oom, de pot met reserveknopen die hun overleden 
tante vroeger zorgvuldig had bewaard, sommige van jurken die lang 
geleden naar de liefdadigheidsbazaar waren gegaan. Uit schuld
gevoel omdat Lucy in haar eentje had moeten doormaken hoe Ted 
zijn laatste minuten bij bewustzijn beleefde, had Strike haar wensen 
ingewilligd en was hij in St Mawes gebleven om dozen, de meeste 
met het opschrift lucy, in een gehuurde bestelbus te hijsen, rommel 
in een gehuurde container te gooien en regelmatig pauze te nemen 
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om thee rond te delen en zijn zus te troosten, die voortdurend rode 
ogen had van het stof en van het huilen.
	 Lucy meende dat de stress van Teds naderende verhuizing naar 
een verpleeghuis de oorzaak was geweest van zijn fatale beroerte, en 
Strike had zichzelf moeten dwingen om zijn geduld te bewaren tij-
dens haar herhaalde uitbarstingen van zelfverwijt. Hij had zijn uiter-
ste best gedaan om haar kribbigheid niet te beantwoorden met op-
vliegendheid, om niet te snauwen of geërgerd te klinken wanneer hij 
haar uitlegde dat het feit dat hij niets hoefde te hebben van de voor-
werpen die ze associeerden met de meest stabiele periodes uit hun 
jeugd nog niet wilde zeggen dat hij minder verdriet had om het ver-
lies van de man die zijn enige echte vaderfiguur was geweest. Het 
enige wat Strike voor zichzelf had gehouden was Teds rode baret van 
de Royal Military Police, zijn stokoude vissershoedje, zijn oude ‘vis-
knuppel’ (een houten hamer om vissen die nog voor hun leven voch-
ten af te maken) en een handvol verschoten foto’s. Die spullen zaten 
nu in een schoenendoos in de weekendtas waarvoor Strike nog geen 
tijd had gehad om hem uit te pakken.
	 Kilometer na kilometer, met geen ander gezelschap dan de emoti-
onele kater van de afgelopen tien dagen en de pijn in zijn hamstring, 
voelde Strike de antipathie die hij toch al had opgevat tegen de mo-
gelijke nieuwe klant van vandaag nog verder toenemen. Decima 
Mullins had zo’n accent dat hij associeerde met de vele welgestelde, 
verongelijkte vrouwen die naar zijn detectivebureau kwamen in de 
hoop de ontrouw of criminele activiteiten van hun echtgenoot te be-
wijzen, om zo meer uit de echtscheiding te slepen. Te oordelen naar 
hun enige telefoongesprek tot nu toe was ze melodramatisch en ver-
wend. Ze had gezegd dat ze onmogelijk naar Strikes kantoor in Den-
mark Street kon komen, om redenen die ze hem persoonlijk zou ver-
tellen, en ze had volgehouden dat ze alleen bereid was haar probleem 
onder vier ogen te bespreken in haar huis in Kent. Het enige wat ze 
bereid was door de telefoon los te laten was dat ze iets bewezen wilde 
hebben, en aangezien Strike zich geen enkel onderzoeksscenario kon 
voorstellen waarin niet iets bewezen moest worden, was hij haar niet 
erg dankbaar voor die aanwijzing.
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	 In die negatieve gemoedstoestand reed hij door Canterbury Road, 
in een landschap van kale bomen en drassige velden. Uiteindelijk 
sloeg hij, de ruitenwissers nog zwiepend en tikkend, af naar links, een 
smal pad vol plassen op, en hij volgde het bord dat de weg wees naar 
Delamore Lodge.

De gemerkte man   12   |   Elgraphic - Vlaardingen 30-09-25   13:51



13

2

... I have lost him, for he does not come,
And I sit stupidly... Oh Heaven, break up
This worse than anguish, this mad apathy,
By any means or any messenger!

Robert Browning
Bells and Pomegranates No 5

A Blot in the ’Scutcheon

Het huis waar Strike naartoe was gereden was heel anders dan hij 
had verwacht. Delamore Lodge was geen groot, luxueus buitenhuis; 
het was klein en vervallen en deed met z’n donkere stenen denken 
aan een verlaten kapel, in een verwilderde tuin waar zo te zien in geen 
jaren iets aan was gedaan. Bij het parkeren zag Strike dat er meerdere 
barsten in het glas van de gotische ramen zaten, die aan de binnen-
kant afgedekt waren met wat leek op een zwarte vuilniszak. Er ont-
braken enkele dakpannen. Tegen de achtergrond van een onheilspel-
lende novemberhemel, in de stromende regen, was Delamore Lodge 
het type huis waarvan buurtkinderen makkelijk zouden geloven dat 
er een heks woonde.
	 Heel voorzichtig met zijn kunstvoet, omdat de doorweekte blade-
ren van een paar kale bomen een slijmerig tapijt vormden op het on-
effen pad, liep Strike naar de eiken voordeur en klopte aan. Binnen 
een paar tellen ging de deur open.
	 Strikes beeld van Decima Mullins als de goedverzorgde blondine 
in gedistingeerd tweed had niet verder bezijden de waarheid kunnen 
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zijn. Hij stond oog in oog met een bleke, kleine, gedrongen vrouw 
met een grijze uitgroei in haar lange, piekerige bruine haar, dat zo te 
zien al geruime tijd niet geknipt was. Ze droeg een zwarte trainings-
broek en een dikke, zwarte wollen poncho. Door de combinatie van 
de verwilderde tuin, het vervallen huis en haar outfit vroeg Strike 
zich af of hij te maken had met een excentriekelinge uit de upper 
class die de samenleving de rug had toegekeerd om slechte schilde-
rijen te maken en scheve potten te bakken. Hij slaagde er niet in dat 
type innemend te vinden.
	 ‘Mevrouw Mullins?’
	 ‘Ja. Bent u Cormoran?’
	 ‘Klopt,’ zei Strike, en het viel hem op dat ze zijn voornaam goed 
had. De meeste mensen zeiden ‘Cameron’.
	 ‘Kunt u zich legitimeren?’
	 Aangezien de kans erg klein was dat een inbreker die de boel 
kwam leegroven had besloten om op klaarlichte dag voor te rijden in 
een bmw, precies op het tijdstip waarop ze een detective verwachtte 
die ze zelf naar Kent had laten komen, vond Strike het irritant dat hij 
in de stromende regen zijn rijbewijs uit zijn zak moest gaan vissen. 
Nadat hij het haar had toegeworpen, deed ze een stap opzij om hem 
binnen te laten, in een krap halletje waar ongewoon veel paraplubak-
ken en schoenenrekken stonden, alsof elke bewoner zijn eigen exem-
plaren had toegevoegd zonder de oude weg te halen. Strike, die in 
zijn jeugd te veel troep en viezigheid had doorstaan, kon niet tegen 
rommel en vuil bij mensen die in staat waren daar iets aan te doen, en 
zijn negatieve indruk van deze slonzige upperclassvrouw werd nog 
verder versterkt. Misschien was er iets van zijn afkeuring te zien, 
want Decima zei: ‘Dit huis is van mijn oudtante geweest. Tot enkele 
maanden geleden zaten er huurders in, die het niet onderhouden 
hebben. Ik ga het opknappen en verkopen.’
	 Maar niets wees op een nieuw interieur of een verbouwing. Het 
behang in de gang hing op verschillende plekken los en in een van de 
plafondlampen ontbrak het peertje.
	 Strike volgde Decima naar een krap keukentje, met een ouderwets 
fornuis en versleten flagstones die er al honderden jaren leken te lig-
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gen. Rondom een houten tafel stond een allegaartje aan stoelen. Mis-
schien, dacht Strike met een blik op een roodleren aantekenboekje 
dat op tafel lag, wilde zijn gastvrouw graag dichteres zijn. Dat was in 
zijn ogen nog een treetje lager dan pottenbakken.
	 ‘Voordat we beginnen,’ zei Decima, die zich omdraaide naar 
Strike, ‘moet u me iets beloven.’
	 ‘Oké.’
	 Het licht van de ouderwetse lamp die boven hen hing flatteerde 
haar ronde, enigszins platte gezicht niet. Met wat meer verzorging 
zou ze er misschien nog best leuk uit kunnen zien, maar de algemene 
indruk was die van iemand die zich totaal niet met haar uiterlijk be-
zighield. Ze had geen poging gedaan haar paarse wallen of de zo te 
zien ernstige rosacea op haar neus en wangen te verhullen.
	 ‘Informatie van klanten is vertrouwelijk, toch?’
	 ‘Er is een standaardcontract.’ Strike wist niet goed wat ze van hem 
wilde.
	 ‘Ik weet dat er een contract zou komen, maar dat bedoel ik niet. 
Niemand mag weten waar ik woon.’
	 ‘Ik zou niet weten waarom ik...’
	 ‘Ik wil dat u me verzekert dat u niemand zult vertellen waar ik zit.’
	 ‘Oké,’ zei Strike nogmaals. Hij vermoedde dat er niet veel voor no-
dig was of Decima zou gaan schreeuwen of (en dat zou hij nog slech-
ter trekken, na de afgelopen tien dagen) huilen.
	 ‘Goed,’ zei ze. ‘Wilt u koffie?’
	 ‘Graag.’
	 ‘Gaat u zitten.’
	 Ze liep naar het fornuis, waar een tinnen kan op stond.
	 De stoel kraakte onder Strikes gewicht, de regen roffelde op de 
niet-gebarsten ramen, en de zwarte vuilniszak die met klustape over 
de kapotte ruit was geplakt ritselde in de wind. Op hen tweeën na 
leek het huis verlaten. Strike zag dat er vlekken op Decima’s poncho 
zaten, alsof ze het ding al dagen aanhad. Het haar op haar achter-
hoofd was platgedrukt en zat vol klitten.
	 Terwijl hij toekeek hoe ze werk maakte van het koffiezetten, 
waarbij ze kastjes opentrok en weer dichtdeed alsof ze niet kon 
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onthouden waar alles stond, zachtjes in zichzelf mompelend, stelde 
Strike opnieuw zijn mening over haar bij. Er waren drie soorten 
mensen die hij meestal kort na de kennismaking goed kon inschat-
ten: leugenaars, verslaafden en geesteszieken. Hij had een vermoe-
den dat Decima Mullins weleens in de derde categorie zou kunnen 
vallen, en hoewel dat een excuus zou zijn voor haar onverzorgde ui-
terlijk maakte het hem er niet happiger op om haar zaak aan te ne-
men.
	 Uiteindelijk kwam ze met twee bekers koffie en een kan melk naar 
de tafel gelopen en ging toen zonder duidelijke reden uiterst lang-
zaam zitten, alsof ze dacht dat ze zichzelf zou verwonden als ze de 
stoel te hard raakte.
	 ‘Goed.’ Strike haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn, greti-
ger dan ooit om dit gesprek achter de rug te hebben. ‘U zei aan de te-
lefoon dat u iets bewezen wilde hebben?’
	 ‘Ja, maar ik moet eerst iets zeggen.’
	 ‘Oké,’ zei Strike voor de derde keer, en hij probeerde een ontvan-
kelijk gezicht op te zetten.
	 ‘Ik wilde u inhuren omdat ik weet dat u de beste bent,’ zei Decima 
Mullins, ‘maar ik had wel mijn twijfels, omdat u mensen kent die ik 
ook ken.’
	 ‘O ja?’
	 ‘Ja. Mijn broer is Valentine Longcaster. Ik weet dat jullie elkaar 
niet erg mogen.’
	 Die informatie verraste Strike zo dat hij heel even sprakeloos was. 
Valentine, die hij in een bepaalde periode van zijn leven een paar keer 
had gezien, altijd met tegenzin, was een knappe, extravagant geklede 
man met dik, golvend haar die als stylist werkte voor verschillende 
artistieke tijdschriften. Hij was bovendien een van de beste vrienden 
geweest van wijlen Charlotte Campbell, ooit Strikes verloofde, die 
enkele maanden eerder zelfmoord had gepleegd.
	 ‘Dus Mullins is...’
	 ‘De naam die ik heb gekregen toen ik trouwde, ik was toen in de 
twintig.’
	 ‘Juist ja.’
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	 Zou het waar kunnen zijn? Strike kon zich niet herinneren dat 
Valentine het ooit over een zus had gehad, maar hij had dan ook zo 
weinig mogelijk aandacht besteed aan alles wat Valentine zei. Als het 
klopte wat ze zei, had Strike zelden broers en zussen gezien die zo 
weinig op elkaar leken, al zou dat Decima’s verhaal in zekere zin wel 
geloofwaardiger maken. Het was typisch iets voor Valentine om deze 
kleine, gedrongen, smoezelige vrouw geheim te houden, want hij 
hechtte zeer veel waarde aan uiterlijk en stijl.
	 ‘Het is belangrijk dat u vooral Valentine niet vertelt waar ik ben – 
en enkele andere dingen waarvan ik u vraag ze voor u te houden,’ zei 
Decima.
	 ‘Oké,’ zei Strike voor de vierde keer.
	 ‘En Sacha Legard kent u ook, nietwaar?’
	 Strike, die nu het gevoel kreeg alsof een of andere persoonlijke 
duivel had besloten om hem de hele dag herhaaldelijk in zijn ballen 
te trappen, aangezien Sacha de halfbroer van Charlotte was, vroeg: ‘Is 
hij ook familie van u?’
	 ‘Nee, maar hij is betrokken bij... bij wat u voor me moet uitzoeken. 
Charlotte Campbell heb ik nooit echt gekend, ik heb haar alleen een 
paar keer ontmoet.’
	 Sommige mensen zouden haar vlakke toon misschien ongevoelig 
gevonden hebben, gezien het feit dat Charlotte nog maar kortgele-
den dood was aangetroffen in een met bloed gevulde badkuip, maar 
omdat Strike geen enkele behoefte had aan nieuwsgierige vragen of 
geveinsd medeleven zei hij: ‘Goed, vertelt u me eens wat ik voor u zou 
kunnen doen.’
	 ‘Het gaat om een lijk. Ik wil dat u uitzoekt wie het was,’ zei Deci-
ma, en ze keek hem aan met een mengeling van behoedzaamheid en 
opstandigheid.
	 ‘Een lijk,’ herhaalde Strike.
	 ‘Ja. U hebt er vast over gelezen in de krant. Het gaat om de man die 
is aangetroffen in de kluis van een zilverwinkel, in juni.’
	 Vijf maanden eerder was Strike vrijwel volledig gefocust geweest 
op een complexe zaak voor het detectivebureau en had hij weinig 
aandacht gehad voor andere dingen, maar dit nieuws herinnerde hij 
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zich wel; het verhaal had kortstondig zeer veel mediabelangstelling 
getrokken.
	 ‘Juist,’ zei hij. ‘Als het dat verhaal is waar ik nu aan denk,’ (God 
mocht weten waarom hij dat zei, want hoeveel mannen werden er 
nou gemiddeld per maand in Londen dood gevonden in een zilver-
kluis?) ‘dan had de politie de dode vrij snel geïdentificeerd.’
	 ‘Niet waar.’ Decima’s toon duldde geen tegenspraak.
	 ‘Ik dacht,’ zei Strike, hoewel hij eigenlijk bedoelde: als ik het me 
goed herinner, ‘dat het een veroordeelde dief bleek te zijn?’
	 ‘Nee,’ zei Decima hoofdschuddend. ‘Het was die dief niet. Dat is 
niet met zekerheid vastgesteld.’
	 ‘Ik weet toch tamelijk zeker dat ik dat heb gelezen.’ Strike viste 
zijn telefoon uit zijn zak. Hij had nu goede hoop dat hij binnen tien 
minuten weer buiten zou staan, want ze gaf hem een ijzersterke re-
den om een zaak te weigeren waar hij absoluut geen zin in had. ‘Ja, 
kijk maar,’ zei hij, nadat hij enkele woorden had ingetikt bij Google. 
‘“De dode man, die zich voordeed als verkoper William Wright in de 
twee weken dat hij bij Ramsay Silver werkte, blijkt na identificatie  
de 28-jarige veroordeelde gewapende overvaller Jason Knowles uit 
Haringey te zijn.”’
	 ‘Het was niet onomstotelijk,’ hield Decima vol. ‘Ik ken een politie-
man en die heeft me dat verteld.’
	 ‘Welke politieman is dat?’ vroeg Strike, die al eerder had meege-
maakt dat mensen een denkbeeldige band met de politie opvoerden 
om hun gestoorde theorieën te versterken.
	 ‘Sir Daniel Gayle. Dat is een gepensioneerd hoofdcommissaris. 
Zijn dochter werkt voor mij. Ik had haar gevraagd of ik Sir Daniel 
kon spreken, hij heeft weer met een paar andere mensen gepraat en 
toen vertelde hij me dat de politie geen dna-bevestiging had. Ze 
hebben nooit kunnen bewíjzen dat het die Knowles was, niet zonder 
gerede twijfel.’
	 ‘Maar waarom wilt u laten uitzoeken wie de dode was?’
	 ‘Ik moet het weten,’ zei Decima. Haar stem trilde. ‘Dat móét. Ik 
moet het gewoon weten.’
	 Strike nam een slok koffie om zichzelf de tijd te geven om na te 
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denken. Hij herinnerde zich nu merkwaardige details over het lijk in 
de kluis. Het was naakt geweest en zwaar verminkt, wat uiteraard de 
koortsachtige belangstelling van de pers had aangewakkerd, totdat 
bekendgemaakt werd dat het slachtoffer een gewelddadige crimineel 
was, waarna het mededogen en de aandacht aanzienlijk waren afge-
nomen. Knowles, zo meldde de pers, had ooit bij de beroving van een 
hypotheekbank een vrouw achter het loket de schedel ingeslagen en 
haar een attaque bezorgd. Eigenlijk was men het er wel over eens dat 
Jason Knowles, hoe gruwelijk zijn einde ook geweest mocht zijn, zijn 
verdiende loon had gekregen.
	 ‘Bent u bang dat die dode iemand was die u kende?’ vroeg Strike.
	 ‘Ja, ik denk... Nee,’ zei Decima, plotseling fel, met tranen in haar 
ogen, ‘ik wéét dat hij het was en... ik heb bewijs nodig, want... Ik heb 
bewijs nodig. Iemand moet het voor me bewijzen.’
	 ‘Wie zou hij...’
	 ‘Het was iemand die héél dicht bij me stond, en het klopte precíés 
met het gevonden lichaam en de rest: het zilver, en dat hij ver... ver-
moord is, en hij is in diezelfde tijd verdwenen. Hij was het, ik weet 
het zeker.’
	 Het verlaten huis, de huilende vrouw; het was voor Strike alsof hij 
in één klap terug was in de situatie die hij in Cornwall had achterge-
laten, maar dan met een veel merkwaardiger ondertoon. Omdat hij 
niets anders kon verzinnen, sloeg hij zijn notitieboekje open.
	 ‘Goed, welke overeenkomsten zijn er tussen het lijk en de man die 
u kent?’
	 ‘Ik heb het allemaal opgeschreven,’ zei Decima onmiddellijk, en ze 
pakte het rode boekje, dat een weekagenda bleek te zijn, en bladerde 
naar het achterste deel, waar Strike meerdere volgeschreven bladzij-
den zag. ‘Mijn vriend was zesentwintig – in de pers stond dat het lijk 
dat van een man van tussen halverwege de twintig en de dertig was. 
William Wright was linkshandig, mijn vriend ook. Het lijk had 
bloedgroep a-positief, hetzelfde als hij. Ongeveer een meter zeven-
enzestig lang, klopt. Wright had op 19 mei zijn sollicitatiegesprek 
daar gehad – ik heb mijn vriend die dag niet gezien. Wright betrok 
op 21 mei een huurkamer – dat klopt ook, want mijn vriend is die dag 
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vertrokken uit zijn huis. Ik vond dat hij al zijn spullen naar mij moest 
brengen, maar dat wilde hij niet. Ik snapte niet waar hij het allemaal 
zou laten. Maar hij wilde het natuurlijk in die gehuurde kamer zet-
ten.’
	 Nadat hij vruchteloos had nagedacht over een tactischer manier 
om zijn volgende vraag te stellen, vroeg Strike: ‘En waarom zou uw 
vriend zijn naam veranderd hebben en in een zilverwinkel zijn gaan 
werken?’
	 ‘Omdat... Het is ingewikkeld.’
	 ‘Hebt u hem als vermist opgegeven?’
	 ‘Moet u horen, ik weet zeker dat hij het was, oké?’
	 Strike, Robin en hun freelancers hadden een naam voor het soort 
mensen dat naar hun kantoor mailde en belde, in steeds groteren ge-
tale naarmate het detectivebureau meer bekendheid kreeg, om de de-
tectives dringend te laten weten dat ze werden bespioneerd door 
huishoudelijke apparaten, dat er satanische kringen werden gerund 
vanuit Westminster of dat ze een relatie hadden met beroemdheden 
die zonder aanwijsbare reden de liefde niet beantwoordden, vanwege 
boosaardige invloeden: Gatesheads. Gatesheads waren te herkennen 
aan hun stellige, ongegronde overtuiging, de afkeer van logische vra-
gen, en het onvermogen om alternatieve verklaringen voor hun di-
lemma’s te overwegen. De vrouw die nu tegenover Strike zat ver-
toonde een klassiek rijtje symptomen.
	 ‘U zei dat de dochter van Sir Daniel Gayle voor u werkt,’ zei Strike, 
in de hoop het probleem te kunnen ontrafelen door aan een ander 
draadje te trekken. ‘Wat voor...?’
	 ‘Ik heb een restaurant. The Happy Carrot in Sloane Street. Zij is 
mijn gastvrouw.’
	 Strike kende toevallig het restaurant in kwestie, dat ondanks de 
naam geen veganistisch eethuis was maar een zaak waar biologische 
gerechten werden geserveerd en die zeer goede beoordelingen kreeg; 
Strike had pasgeleden een overspelige piloot gevolgd die er met zijn 
minnares naartoe ging. Als Decima niet loog en inderdaad de zus van 
Valentine was, kwam ze uit een familie met geld. De Longcasters 
waren zeer welgesteld en de vader van Decima en Valentine, die 
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Strike nooit had ontmoet maar over wie hij veel meer wist dan hij 
ooit had gewild, was de eigenaar van een van de duurste privéclubs in 
Londen. Hij probeerde een nieuwe tactiek: ‘Hoe goed kende u de 
man van wie u denkt dat het zijn lichaam was in die kluis?’
	 ‘Héél goed,’ zei Decima. ‘Ik...’
	 Tot Strikes consternatie bewoog er nu iets onder Decima’s pon-
cho, alsof haar borsten zich zelfstandig roerden. Toen schrok Strike 
van een oorverdovend gekrijs dat door de keuken galmde.
	 ‘O god!’ Decima krabbelde paniekerig overeind. ‘Ik had gehoopt 
dat hij zou blijven slapen...’
	 Ze wurmde zich moeizaam uit haar poncho, waardoor haar dunne 
haren statisch overeind gingen staan, en ze onthulde een heel klein 
baby’tje in een draagdoek van fleece.
	 ‘U mag niemand over hem vertellen!’ riep Decima paniekerig bo-
ven het gebrul van de baby uit. ‘U mag niemand vertellen dat ik een 
baby heb!’
	 Strikes verontruste blik leek nog meer paniek bij haar op te roe-
pen.
	 ‘Hij is van mij! Ik kan u de geboorteakte laten zien! Hij is drie we-
ken geleden geboren! Maar niemand weet ervan en u móét uw mond 
houden!’
	 Robin heeft verdomme een goede dag uitgekozen om keelpijn te 
hebben, dacht Strike toen Decima tevergeefs probeerde het tuigje los 
te maken waarmee de krijsende baby aan haar bevestigd was. Uitein-
delijk, vooral omdat hij wilde dat de herrie ophield, schoot hij haar te 
hulp door met succes een gesp los te klikken waar een deel van haar 
poncho in verstrikt was geraakt.
	 ‘Dank u wel. Ik denk dat hij honger heeft – ik geef hem borstvoe-
ding...’
	 ‘Dan zal ik u met rust laten,’ zei Strike onmiddellijk. Hij vond het 
uitstekend om in zijn auto te gaan zitten, als dat ervoor nodig was om 
niet te hoeven toekijken.
	 ‘Nee – als u zich gewoon even omdraait...’
	 Hij deed gewillig wat hem werd gevraagd en keek strak uit het 
raam dat niet was afgedekt met een vuilniszak.
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	 Het geschreeuw van de baby nam af; Strike hoorde het schrapen 
van Decima’s stoelpoten en haar kreetje van pijn. Hij deed zijn best 
om niet te visualiseren wat er achter hem plaatsvond en hoopte vurig 
dat ze niet zo’n type was dat haar borsten ontblootte waar vreemden 
bij waren. Toen, voor zijn gevoel na hooguit een paar minuten, zei ze 
met onvaste stem: ‘U kunt zich weer omdraaien.’
	 Decima had de poncho weer over zich heen getrokken en de baby 
was opnieuw aan het zicht onttrokken. Toen Strike weer ging zitten, 
zei ze bibberig: ‘Echt, u mag niemand vertellen dat ik hem heb! Nie-
mand weet het, behalve de mensen in het ziekenhuis!’
	 Toen hij nog dacht dat ze alleen woonde, was Strike best bereid 
geweest haar geheimen te bewaren, ondanks zijn vermoeden dat haar 
mentale gezondheid niet bijster goed was. Niets wees erop dat ze suï-
cidaal zou zijn en ze had familie; als zij zich schuil wilde houden in 
dat treurige geërfde huis, dan ging dat hem niet aan. Maar Strike 
wilde niet de last op zijn nek nemen dat hij de enige was die wist van 
het bestaan van deze baby, op het ziekenhuis na.
	 ‘Hebt u niet een...?’ Hij probeerde te bedenken onder wiens zorg 
pasbevallen vrouwen zouden vallen. ‘Een wijkverpleegkundige of zo?’
	 ‘Die heb ik niet nodig. U mag niemand over Lion vertellen. Ik 
moet de garantie hebben...’
	 Strike, die er tamelijk zeker van was dat ze hem zojuist had verteld 
dat haar zoontje Lion heette, hetgeen zijn vertrouwen in haar men-
tale gezondheid er niet groter op maakte, vroeg: ‘Waarom mag nie-
mand weten dat u een kind hebt?’
	 Decima barstte in tranen uit. Toen duidelijk werd dat ze voorlopig 
niet zou ophouden met huilen, keek Strike om zich heen op zoek 
naar een keukenrol, en toen hij die niet zag hees hij zich overeind en 
hinkte weg om wc-papier te zoeken.
	 Het kleine toilet op de gang had een ouderwetse stortbak met 
trekketting en een dode graslelie op de vensterbank. Hij haalde de 
hele rol uit de houder, liep terug naar de keuken en zette het papier 
neer voor de huilende Decima, die hem snikkend bedankte en met 
één hand een paar velletjes afscheurde. Strike ging weer achter zijn 
opengeslagen notitieboekje zitten.
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	 ‘De man van wie u denkt dat hij is vermoord in de kluis, is dat de 
vader van uw kind?’
	 Decima begon nog harder te snikken en drukte het wc-papier te-
gen haar ogen. Strike vatte het op als een bevestiging.
	 ‘Hij is niet bij me weggegaan!’
	 Ze had Strike al verteld dat haar ‘vriend’ zesentwintig was, en 
Strike schatte haarzelf tegen de veertig. Strikes eigen moeder was 
destijds getrouwd met een man die zeventien jaar jonger was dan zij, 
en die haar dood op zijn geweten had, daar was Strike nog steeds van 
overtuigd (al was de jury in de rechtbank het niet met hem eens ge-
weest). Jeff Whittaker was met Leda Strike getrouwd voor het geld 
waarvan hij dacht dat ze het had, en hij was ziedend geweest toen hij 
erachter kwam dat het vaststond en hij er niet aan kon komen. Het 
gevolg was dat Strike het niet zo had op veel jongere mannen die zich 
stortten op rijke oudere vrouwen.
	 ‘Iedereen zegt dat hij bij me weggegaan is!’ zei Decima snikkend. 
‘Valentine deed heel gemeen over Rupe en mij, al vanaf het begin. 
Hij zei tegen me: “Kijk maar uit dat hij je niet zwanger maakt.” Dat 
zei hij echt! En toen was ik al in verwachting! Hij was b-blij toen Ru-
pert verdween! En mijn v-vader zei dat Rupe alleen maar op mijn 
geld uit was – dat is niet waar! Toen we elkaar leerden kennen, was 
het meteen raak, zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Het was alsof 
ik hem altijd al had gekend, en Rupert voelde precies hetzelfde, dat 
heeft hij zelf gezegd, we hadden een heel bijzondere band. Het was 
alsof we... alsof we elkaar herkenden, alsof we elkaar kenden...’
	 Zeg alsjeblieft niet ‘uit een vorig leven’.
	 ‘... uit een vorig leven!’
	 ‘Dus hij heet Rupert?’ was Strikes enige reactie, en hij pakte zijn 
pen weer op.
	 ‘J-ja... Rupert Fleetwood.’ Decima herpakte zich met moeite en 
zei na een paar keer diep inademen: ‘Rupert Peter Bernard Christian 
Fleetwood... geboren 8 maart 1990, opgegroeid in Z-Zürich.’
	 ‘Een Zwitser?’
	 ‘Nee... zijn tante was getrouwd met een Zwitser en... toen Rupert 
twee was... namen zijn ouders hem mee voor een bezoek... en zijn va-
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der en moeder gingen skiën... en toen kwam er een lawine... en ze zijn 
omgekomen... dus is hij daar grootgebracht, door zijn oom en tante. 
Maar hij vond het vréselijk in Zürich, hij had een heel ongelukkige 
jeugd, hij wilde alleen maar terug naar Engeland, en uiteindelijk  
k-kwam hij in Londen terecht en t-toen stelde Sacha voor – Sacha is 
Ruperts neef – dat hij zou proberen een baan te krijgen in de club van 
mijn vader, want papa is Rupes peetoom... en zo... zo hebben we el-
kaar ontmoet. Ik verdeelde mijn tijd tussen papa’s club en mijn eigen 
zaak, want papa’s vorige chef-kok was ontslagen...’
	 Het nieuws dat Rupert de neef was van Sacha Legard, een beju-
beld acteur en een bijzonder knappe man, versterkte Strikes vermoe-
den dat Rupert Fleetwood meer belangstelling had gehad voor De-
cima’s geld dan voor haarzelf. Als Rupert op Sacha leek, had hij 
waarschijnlijk volop jongere, mooie vrouwen kunnen krijgen.
	 ‘Hoelang hadden Rupert en u een relatie?’
	 ‘Een... een jaar.’
	 ‘Wist Fleetwood dat u zwanger was?’
	 ‘Ja, en hij was dólgelukkig!’ bracht Decima snikkend uit. ‘Maar hij 
had problemen en hij... hij is heel trots, hij wilde het zelf oplossen, 
maar hij zou nooit bij me weggegaan zijn, we waren heel verliefd,  
n-niemand begrijpt het!’
	 ‘U zei dat hij uit zíjn huis was vertrokken. Woonde u beiden niet 
samen?’
	 ‘Dat ging natuurlijk nog wel gebeuren, uiteindelijk, maar eerst  
m-moest hij nog wat dingen regelen – hij wilde me beschermen!’
	 ‘Waartegen?’
	 ‘Er zat iemand achter hem aan, een gevaarlijk iemand!’
	 ‘Wie was dat?’
	 ‘Een drugsdealer! En mijn v-vader had... Hij had de politie ge-
beld...’
	 ‘Waarom heeft uw vader de politie gebeld?’
	 ‘Omdat Rupe... Maar ik vind nog steeds dat hij er recht op had!’ 
Decima’s stem sloeg over.
	 ‘Waarop?’
	 ‘Een... een tafelschip.’
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