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Voor Emilie

Opgedragen aan de enige persoon die me met één woord geluk-
kig kan maken of breken. Ze stimuleert me elke dag; alleen mijn 
volledige inzet is goed genoeg voor haar. Als ik het spoor bijster 
ben, wijst ze me de goede weg. Als ik een stap verkeerd zet, geeft 
ze me een schop onder mijn kont. En als ik faal, is ze de enige 
persoon die me kan opbeuren en me mijn zelfvertrouwen terug-
geeft. Mijn huidige status in het leven heb ik te danken aan mijn 
echtgenote. Zij is de vrouw die me heeft gemaakt tot wie ik ben.
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I n l e i d i n g

De meeste mensen die ik in het dagelijks leven tegenkom, dur-
ven De Vraag niet te stellen. Ze kennen me vaak alleen van de 
televisie en weten dat ik naar Afghanistan ben uitgezonden als lid 
van de Special Forces. Omdat ik voor het eerst op televisie kwam 
in sas: Who Dares Wins van Channel 4, denken veel mensen dat 
ik bij de Special Air Service heb gediend. Ik zat echter bij de Spe-
cial Boat Service (sbs) oftewel de amfibische component van de 
Special Forces van de marine. In militair jargon was ik een ver-
kenner. Tijdens risicogevoelige arrestatiemissies leidde ik over-
valeenheden naar binnen in Talibancomplexen, op zoek naar 
belangrijke verdachten. Wegens de strikte geheimhouding rond 
operaties van de Special Forces kan ik hier verder niet op ingaan. 
Maar op De Vraag kan ik wel antwoord geven.
 Een mens doden komt neer op dezelfde sensatie als zachtjes de 
trekker overhalen met je wijsvinger. Dezelfde sensatie als een 
zacht plofje horen. Dezelfde sensatie als door je vizier een mens-
vormig object ineen zien zakken. Dezelfde sensatie als je klus 
geklaard hebben. Een bevredigend gevoel. Maar verder voel je 
helemaal niets wanneer je iemand omlegt. Misschien vind je dit 
schokkend of aanstootgevend. Ik besef dat mijn verhaal geen 
doorsnee antwoord is. Niet iedereen die in een oorlog gevoch-
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ten heeft, kijkt er zo tegen aan. Talrijke dappere militairen met 
wie ik zij aan zij heb gestreden, zijn voor altijd getraumatiseerd 
door de gruwelen die ze hebben gezien of waar ze bij betrokken 
waren. Ik leef oprecht met hen mee. Als lid van een militair in-
terventieteam word je continu blootgesteld aan levensbedrei-
gende omstandigheden die uitermate stressvol kunnen zijn. Je 
wordt bijna dagelijks geconfronteerd met moord en doodslag en 
bloedvergieten. Het waren echter niet de mogelijk traumatische 
aspecten waar ik zozeer mee worstelde, maar het gevoel van be-
vrediging dat het me gaf. Ik genoot ervan, misschien soms te in-
tensief. Ik genoot van de strijd. Ik mis het nog elke dag.
 In Afghanistan was het eerder regel dan uitzondering dat er op 
je geschoten werd. Na verloop van tijd werd dat zelfs vanzelf-
sprekend. Overleven was voor mij een soort rekensommetje. 
Telkens wanneer ik als verkenner een nederzetting van de Tali-
ban moest binnengaan of een vertrek moest binnenvallen en niet 
wist wat me aan de andere kant van de deur te wachten stond, 
probeerde ik mijn kansen zo goed mogelijk in te schatten. Net 
als bij roulette was het een ingecalculeerd risico. Ik dacht dan: 
hoe groot is de kans dat de strijder aan de andere kant van die 
deur weet dat ik er aankom? En als hij weet dat ik er aankom, 
hoe groot is vervolgens de kans dat hij meer dan één kogel af-
vuurt voor ik een salvo kan lossen? Hoe groot is de kans dat ik 
door een kogel in het hoofd word geraakt en dodelijk verwond 
raak? Ik kwam altijd tot de conclusie dat de kans op een ongun-
stige afloop zeer gering was. Daarom dacht ik op zulke momen-
ten: ik heb verdomme de beste kansen. En mijn overtuiging 
schonk me dan de kracht naar binnen te stormen.
 Als ik door zo’n deur naar binnen ging, vlogen de kogels me 
soms om het hoofd. Maar uit ervaring wist ik dat dit altijd kort-
durende salvo’s waren en dat ik mijn slag kon slaan zodra er een 
vuurpauze viel. Ik stormde ineengedoken naar binnen, omdat de 
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meeste klungels met kalasjnikovs de automatische opwaartse be-
weging van hun geweer niet onder controle hebben en het pla-
fond doorzeven wanneer ze afdrukken. Ik wist: haalt hij de trek-
ker nog een keer over, dan kan hij hooguit nog een of twee 
schoten afvuren voor ik hem in mijn vizier heb. Treft het schot 
mijn borstplaat, dan raakt hij slechts mijn borstplaat. Raakt hij 
me in mijn been, dan immobiliseert me dat hooguit een fractie 
van een seconde. En als ik val, maakt mijn makker direct achter 
me het karwei over mijn schouder heen in een oogwenk af. Zo 
keek ik ertegen aan, als een eenvoudige rekensom. Altijd je kan-
sen berekenen. Altijd het rekensommetje maken in je hoofd.
 Waarmee ik niet zeg dat het gemakkelijk was. Verre van dat. 
Voor een operatie begon, doorstond je de vreselijkste angsten. 
Maar als het eenmaal was begonnen – het moment waarop ik 
een Talibancomplex binnenviel of op een vijand stuitte – veran-
derde mijn psychologische gesteldheid volledig. Het enige waar-
mee ik het kan vergelijken, zijn de seconden vlak voor een auto-
ongeluk, wanneer de gebeurtenissen zich in slow motion voor je 
afspelen. Je brein functioneert opeens hyperefficiënt en absor-
beert zo veel data uit de omgeving dat het lijkt alsof de klok lang-
zamer loopt, alsof jij de tijd opeens zelf in de hand hebt.
 Hierdoor kon ik zo doeltreffend en precies handelen dat het 
leek alsof ik telde in milliseconden. Deze geestesgesteldheid be-
rustte op pure concentratie, pure daadkracht, puur instinct. Al 
mijn lichaamscellen werkten in volmaakte harmonie samen voor 
het leveren van een topprestatie. Ik ervoer geen enkele emotie. 
Voor mij telden alleen bewustzijn, controle en actie. In mijn be-
leving benadert dit nog het dichtst een gevoel van almacht, van 
goddelijkheid. En in zekere zin was dat ook zo. Als verkenner 
voelde ik me tijdens gevaarlijke operaties zowel fysiek als mentaal 
een god. Ik trad ook op als een almachtige, want in een fractie van 
een seconde besliste ik wie in leven bleef en wie moest sterven.
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 De eerste tegenstander die ik ooit heb gedood, kwam op me af 
vanuit de stoffige schaduwen van een Afghaanse nederzetting. 
Het was een warme nacht. Hij droeg een traditioneel wit ge-
waad dat tot de enkels reikte, een zogenoemde dishdasha. Over 
zijn rechterschouder hing een brede geweerriem en in zijn han-
den hield hij een ak-47. Hij bleef stilstaan en tuurde met half-
dicht geknepen ogen in het duister. Hij kon me niet zien. Hij 
bleef turen en boog zijn hoofd naar voren. Toen zag hij de twee 
groene glazen van mijn nachtkijker, die hem recht vanuit het 
duister aanstaarden. Op dat moment startte een proces waarmee 
ik al gauw vertrouwd raakte. Dergelijke momenten van de dood 
verlopen volgens een vast stramien. Opeenvolgend neem je bij 
je tegenstander schok, twijfel, ongeloof en verwarring waar. Je 
doelwit wil de situatie onder controle krijgen. Hij kan niet gelo-
ven wat zich op dat moment voltrekt. Gedachten racen door zijn 
hoofd. Hij spert zijn mond licht open en tuurt met wijd open 
pupillen in de nacht. Zijn kin komt naar voren. Hij wil nog van 
houding veranderen. Maar dan...
 Dat ene moment – hetzelfde moment dat ik in Afghanistan 
zich keer op keer in een intieme, ultra trage slow motion heb 
zien voltrekken – is het geheime wapen van de Special Forces. In 
leven blijven of je doel bereiken is afhankelijk van deze minieme 
tijdsintervallen. Als lid van de Special Forces train je hoe je moet 
opereren tussen het tikken van de secondewijzer door. Je glipt 
ergens naar binnen, doet je werk en bent weer vertrokken voor-
dat de vijand doorheeft wat er is gebeurd. En zo ging het ook in 
de nacht van mijn eerste kill. Vanuit mijn positie in een uithoek 
van de nederzetting deed ik een pas naar voren. Ik legde mijn 
geweer aan en haalde de trekker twee keer over. Door de geluid-
demper klonk het afvuren van de kogels even zacht als het klik-
ken van een computermuis. Perfecte schoten. Twee keer in de 
mond. De man zeeg ineen.
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 De Special Forces van de krijgsmacht zijn altijd op zoek naar 
professionals die dit kunnen volhouden, dag in, dag uit, zonder 
dat ze er erdoor worden verteerd. Ze zoeken mensen zoals ik. 
Zulke individuen worden echter niet zo geboren. Ze worden 
gecreëerd. Dit boek behandelt niet alleen de lessen in leiderschap 
die ik me in de loop van de jaren heb eigen gemaakt. Het vertelt 
ook het verhaal hoe ik me heb ontwikkeld tot de persoon die ik 
nu ben. Het verhaal van een naïeve, zachtaardige jongeman wiens 
oudste herinnering is hoe zijn geliefde vader levenloos werd aan-
getroffen. Het verhaal over zijn persoonlijke worstelingen bin-
nen de strijdkrachten, over zijn pijn en woede, over het duister 
in zijn innerlijk en gewelddadigheid in de straten van Essex, over 
zijn ervaringen in oorlogsgebieden en in de gevangenis, over het 
opsporen van ontvoerde meisjes in verre uithoeken, over het 
veilig wegleiden van manschappen uit helse situaties. Dit boek 
vertelt hoe ik me heb ontwikkeld tot een individu dat leiding 
kan geven, ongeacht de gevaren waar hij op afstormt.
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V reemde geluiden. Mensen die rondlopen, praten. Klos-
sende voetstappen die ik niet herken. Ik ging rechtop in 
bed zitten en wreef met de rug van mijn handen over 

mijn ogen in een poging mezelf te wekken. Het was de week 
tussen Kerst en Nieuwjaar; misschien vierden pap en mam een 
feestje. Ik klom uit mijn stapelbed, langs het verlaten bed van 
mijn broer. Boven op de ladekast stond mijn lievelingsspeelgoed: 
een plastic legerhelikopter die pap had gekocht voor mijn vijfde 
verjaardag. Ik ging op mijn tenen staan en gaf een tik tegen de 
zwarte propeller. Net toen ik de helikopter wilde pakken, hoor-
de ik iemand roepen. Ik keerde me naar het geluid toe en zag 
door de kier van de slaapkamerdeur een politieagent.
 Ik glipte naar buiten en volgde hem blootvoets in mijn grijze 
pyjama naar de slaapkamer van mijn ouders. In de gang passeerde 
ik twee pratende agenten die me niet opmerkten. De slaapkamer 
van mam en pap was fel verlicht. Vier, misschien vijf agenten 
stonden rond het bed. Nieuwsgierig en opgewonden wrong ik 
me tussen de benen van twee agenten door en tuurde naar dat-
gene waar alle ogen op gericht waren. Wie of wat het ook was, 
ik zag geen enkele beweging. Ik schuifelde naar voren voor beter 
zicht.
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 ‘Nee! Nee! Nee!’ riep een agent. Hij boog zich voorover, 
plaatste zijn knokige vingers op mijn schouders en duwde me de 
gang in, naar een andere slaapkamer waar mijn broers Peter, Mi-
chael en Daniel zaten. Iemand had de televisie uit de huiskamer 
hier naartoe gebracht. Alle drie keken ze tv. Ik ging in een hoek-
je zitten. Ik zei geen woord.
 Mijn eerstvolgende herinnering dateert van vier weken later. 
Opnieuw werd mijn slaap verstoord: ‘Anthony! Anthony! Kom, 
Anthony. Wakker worden.’ Het plafondlicht stond aan. Twee 
grote mensen stonden over me heen gebogen: mijn moeder en 
een man die ik nog nooit had gezien. Hij was heel lang, had een 
grote neus en donker haar dat over zijn schouders hing. Ik had 
geen benul hoe oud hij was, maar ik zag wel dat hij veel jonger 
was dan mam.
 ‘Anthony, ontmoet je nieuwe vader,’ sprak ze.

Militair, sniper, survivor.indd   16   |   Elgraphic - Vlaardingen 20-05-25   15:41



Les 1
Laat niemand 
bepalen wie jij 
bent
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H et was alsof we al dagen onderweg waren. Ik staarde door 
het autoraampje en zag de autosnelweg overgaan in een 
a-weg, die op zijn beurt veranderde in een kronkelend, 

met heggen omzoomd weggetje. Elke kilometer bracht me 
dichter bij het nieuwe leven waar ik voor had gekozen; elke ki-
lometer voerde me verder weg van het vertrouwde ouderlijk 
huis en alles waar ik van hield, maar ook van alles wat ik haatte en 
vreesde. De wolken hingen boven ons als een grauwe deken. De 
novemberwind beukte in op de Ford Sierra die ronkend door 
het platteland van Surrey reed. Mijn moeder, mijn stiefvader 
noch ik sprak een woord. Het Engelse weer sprak voor zich, daar 
hadden we niets aan toe te voegen. Terwijl de autobanden het 
wegdek ranselden, tolden de vragen door mijn hoofd. Had ik de 
juiste beslissing genomen? Zou ik mezelf leren kennen en in 
mijn nieuwe thuis opbloeien? Of ruilde ik de ene onvoorspelba-
re hel in voor een andere? Wat voor persoon zou ik zijn aan het 
einde van deze nieuwe reis? Had ik het antwoord toen geweten, 
dan was ik misschien direct uit de rijdende auto gesprongen.
 Waar het op neerkomt, is dat ik in 1997 nog geen enkel idee 
had hoe ik in elkaar zat. Welke zeventienjarige weet dat wel? De 
meeste jongeren op die leeftijd beschouwen zichzelf als een vol-
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ledig ontwikkeld persoon, maar in feite zijn we nog maar net uit 
de startblokken van het leven vertrokken. Onze hele jeugd 
drukken docenten, ouders, broers, zussen en stompzinnige tv-
beroemdheden een stempel op ons. We worden als een stuk 
deeg voortdurend gekneed en vormgegeven. Daarom is het zo 
belangrijk, zeker als we jong zijn, dat we worden omgeven door 
mensen die een positieve invloed uitoefenen, die onze sterke ei-
genschappen helpen uitbouwen en die ons niet kopje onder la-
ten gaan door onze zwakheden. Nu weet ik dit allemaal. Had ik 
het destijds maar geweten.
 We passeerden op de smalle weg een rood bord. Omdat ik 
door de condens de tekst niet goed kon lezen, veegde ik het raam 
schoon met mijn mouw: militaire weg: voertuigen worden 
aangehouden. Ik ging rechtop zitten en haalde diep adem. De 
auto minderde snelheid. Op een ander bord stond: pirbright 
trainingskamp. Erachter dook een wachthuis op voor een zwar-
te poort. Toen zag ik het bord dat ik zocht: nieuwe rekruten 
hier melden. ‘Daar gaan we dan, mam. We zijn er,’ zei ik, ter-
wijl ik mijn stem in bedwang probeerde te houden.
 We stopten op de parkeerplaats. Ik stapte uit, pakte mijn zware, 
zwarte tas uit de kofferbak en kuste mijn moeder vluchtig op de 
wang. Als ze verdrietig was dat ik uit huis ging, kon ze dat goed 
verbergen. Mijn stiefvader draaide het autoraam naar beneden, 
stak zijn duim op en zei: ‘Veel succes. Tot ziens.’ Daarna keek hij 
meteen de andere kant op. Voor ik iets kon zeggen, zat mijn moe-
der weer in de auto, trok het portier dicht en draaide de contact-
sleutel om in het startslot. De motor sloeg aan. Terwijl ze door het 
grijsgroene landschap wegreden, keek ik ze na. Het duurde even 
voor ik weer bij de les was. Dit is het. Vanaf nu wordt alles anders.
 Ik haalde diep adem, pakte mijn tas, hing hem over mijn 
schouder en richtte mijn blik op het indrukwekkende bakstenen 
gebouwencomplex. Het zag eruit als een gevangenis of een groot 
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ziekenhuis. Boven op de muren lag gedraaid prikkeldraad; vei-
ligheidscamera’s op hoge palen stonden alle richtingen op. Ik zag 
of hoorde niemand. Ik voelde me volstrekt verlaten. Het was 
bijna griezelig.
 Gespannen liep ik naar het wachthuis toe. Ik verwachtte bijna 
dat er niemand achter het glas zou zitten. Toen ik op een paar 
stappen afstand was, werd het raampje krakend geopend. Een 
magere man met een John Lennon-bril keek me aan. Ik toonde 
hem een vriendelijke, charmante, ontwapende glimlach. ‘Ik 
kom me melden voor de basistraining, sir,’ zei ik.
 De soldaat keek me aan met een blik alsof een vogel op zijn 
bril had gepoept.
 ‘Sir? Noem me geen sir. Ik werk voor de kost. Voor jou ben ik 
“korporaal”. Je naam?’
 ‘Middleton, korporaal. Royal Engineers,’ zei ik.
 Hij pakte een klembord van zijn bureau en bekeek dat op zijn 
gemak. ‘Middleton... Middleton... Middleton...’
 Ik hing mijn tas over mijn andere schouder en kneep in mijn 
hand om de bloedcirculatie weer op gang te brengen.
 Hij draaide een vel om en liep met zijn vinger de rij namen 
van boven naar beneden na. Daarna pakte hij een ander klem-
bord en bestudeerde dat ook heel rustig.
 De koude wind geselde mijn nek.
 Ten slotte hield hij zijn vinger stil. ‘Aha. Anthony. Klopt dat? 
Anthony Middleton?’ vroeg hij.
 ‘Ja, korporaal.’
 Hij glimlachte me hartelijk toe. ‘Gevonden!’
 Een golf van opluchting trok door me heen. Misschien zou al-
les lang zo slecht niet uitpakken.
 ‘Je wordt pas volgende week verwacht,’ zei hij. En meteen 
ging het raam luid krakend dicht.
 Stomverbaasd stond ik daar en staarde naar mijn weerspiege-
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ling in het glas. Ik zag een goedverzorgde, naïeve, magere tiener 
met blauwe ogen, zwart haar en stevige, vergroeide wenkbrau-
wen. Een aardige, jonge knaap die geen idee had wat hij moest 
doen. Terneergeslagen liep ik terug naar de weg, maar ik moest 
mijn zware tas al snel weer neerzetten.
 Wat moest ik doen? Hoe had ik de datum verdomme ver-
keerd kunnen hebben? Ik kon het niet geloven. Mijn moeder en 
stiefvader waren onderhand al kilometers verder. Ik speurde het 
grijsgrauwe landschap af in de vage hoop een telefooncel te ont-
dekken zodat ik iemand kon opbellen. Achter een rij kale bo-
men stonden in de verte wat paarden in een weiland. Een zwerm 
vogels vloog langs de horizon. Maar nergens stond een telefoon-
cel. Wie had ik trouwens kunnen bellen? Waar moest ik slapen? 
Ik had geen slaapzak en onvoldoende cash voor een hotel. Mis-
schien kon ik een droog plekje vinden tegen de muur van de ka-
zerne. Hoe zou ik zonder eten een week in de regen moeten 
doorstaan? Ik kon de militaire basistraining toch niet hongerig, 
doorweekt en verzwakt beginnen?
 Opeens werd ik overvallen door een enorme aandrang om zo 
snel en zo ver mogelijk van het militaire trainingskamp weg te 
komen. Maar ik vermande me, zette mijn tanden op elkaar en 
liep terug naar de indrukwekkende zwarte poort. Ik moest een 
droog plekje voor de nacht vinden en daar had ik de meeste kans 
op in dit complex. Lukte dat, dan kon ik altijd nog een ander 
plan bedenken. Ik moest positief denken. De stad kon niet ver 
weg zijn. Daar kon ik vanuit een telefooncel mijn moeder bel-
len. Ik wist eerlijk gezegd niet zeker of ze me zou komen halen, 
maar een stad betekende daklozen, daklozen betekenden op-
vanghuizen en wellicht kon ik...
 ‘Hé! Waar ga jij heen, maat?’ riep iemand.
 Ik bleef staan en draaide me om. Ik was langs een kleiner bak-
stenen wachthuis gelopen dat een verlaten indruk had gemaakt. 

Militair, sniper, survivor.indd   22   |   Elgraphic - Vlaardingen 20-05-25   15:41



23

Nu stond er een man in legerkleding in de deurpost. Hij brulde: 
‘Daar kun je niet heen, maat. Dit is militair gebied. Wat moet je 
hier? Wie ben je?’
 ‘Ik geloof dat ik de datum verkeerd had,’ antwoordde ik, ter-
wijl ik mijn schouders beschaamd ophaalde. ‘Ik moet volgende 
week terugkomen, dus...’ Ik grijnsde alsof er eigenlijk niets aan 
de hand was.
 ‘Nieuwe rekruut?’ zei hij.
 ‘Ja.’
 Hij schudde het hoofd en gebaarde naar het grotere wacht-
huis. ‘Ga terug en klop op het raam. Hij neemt je in de maling.’
 Een halfuur later stond ik in een grote, brandschone ruimte in 
een rij nieuwe rekruten in alle soorten en maten. We kwamen 
uit alle hoeken van de Britse eilanden: jong, puisterig, vettig, ha-
rig. Niemand voelde zich op zijn gemak, maar iedereen probeer-
de dat uit alle macht te verbloemen. Een korporaal liep zwijgend 
langs de rij op en neer en bestudeerde ons met een emotieloze 
blik. Het klakken van zijn hakken op de glimmende vloer reso-
neerde tegen de glanzende muren en de glimmende vloer. Met 
zijn kaarsrechte rug en brede schouders, waar zijn kaki hemd 
zich strak omheen spande, torende hij hoog boven ons uit. Ik 
probeerde hem niet met mijn blik te volgen, maar dat lukte niet. 
Toen hij dichterbij kwam, keek ik meteen strak voor me uit, stak 
mijn kin vooruit en zette mijn smalle borst zover mogelijk op. 
De korporaal bleef stilstaan. Mijn ogen sperden zich open. Mijn 
hart sloeg over.
 ‘Naam,’ zei hij.
 ‘Middleton, korporaal.’
 Hij draaide zich naar me toe en boog zich zo ver voorover dat 
zijn gezicht bijna dat van mij raakte.
 ‘Middleton, in het Britse leger geven we de voorkeur aan 
mannen met twee wenkbrauwen,’ gromde hij.
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 ‘Ja, korporaal.’
 Hij liep door. Ik volgde hem niet met mijn blik. Mijn wangen 
gloeiden. Ik was geïntimideerd, verbluft en vroeg me af waaraan 
ik in hemelsnaam was begonnen.
 Na een korte toespraak van de korporaal werden we naar de 
slaapbarak geleid, een groot vertrek met een glanzende houten 
parketvloer. Er stonden rijen identieke bedden met kriebelende 
dekens en houten lockers met geopende deuren.
 Alles in deze ruimte was brandschoon. Vlekkeloos. Voor het 
eerst die dag voelde ik me eventjes thuis: van onze stiefvader 
moesten we het huis net zo schoon houden. Ik koos een bed uit 
– het onderste van een stapelbed in een verre hoek van de zaal – 
en bekeek van daaruit de rest. Er waren ongeveer dertig jongens. 
Sommigen waren net als ik een tiener, anderen begin twintig. 
Het was waarschijnlijk geen toeval dat de korporaal mij eruit had 
gepikt. Ik zag er anders uit dan de rest. Ik was niet net als zij. Dat 
was overduidelijk.

***

Waar het op neerkwam, was dat de andere rekruten vrijwel alle-
maal ruige arbeiderskinderen waren. Ze waren opgegroeid in de 
Britse cultuur van drinken, elkaar verrot schelden en de hersens 
inslaan.
 Mijn jeugd was volstrekt anders geweest. Nadat mijn vader op 
31 december 1985 onverwacht was overleden, beschikten mijn 
moeder en stiefvader plotseling over een relatief groot vermo-
gen. Na de aanvankelijke onduidelijkheid over de doodsoorzaak 
van mijn vader werd uiteindelijk besloten dat hij een hartaanval 
had gehad. Door dit officiële besluit kon de levensverzekering 
worden geïnd. Mijn moeder en haar nieuwe vriend Dean, die 
vrijwel meteen na de dood van mijn vader deel van ons leven 
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