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Voor mijn verbluffende medische teams van AdventHealth, Flori-
da Cancer Specialists en Winter Park Concierge Care, en dan met
name dokter Anu Saigal, doctor Sonalee Shroff, doctor Afshin
Forouzannia, Rochelle Drayton, Tara Thomas, doctor Clark Ro-
gers en doctor Neha Doshi.

En voor de duizenden lezers die kaarten, e-mails, berichten en
cadeaus hebben gestuurd om me tijdens de zwaarste dagen van
mijn strijd tegen kanker in 2022 en 2023 op te vrolijken.

En voor al degenen die zich eigenlijk zouden moeten laten on-
derzoeken op kanker: maak alsjeblieft vandaag nog een afspraak.

Het kan je leven redden.
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September 1939

De tweelingarmband zag op een maandag in mei 1927 het levenslicht.
Hij was ontworpen door een edelsmid in Parijs voor een van diens
beste cliénten, Salomon Rosman, wiens familie al generatieslang in
diamanten handelde.

De edelsmid heette Max Besner en zijn passie was het creéren van
sieraden waarvan hij hoopte dat ze hem met honderden jaren zou-
den overleven. Als je met hart, ziel en vakmanschap aan iets werkte
en alleen de mooiste edelstenen en edelmetalen gebruikte, konden je
creaties nog heel lang van generatie op generatie worden doorge-
geven.

Besner hield wel van een uitdaging, en wat Salomon Rosman van
hem vroeg liet hem gloeien van trots.

Tij bent de enige in Frankrijk die dit kan, mijn vriend,” zei Rosman,
terwijl hij hem een zakje diamanten gaf. ‘Héléne moet weten hoeveel
ik van haar en onze kinderen hou.’

‘Een tweeling, mijn beste,” antwoordde Besner stralend. ‘Een zegen.’

Rosmans echtgenote had de dag ervoor het leven geschonken aan
twee gezonde baby’s, een zoon die ze Daniel hadden genoemd en een
dochter die de naam Ruth had gekregen. “Zeg dat wel,” beaamde Ros-
man met een door emotie verstikte stem. Tk wil dat zij op een dag de
juwelen erven. Maar aangezien ze met zijn tweeén zijn...’

‘Moet ik er twee maken,” concludeerde Besner.



‘Maar mijn vrouw moet ze als één sieraad kunnen dragen,’ zei Ros-
man. ‘Schitterend op zichzelf, maar samen sterker.’

‘Net als je kinderen, die altijd op elkaar zullen kunnen rekenen,’ zei
Besner met een glimlach. Hij haalde een met fluweel bekleed blad on-
der de toonbank vandaan en keek Rosman met opgetrokken wenk-
brauw aan, waarop de diamanthandelaar met een knikje zijn toestem-
ming gaf.

Besner schudde Rosmans edelstenen uit het zakje en moest de nei-
ging onderdrukken om er met open mond naar te staren. Het waren
er z6 veel: een fonkelende verzameling piepkleine, perfecte sterren
van een duizelingwekkende schoonheid. ‘Het zijn er honderden,’
kreeg hij er nog net uit. Hij hoopte dat zijn ogen niet uitpuilden, want
stel dat Rosman zag hoe geimponeerd hij was en besloot dat hij niet
de juiste man voor de klus was?

‘Wat heb je aan juwelen als ze in een la stof liggen te vergaren?’ zei
Rosman. ‘Nee, ze moeten tot leven gewekt worden. Ik heb deze de
afgelopen jaren gespaard.’

Met zijn pincet ging Besner voorzichtig door het kleine fortuin
voor hem, tilde hier en daar een steentje op, terwijl hij ze telde en be-
oordeelde. Er schoten hem tal van manieren om er iets buitenge-
woons van te maken door het hoofd toen hij zag hoe ze het licht vin-
gen, iets wat nog nooit vertoond was. Hij zag nu al iets hemels voor
zich, met een maan en sterren.

‘Tk denk dat ik - > Maar voordat hij die zin kon afmaken, gebeurde
er iets vreemds. Door het open raam hoog boven zijn werkbank flad-
derde een vlinder naar binnen, de eerste die Besner dit voorjaar zag en
de enige die hij ooit tussen deze muren had gezien. Zijn zaak bevond
zich aan de Rue Choron, dicht bij de Grande Synagogue de la Victoi-
re, maar een behoorlijk eind van een van de parken in Parijs. De we-
reld buiten zijn voordeur was van cement en stenen, geen gastvrije
plek voor dergelijke schepsels.

Deze leek echter niet verdwaald. Sterker nog, hij leek precies te



weten waar hij naartoe ging. Hij fladderde ongedwongen omlaag
en landde behoedzaam op de rand van het fluwelen blad met dia-
manten, alsof ook hij wilde horen wat de edelsmid in gedachten
had.

Maar Besner dacht niet meer aan een sterrenhemel. Hij staarde
naar de vlinder: een opvallend schepsel met sneeuwwitte vleugels
waarvan de randen in inkt gedoopt leken te zijn.

‘Een Pieris brassicae,” stelde Rosman met een glimlach vast. ‘De
lievelingsvlinder van mijn vrouw. Volgens haar brengen ze geluk en
evenwicht in de wereld.’

Besner keek nog steeds met open mond naar de vlinder. Het diertje
sloeg ogenschijnlijk pocherig langzaam met zijn magnifieke vleugels.
Ze vingen het licht op een manier die net zo magisch en onwaar-
schijnlijk leek als het gefonkel van de voor de twee mannen uitge-
spreide diamanten, en opeens wist Besner het. Hij keek Rosman aan.
‘Dan krijgt ze een armband die ernaar gemodelleerd is.’

‘Gemodelleerd naar een vlinder?” Rosman klonk niet overtuigd.

De edelsmid boog voorover om de vleugels beter te kunnen bekij-
ken. ‘Een tweelingarmband,’ zei hij langzaam. In zijn hoofd vormden
de diamanten al een patroon, waren het puzzelstukjes die alleen hij
kon zien. ‘Los van elkaar zullen ze eruitzien als een vredeslelie. Samen
als een schitterende vlinder.’

Rosman keek naar de stenen en vervolgens naar de vlinder. Het
beestje zelf leek het voorstel te overwegen. En toen steeg het op, alsof
het wist dat zijn werk erop zat. Het bleef nog een paar tellen in de
lucht tussen de twee mannen hangen en fladderde vervolgens naar
het raam om te vertrekken zoals het gekomen was.

Rosman richtte zijn aandacht weer op Besner. ‘Perfect,’ zei hij. ‘Hé-
lene en ik zullen onze kinderen vleugels geven en zij zullen zich ver-
heffen.’

De edelsmid voelde de vlaag van opwinding die gepaard ging met
het besef dat hij op het punt stond iets groots te verrichten. “Zoals je



wenst, mijn beste,” zei hij. ‘Ik zal je later deze week wat schetsen laten
zien.

Drie maanden later was de armband af en kon Rosman Hélene er-
mee verrassen. Als jongeman had hij nooit kunnen denken dat zijn
hart zo zou zwellen bij het zien van zijn kinderen en hun beeldschone
moeder met haar ravenzwarte haar; soms had hij het gevoel uit elkaar
te barsten van liefde, hoewel hij het moeilijk vond dat hardop te zeg-
gen. De armband vertelde echter het verhaal waarvoor hij de woorden
niet had. Hij symboliseerde zijn liefde voor Héléne en zijn hoop voor
de toekomst van Ruth en Daniel.

Het was 1927. De wereld lag voor het oprapen. Parijs barstte van de
mogelijkheden en hoop, in de muziek en de cultuur, in de kunst en de
mode.

Dertien jaar later zou het licht in diezelfde stad doven en de plek
onderdompelen in ellende. Maar Salomon en Héléne hadden hun
twee prachtige kinderen nog, die opgroeiden tot vrolijke, veerkrachti-
ge, vriendelijke en sterke mensen. Samen zouden ze het overleven.
Samen zouden ze de storm doorstaan.

Maar toen werd er op een avond in juli 1942 op de voordeur van de
Rosmans gebonkt en veranderde de wereld voorgoed. Drie Duitsers
stonden dreigend op de drempel om het gezin mee te nemen.

‘Meestal verricht de Franse politie dit soort arrestaties,” zei Sturm-
bannfithrer Mockel toen hij de weelderige salon van hun appartement
in liep en snuivend als een hond die een geur oppikt om zich heen
keek. ‘Maar ik heb gehoord dat u mooie spullen hebt, dus die wilde ik
met eigen ogen zien.” Zijn blik bleef hangen bij Héléne. ‘Ik zie dat de
geruchten kloppen.’

‘Wij zijn Franse burgers,” zei Rosman stijfjes. “‘Wij hebben niets
misdaan.’

De Duitser snoof weer. ‘Ach, maar jullie zijn Joden,” zei hij alsof dat
alles verklaarde. ‘Ga jullie spullen maar pakken, kinderen. Jullie ko-

men niet meer terug.’
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‘Papa?’ vroeg Ruth met een klein stemmetje.

Haar vader durfde zijn dochter amper aan te kijken, want hij wist
precies wat er aan de hand was. ‘We gaan een reisje maken, kinderen,’
zei hij zo luchtig mogelijk. Hij keek in de ogen van zijn vrouw en zag
dat ook zij de situatie feilloos aanvoelde en dat hun kinderen daar zo
lang mogelijk voor afgeschermd moesten worden. Ze waren vijftien,
bijna volwassen, maar hij zou hen zo lang als hij kon beschermen.
‘Pak jullie warmste jas. Schiet op, lieverds.’

Ruth en Daniel wisselden een bezorgde blik, maar deden wat hun
was opgedragen. Terwijl ze gehaast hun spullen bij elkaar zochten,
bevrijdde Mockel Héléne opgewekt van alle sieraden die ze droeg: van
haar diamanten verlovingsring tot de vlinderarmband om haar pols,
die ze elke dag had gedragen sinds haar man hem vijftien jaar geleden
aan haar gegeven had. ‘Ontworpen door Max Besner, als ik me niet
vergis?’ vroeg Mockel.

Besner was in de loop der jaren een beetje een beroemdheid gewor-
den in de juwelenwereld, maar toch schrok Rosman ervan dat de re-
putatie van zijn vriend blijkbaar was doorgedrongen tot de Duitsers.
Ja, dat klopt,’ zei hij afgemeten.

‘Hij is buitengewoon,’ zei M6ckel, terwijl hij de armband tegen het
licht hield. De diamanten twinkelden en dansten, alsof ze zich uit-
sloofden voor de Duitser. ‘De manier waarop ze in elkaar grijpen is
uniek.’

‘Wanneer krijg ik hem terug?’ vroeg Héléne bedeesd, hoewel ze het
antwoord op die vraag ongetwijfeld al wist.

Mockel lachte alleen maar en gaf zijn mannen opdracht het hele
huis te doorzoeken om te kijken welke andere schatten de Rosmans
wellicht verborgen hielden.

Salomon Rosman zou het eind van het jaar niet halen, en dat gold
ook voor zijn vrouw Héléne. Het appartement in het elfde arrondisse-
ment zou nooit meer van hun gezin zijn, de kinderen zouden nooit

meer de zoete geur van hun vaders pijp ruiken of zijn lach horen. Ze
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zouden nooit meer het gevlochten brood proeven dat hun moeder
elke week maakte of het geruststellende geluid van haar stem horen
als ze zachtjes in de keuken stond te zingen.

Maar de armbanden leefden voort, precies zoals de edelsmid had
beloofd. Dat deden diamanten altijd.
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2018

Toen de kanariegele diamant aan de andere kant van de kamer het
licht ving, begonnen de vingers van Colette Marceau zoals altijd vlak
voor een beroving te jeuken. Geduld, hield ze zichzelf voor. Rustig
aan, meisje. Ze was verdorie bijna negentig; te oud hiervoor, te wijs.
Maar ouderdom had ook zo zijn voordelen. Met een slechte rug was
het weliswaar lastiger om snel te weg te vluchten en ingewikkelde
sluitingen waren moeilijker open te krijgen als je vingers verstijfd wa-
ren door artritis, maar mocht ze ooit betrapt worden, dan zou ze zich
simpelweg kunnen beroepen op seniliteit. Ze had gewoon niet gewe-
ten wat ze deed toen ze een Rolex van de pols van een man athaalde,
of een vrouw bevrijdde van haar diamanten oorknopjes.

‘Dames en heren, mag ik even uw aandacht?” De stem van de pre-
sentator, senator van de staat Massachusetts John Nierling, schalde
uit de speakers aan de voorkant van de elegante Cherry Blossom Ball-
room. Boven hun hoofd fonkelden kristallen kroonluchters, maar die
konden niet concurreren met het sieraad waarvoor Colette gekomen
was: een ring met een cushion geslepen gele diamant van 8.07 karaat
die negentigduizend dollar waard was. Tk wil u graag voorstellen aan
mijn oude vriendin en collega,” vervolgde Nierling, terwijl het geklets
in de zaal afnam en hoofden naar het podium draaiden. ‘Linda Cly-
born, de voorzitter van het Boston Orchestral Education Consorti-

>

um.
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Er klonk een zacht applaus van de ongeveer honderd aanwezigen,
allemaal piekfijn geklede donateurs van wie de meesten een wijnglas
vasthielden, waardoor het lastig was om te klappen. Met als gevolg dat
Linda Clyborns wandeling naar het podium vreemd gesmoord klonk.
Ze wankelde een beetje op hakken die te smal waren om haar brede
heupen in evenwicht te houden en haar haren hadden een onflatteuze
blonde kleur, hoewel ze ongetwijfeld toegang had tot de beste kleur-
specialisten van Boston. Dit waren dingen die Colette opvielen zon-
der dat ze daar haar best voor deed, de manier waarop zelfs de rijkste
mensen vaak niet pasten in de sociale kringen waartoe ze wilden be-
horen. Mensen met ‘oud geld’ groeiden op met de manier van bewe-
gen, kleden en spreken die daarbij hoorde. Degenen die met hard
werken succes hadden behaald, waren vaak stilletjes en bescheiden.
Maar zij die zich een weg naar rijkdom hadden geklauwd, misten
vaak verfijning. Zoals een ongeslepen diamant glans miste.

‘Bedankt vrienden,” zei Linda ietwat aangeschoten. Colette voelde
haar mondhoeken samentrekken. Hoe meer die vrouw dronk, hoe ge-
makkelijker het zou zijn om de lichtgele diamant van haar vinger te
krijgen.

Ringen waren netelig. Hoewel Colette al vanaf haar tiende onple-
zierige mensen beroofde van hun sieraden, was ze pas echt bedreven
geraakt in ringen toen ze bijna dertig was. Armbanden waren gemak-
kelijk; met een stevige doch behoedzame beweging van haar duim
drukte ze een sluiting z6 open als ze tegen een nietsvermoedende do-
nateur aan botste. Halskettingen lieten ook vaak gemakkelijk los; Co-
lette kon de ingewikkeldste sluitingen losmaken met een gracieus tik-
je van haar rechterpols op het moment dat ze zich met een soort
zijwaartse shuffle omdraaide en iemand aanstootte. Dan verontschul-
digde ze zich geveinsd gegeneerd met neergeslagen ogen, terwijl ze
het sieraad in haar linkerhand liet vallen. Herenhorloges waren het
gemakkelijkst, de vouwsluiting van een Patek Philippe was net zomin

uitdagend als de vlindersluiting van een Piaget, hoewel het haar tallo-
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ze uren oefening had gekost om beide los te maken zonder de pols
van de drager aan te raken.

Ringen waren echter een ander verhaal. Alleen als ze zichtbaar los
zaten, was het nog enigszins te doen, wat het aantal potentiéle bero-
vingen behoorlijk verkleinde. Tevens was het onmogelijk een ring te
stelen zonder aardig wat fysiek contact. Afleiding was derhalve cruci-
aal. Haar favoriete tactiek bij een vrouwelijk doelwit was wachten tot
er een zichtbaar dronken man in de buurt was, of op zijn allerminst
een pompeus type. Colette kneep dan met haar rechterhand venijnig
in de zij van haar doelwit, terwijl ze met haar linkerhand verontwaar-
digd de hand van het doelwit vastpakte om zogenaamd te voorkomen
dat ze viel. In de milliseconde waarin hun handen elkaar raakten en
het doelwit was afgeleid, trok ze met haar rechterhand de ring van de
vinger, iets wat Colette jaren van oefening had gekost om te perfectio-
neren. De vrouw was altijd hevig verbolgen over dat knijpen en zo
vastbesloten de snoodaard die dat gedaan had te vinden, dat ze niet
voelde dat de ring van haar vinger werd geschoven. Later, als ze het
verlies van het sieraad aangaf bij de politie, zou ze bijna onvermijde-
lijk het knijpen ter sprake brengen, maar nooit de fréle dame die haar
te hulp was geschoten voordat die weer was opgegaan in de menigte.
In de meeste gevallen had het doelwit Colettes gezicht niet eens ge-
zien.

Op het podium bedankte Linda een waslijst aan medemiljonairs voor
hun steun. Niemand bedankte ooit de onderbetaalde assistent die ach-
ter de schermen de boel draaiende hield, of de docent van de derde klas
die hun ooit verteld had dat ze alles konden worden wat ze wilden. Nie-
mand bedankte de tweede fagottist of de understudy van het toneelstuk,
de toneelknechten of de ouvreuse. Als een doelwit ooit het protocol ver-
brak en bijvoorbeeld iemand van de catering met oprecht respect aan-
sprak, of de deur openhield voor een kamermeisje in een hotel, zou
Colette haar missie afbreken en aannemen dat ze zich vergist had.

Dat was echter nog nooit gebeurd, omdat Colette altijd zeer zorg-
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vuldig te werk ging. Geen enkel fatsoenlijk mens verdiende het van
zijn bezittingen beroofd te worden. Dat ging in tegen de ongeschre-
ven regel waar Colette als klein meisje trouw aan had gezworen.

Ze had zich altijd aan die regel gehouden. Haar eigen moeder was
eraan gestorven.

En nu was Linda Clyborn aan de beurt. Niet alleen had ze voorko-
men dat de drie dochters van haar echtgenoot ook maar iets erfden na
zijn vroegtijdige — en volgens sommigen verdachte - dood op zestig-
jarige leeftijd, ze financierde met diens substantiéle nalatenschap ook
nog eens een groep neonazi’s.

Colette had haar portie nazi’s wel gehad toen ze vijfenzeventig jaar
geleden in het bezette Frankrijk woonde. Nu, in 2018, had ze daar
gewoon geen plek voor hier in Boston.

‘En tot slot,” zei Linda Clyborn, terwijl Colette zich onopgemerkt
door de menigte bleef begeven, ‘wil ik allen die hier vanavond aanwe-
zig zijn graag bedanken. Dankzij uw steun kan het Boston Orchestral
Education Consortium programma’s blijven maken voor zowel onze
waardevolle professionele musici als voor de kinderen die op een dag
wellicht de kunstzinnige kant op willen. Geniet van de avond en ver-
geet niet te bieden tijdens de stille veiling.’

Ze zwaaide naar de menigte en liep, opnieuw onder een slap ap-
plausje, het podium af. Daar begroette ze de kruiperige senator Nier-
ling, die Colette in de toekomst van zijn Rolex wilde bevrijden. Maar
niet vanavond.

Linda Clyborn waggelde handenschuddend en wangen kussend
door de menigte en toen de dj hits uit de jaren tachtig begon te draai-
en waarop mensen onbeholpen danspasjes maakten, trok Colette
haar pruik recht - een bescheiden grijze bob met een lange pony die
in het midden uiteenviel - en zette de aanval in.

Ze gleed door de massa tot ze zo’n dertig centimeter van haar doel-
wit verwijderd was. Van de andere kant naderde een drietal mannen
van in de veertig, van wie er een zichtbaar dronken was. Precies op dat

16



moment keek Linda Colettes kant op. Colette verstijfde. Als Linda
haar zag, zou ze de missie moeten atblazen. Linda keek echter recht
door haar heen, op zoek naar iemand die veel belangrijker was dan
een kleine, bescheiden geklede tachtiger. Colette sloeg haar ogen ten
hemel. Voor mensen als Linda Clyborn waren ouderen onzichtbaar.
Echt hoor, dat maakte berovingen als deze bijna te gemakkelijk.

Terwijl Linda een andere vrouw de hand schudde en verder liep
door de menigte, kwam Colette in actie. Op het moment dat het drie-
tal mannen passeerde, stak ze haar hand uit en kneep Linda, terwijl ze
tegelijkertijd steun veinzend haar linkerhand vastgreep en de ring
gladjes van haar middelvinger schoof. Ze voelde alle acht-en-nog-wat
karaat met een voldoening schenkend plofje in haar eigen handpalm
vallen.

Snel liet ze de buit in haar zak glijden, terwijl Linda Clyborn zich
met een ruk omdraaide en haar woede richtte op de meest dronken
man van het trio, die verbaasd een excuus stamelde en niet wist waar-
van hij beschuldigd werd. Naarmate de stem van de vrouw in volume
steeg, maakte Colette zich verder uit de voeten.

Later, toen Linda Clyborn ontdekte dat haar ring was verdwenen,
herinnerde niemand zich de kleine, grijsharige vrouw in de onopval-
lende zwarte cocktailjurk die rustig naar de uitgang liep, terwijl de

geschrokken kreten van haar doelwit opstegen van de dansvloer.
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1934

Annabel Clement was geboren om te stelen, net als haar moeder, haar
grootmoeder en haar overgrootvader voor haar. Het was een verant-
woordelijkheid die ze serieus had genomen vanaf het moment dat
haar eigen moeder haar had uitgelegd dat ze een afstammeling was
van de echte Robin Hood - en dat er van haar verwacht werd de fami-
lietraditie voort te zetten. Toen ze zelf moeder werd, wist ze dat ze die
erfenis ook met haar zou delen, zodra haar dochter oud genoeg was
om het te begrijpen.

‘Het is wie we zijn,” vertelde Annabel een paar dagen na Colettes
zesde verjaardag. Ze trok haar dochter naar zich toe in hun apparte-
ment in het elfde arrondissement van Parijs, mijlenver verwijderd
van het dorpje in West Yorkshire waar ze zelf was opgegroeid. Ze was
op haar achttiende verliefd geworden en met haar kersverse echtge-
noot het Kanaal overgestoken naar zijn geboorteland Frankrijk. Ro-
ger, die hoofd der school was en geen interesse had voor Annabels
roeping, werkte die avond over, waardoor Colette en Annabel alleen
waren. ‘Jij bent er voor in de wieg gelegd. Als je tien jaar wordt, zal ik
je leren stelen, net als mijn moeder dat mij op die leeftijd geleerd
heeft”’

‘Maar stelen is fout, mum, had Colette met een klein stemmetje
gezegd. “Toch?

Annabel vond het heerlijk dat het meisje haar aansprak met de
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Britse koosnaam in plaats van met het Franse maman. Daardoor had
ze wat minder heimwee naar haar geboorteplaats in het Engelse Barns-
dale Forest. ‘Het is alleen fout in een wereld die zwart-wit is, lieverd.
Als je het af kunt nemen van mensen die wreed zijn en het vervolgens
gebruikt om de wereld beter te maken, dan is het heldhaftig wat je ge-
daan hebt, niet misdadig. Het is jouw lotsbestemming, Colette.’

Colettes gezicht betrok. “‘Waarom kan ik het dan niet nu al leren?’

Annabel grinnikte. ‘Het is belangrijk dat je eerst begrijpt waarom
we het doen. Daarom beginnen we altijd met de familiegeschiedenis,
de verhalen zijn wie wij zijn.’

Colette slaakte een zucht. ‘Oké dan, mum.’

Annabel glimlachte naar haar. ‘Er was eens een man die Robin
Hood heette en in het dorpje Wentbridge woonde. Hij was er net als
ik van overtuigd dat niemand die op een eerlijke manier zijn geld of
aardse bezittingen verdiende daarvan gescheiden mocht worden, ook
al was hij of zij veel rijker dan iemand hoorde te zijn. Maar degene die
kwaad in zijn hart meedraagt, of zijn fortuin gebruikt om anderen
schade te berokkenen, heeft dat recht niet meer. Dat waren de men-
sen die Robin toen beroofde en dat zijn de mensen van wie wij nu
stelen.’

‘Maar waarom ging hij dat doen, mum?’ Colette keek Annabel met
grote ogen aan.

‘Nou kijk, de koning in die tijd was een slechte man die het leven
van zijn onderdanen steeds moeilijker maakte. Robin en zijn vrien-
den probeerden rond te komen, maar ze moesten steeds meer belas-
ting aan de koning betalen en al snel begon de plaatselijke sheriff de
mensen die niet konden betalen in de gevangenis te stoppen. “Daar
moeten we iets aan doen,” zei Robin, en hij bevrijdde de mensen uit
de gevangenis en pakte terug wat de inwoners was afgenomen.’

‘Dus hij was een held.’

‘Dat was hij zeker, lieverd. En wil je mijn lievelingsdeel van het
verhaal horen?’
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Colette knikte.

Annabel trok Colette glimlachend nog dichter naar zich toe. ‘Hoog
boven het Barnsdale Forest, in de buurt Wentbridge waar Robin
woonde, vloog een zeearend die geloofde in Robins zoektocht naar
gerechtigheid. Hij waakte over Robin en zijn mannen. Als er gevaar
dreigde riep hij: “Klie-klie-klie!” Kun jij dat nadoen?’

‘Klie-klie-klie!’ zei Colette met een grijns.

Annabel wierp haar hoofd achterover en zong: ‘Koe-koe-koe’. Ze
glimlachte naar Colette. “Zo eindigde de arend elke roep. Tot op de
dag van vandaag klinkt de zeearend zo, als je goed luistert. Ik heb het
altijd een beetje vinden klinken als “Kom, kom, kom”, alsof de nako-
melingen van die eerste arend er bij ons op aandringen hem te volgen.’

‘Hebt u de zeearend gehoord?” vroeg Colette. “Toen u zo oud was
als ik?’

Annabel knikte, terwijl ze overspoeld werd door een golf van heim-
wee. Ze hield van Parijs, en natuurlijk hield ze van Roger, maar er zou
altijd een stukje van haar hart in Engeland zijn. ‘Elke dag van mijn
kindertijd, lieverd. En op een dag zul jij hem ook horen.’

Vier jaar later, op de dag dat Colette tien jaar werd, riep Annabel
haar weer bij zich, net zoals haar eigen moeder een generatie eerder
had gedaan.

‘Ik heb je verhalen verteld over je voorvader sinds je oud genoeg
was om die te begrijpen,’ zei Annabel liefdevol, terwijl ze in de grote
groene ogen van haar eerstgeborene keek. Annabel en Roger hadden
net hun tweede kind verwelkomd, een dochter genaamd Liliane, die
naast hen lag te slapen in haar wiegje. Op een dag zou Annabel haar
ook vertellen over haar nalatenschap. ‘Nu is het tijd dat jij in mijn
voetsporen gaat treden.’

‘Ik ben er klaar voor, mum.’

‘Je moet me beloven, lieve Colette,” zei Annabel, ‘dat je nooit zult
vergeten waarvoor je geboren bent, waar je ook heen gaat.’

Colette knikte ernstig. ‘Dat beloof ik.’
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‘En,’” zei Annabel nu op fluistertoon, je mag het niet tegen papa
zeggen.” Ze voelde zich schuldig dat ze Colette vroeg een geheim te
bewaren, maar ze wist dat Roger een eind zou maken aan Colettes
opleiding zodra hij ervan hoorde. In de loop der jaren was hij Anna-
bels behoefte om te stelen gaan tolereren, maar hij had het nooit
goedgekeurd. Elke keer dat ze in het begin van hun huwelijk was
thuisgekomen met een nieuw sieraad en hem wilde vertellen over al
het goeds dat ze met de opbrengst daarvan wilde gaan doen, was zijn
gezicht betrokken en had hij zijn handen opgestoken om haar het
zwijgen op te leggen. Hoe minder hij wist, hoe beter, zei hij dan altijd.
Met het verstrijken van de tijd was ze daar dus grotendeels mee opge-
houden. ‘Dit moet iets tussen ons blijven.’

‘Dat weet ik’ Colette had een nerveuze blik naar de deur geworpen
waardoor haar vader elk moment binnen kon komen. ‘Maar waarom
kan het hem niet schelen wat u doet, mum?

Annabel kreeg een brok in haar keel. “Voor sommige mensen is
stelen een misdrijf, ongeacht de reden. Maar ik ben ervan overtuigd
dat we, zolang we alleen degenen beroven die wreed zijn, en altijd een
manier vinden om degenen die vriendelijk zijn te helpen, aan de kant
van God staan.’

‘Dan zal papa het op een dag ook begrijpen. Dat moet wel.’

‘Tk hoop dat je gelijk hebt, Colette. Maar genoeg daarover. Laten we
beginnen met je opleiding, oké?’

Annabel begon niet met lessen over het openmaken van sluitingen
en het afleiden van doelwitten, maar met etiquette, zodat Colette
overal waar ze kwam gemakkelijk kon opgaan in haar omgeving. Ze
leerde haar dochter alles: van welke vork ze moest gebruiken tot hoe
ze beleefd een gesprek kon afbreken zonder persoonlijke informatie
prijs te geven. In de weekeinden maakten ze lange wandelingen in het
Bois de Boulogne, dat in Parijs het dichtst in de buurt kwam van het
Barnsdale Forest, zodat Colette kon leren lange afstanden over ruig
terrein te rennen, te foerageren en in bomen te klimmen. Allemaal

21



dingen om te kunnen overleven mocht een beroving mislukken.

Op middagen dat Roger laat thuiskwam, zaten Colette en Annabel
gebogen over de keukentafel te oefenen in het openmaken van aller-
hande sieradensluitingen en het losmaken van manchetknopen. Ze
oefenden zelfs in het wegduwen van mensen, zodat die door de schrik
niet merkten dat hun ring van hun vinger werd geschoven.

Colette stal haar eerst sieraad in de zomer van 1938, een elegant
Longines-zakhorloge uit het vest van een Zwitserse bankier genaamd
Vallotton die het spaargeld had ontfutseld van tientallen Parijzena-
ren. Hij had een paar vrienden in de hoogste regionen van de politie
en was onaantastbaar geworden; de autoriteiten keken simpelweg de
andere kant op als hij mensenlevens verwoestte.

‘Ik ben zenuwachtig, mum,’ zei Colette zacht toen ze hun glazen
leegdronken - wijn voor Annabel, citron pressé voor Colette — in het
café dat Vallotton frequenteerde. Hij was een gewoontedier: elke dag
bestelde hij stipt om vijf uur een Ricard op het terras van dat café. Dat
maakte hem een zeer gemakkelijk doelwit, perfect voor Colettes eer-
ste beroving.

‘Maak je geen zorgen, lieverd.” Annabel legde haar hand over die
van haar dochter en kneep er geruststellend in. “Vallotton is berucht
om zijn egocentrisme. Hij is de gemakkelijkste persoon om te bero-
ven, want hij merkt niet eens dat je bestaat.”

Stipt om vijf uur kwam Vallotton het café in kuieren en gleed als
een olievlek op zijn gebruikelijke stoel. Annabels hart bonkte toen ze
haar dochter de man zag bestuderen. Colettes ogen waren scherp en
berekenend, maar haar handen trilden.

‘Rustig aan, lieverd,” mompelde Annabel. ‘Vergeet niet dat je hier-
voor in de wieg gelegd bent.’

Colette haalde diep adem en stond op. Annabel kwam ook over-
eind en liet wat geld achter voor de ober. Samen liepen ze langs Val-
lottons tafeltje naar de uitgang. Annabel zag hoe haar kleine meid
haar schouders rechtte en tegen Vallotton aanstootte.
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‘HéP riep de man uit. Hij draaide zich om op zijn stoel. ‘Kijk uit
waar je loopt!’

‘Neem me niet kwalijk, meneer,” zei Colette snel. Ze hield haar
hoofd gebogen voor het geval Vallotton haar gezicht probeerde te be-
kijken, maar zoals Annabel al voorspeld had, keek hij haar amper aan.
Terwijl Colette doorging met zich stamelend te verontschuldigen,
pakte ze het horloge en liet dat in een vloeiende beweging van Vallot-
tons vestzakje in de plooien van haar jurk verdwijnen.

‘Kinderen zouden niet in cafés mogen komen, dat heb ik altijd al
gezegd,” gromde Vallotton, terwijl hij een beschuldigende blik op An-
nabel wierp. Zij draaide haar hoofd weg om te voorkomen dat Vallot-
ton haar later kon beschrijven, mocht het zover komen.

‘O, zeker, meneer, u hebt helemaal gelijk, meneer,’ zei ze opgewekt.
“Ze zijn een plaag.” En vervolgens kuierden zij en Colette nonchalant
naar buiten, sloegen rechts af en liepen het trottoir op.

‘Mum,’ zei Colette op het moment dat ze de hoek omsloegen. ‘Tk
heb het gedaan! Ik heb het echt gedaan!” Ze bloosde van opwinding en
haar ogen glommen. ‘Denkt u dat Robin Hood trots op me zou zijn,
mum?

‘Dat weet ik wel zeker,” zei Annabel, die tranen van trots weg knip-
perde. ‘En ik ook. Jij gaat zoveel goeds doen op de wereld, lieverd. Ik
kan niet wachten om te zien wat de toekomst in petto heeft.’
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De ochtend na het ontvreemden van Linda Clyborns ring zat Colette
aan haar keukentafel in de buitenwijk Quincy van Boston. Ze bewon-
derde de manier waarop de lichtgele diamant het licht ving en in een
fonkelende regenboog stralen door de kamer wierp. Ze kreeg nooit ge-
noeg van de edelstenen zelf, de uiterst nauwkeurige slijpwijzen, de
vlijmscherpe lijnen, het kleurenspectrum dat in de kern verborgen zat.

Wanneer had Clyborn gemerkt dat hij weg was? Tijdens de cock-
tailparty? Of was ze te verblind geweest door haar macht om te mer-
ken dat haar vinger minder zwaar was? Had ze met haar hand gewap-
perd om ermee te pronken en toen gezien dat hij ontbrak? Was
diefstal haar eerste gedachte geweest, of vermoedde ze dat ze hem zelf
was kwijtgeraakt?

Colette hoopte op het laatste, want dan was ze minder geneigd haar
best te doen om zich de gezichten voor de geest te halen die ze die
avond had gezien. Niet dat de vrouw haar bestaan iiberhaupt had op-
gemerkt.

Colette schoof de ring over haar linkerringvinger, waar ze zelf
nooit een ring had gedragen. Ze slaakte een zucht toen ze merkte dat
het leek of hij voor haar gemaakt was. Kon ze af en toe maar een sie-
raad houden, zelf van de stenen genieten... Maar dan zou ze de fami-
lietraditie ondermijnen, en ze had van haar moeder en oom Leo ge-

leerd die hoog te houden.
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