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Ik dacht dat ik voorbereid was op het proces van Do-
minique Pelicot.

Ik was erop voorbereid om hem te zien, de man met
wie ik geen contact meer had gehad sinds die vrijdag
10 juli in het huis van mijn ouders te Mazan; het huis
dat gekoesterd werd door de verrukkelijke zon van
een heerlijke zomerdag. Ik was erop voorbereid om
naar hem te luisteren, naar hem te kijken en om hem
te getuigen van mijn haat, mijn verdriet en mijn im-
mense ontsteltenis.

Ooit was ik zijn dochter en nu was ik dat niet meer.

Ik noemde hem geen papa meer. Ik wist niet meer
wie hij was, wie mij had opgevoed in deze zwarte poel
van gruwelen en leugens.

Ik had me voorbereid samen met mijn broers en
schoonzus Céline, die zich net als ik naast onze moe-

der, Gisele, burgerlijke partij hadden gesteld: bijge-



staan door onze twee advocaten zouden we gezamen-
lijk sterk en eensgezind het hoofd bieden aan de
rechtbank, aan de medegedaagden en de negenen-
veertig advocaten van de verdediging. Aan de man
die een vreemde voor me was geworden.

Ik was voorbereid op het geweld dat we te horen
zouden krijgen, dat we te zien zouden krijgen, op de
onstuitbare gewelddadigheid van het justitiéle ra-
derwerk, op het theatergebeuren van een historisch
proces met de nodige poppenkast, op felheid en stui-
tende excuses, op schaamteloos verweer, op vragen
die getuigden van minachting en onbeschaamdheid
gesteld door mannen en vrouwen die niet in staat
waren het woord verkrachting uit te spreken. Op dat
eindeloze toneelstuk waar het merendeel van de be-
langhebbenden zich zou omhullen met, en zwelgen
in een soort lamlendige hypocrisie en latheid. Ik was
voorbereid om, ondanks mezelf, een waar feest van
schijnheiligheid bij te wonen.

Ik had vier jaar om me voor te bereiden op dit proces
sinds ik, tijdens het tweeénhalf jaar durende voor-
onderzoek, de omvang en aard had ontdekt van de
misdaden van Dominique en degenen die met hem
mijn moeder meer dan twechonderd keer hebben
verkracht.

Vier jaar om me in die rechtszaal de afwezigheid



voor te stellen van meer dan twintig individuen die
geidentificeerd noch achterhaald zijn, en die met hun
leven kunnen doorgaan zonder ooit verontrust te
worden.

Ik kende tot in de kleinste details het dossier dat be-
stond uit drichonderdtachtig bladzijden: de beschik-
king van inbeschuldigingstelling, de serie aanhou-
dingen van tien personen per keer in de loop van
meer dan een jaar, de onverteerbare inhoud van de
ondervragingen van de vermoedelijke verkrachters,
de verschillende door Dominique geleverde versies
betreffende Gisele, zijn echtgenote, en meerdere ke-
ren met betrekking tot mijzelf, plus alle psychologi-
sche en psychiatrische rapporten.

Ik had het merendeel van de foto’s, atkomstig uit
de walgelijke video’s waarop de door mijn moeder
ondergane verkrachtingen en vergrijpen te zien zijn,
bekeken. Ik had een volmaakt beeld van zijn modus
operandi, van de herhaalde afschuwelijke handelin-
gen en van de plekken waar deze begaan waren, waar-
van sommige in mijn huis.

Ik kende ook de twee foto’s waarop ik te zien ben,
in foetushouding liggend op mijn linkerzij, net zoals
mijn moeder op de ontelbare schermafbeeldingen,
buiten bewustzijn, het dekbed opzijgeschoven zodat
uitdrukkelijk mijn achterwerk wordt getoond in een



beige onderbroek die niet van mij was en die toch
hetzelfde was op beide, op twee verschillende tijd-
stippen en plaatsen genomen opnames. Die opnames
werden teruggevonden in de computer van Domi-
nique en ik situeer ze tussen 2016 en 2019. Ik had de
fotomontages gezien waarop ik word voorgesteld als
‘de dochter van die slet’ en het dossier met de titel
‘Mijn dochter in haar blootje’, dat hij geprobeerd

had in zijn geheel te wissen.

Ik verwachtte antwoorden en de waarheid, niets dan
de waarheid, voor zowel mijn moeder als voor mij. Ik
had me ingesteld om deze waarheid, die hij me ver-
schuldigd was, hoe dan ook te achterhalen. Zelfs als
ik daarvoor met de hoogste prijs, mijn mentale over-
leving, zou moeten betalen.

Maar in werkelijkheid was ik niet klaar.

Niet klaar voor het proces. Voor het verloop ervan.
Voor alle voorgeschotelde onwaarheden, voor de leu-
gens die die man en zijn vijftig medeaangeklaagden
keer op keer opdisten. Niet klaar voor de werkelijk-
heid van een proces dat in sneltreinvaart werd ge-
voerd, voor het gevoel aan mijn lot te zijn overgelaten
en helemaal alleen te zijn, niet klaar voor deze ouder
die me weerloos had achtergelaten, machteloos, met
alleen mijn eigen verdriet, mijn vragen, voor deze ou-
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der die niet in staat was te erkennen en te verwoorden
wat hij me had aangedaan en zelfs niet kon uitleggen
wat zijn drijfveren waren geweest.

Vier jaar lang had ik slapeloze nachten gehad, ver-
teerd door twijfel en woede, wrok en onbegrip. Maar
ook geleid door en vervuld van de strijd die ik was
aangegaan om de verborgen, niet onderkende kant
van chemische onderwerping aan de kaak te stellen.
Deze vier maanden van het proces hebben me kennis
laten maken met de onderwereld van de menselijke
ziel en sindsdien bevind ik me in een staat van com-
plete ontreddering. Tk heb moeten aanzien hoe hij
dag in dag uit loog, zich rechtvaardigde, dingen deels
toegaf zonder ooit echt de volledige waarheid te ver-
tellen, durfde te beweren dat hij een goede vader en
een goede echtgenoot was geweest, een goede schoon-
vader voor Aurore, Céline en Pierre, en een goede
grootvader voor zijn kleinkinderen.

Het was de wens van mijn moeder, mijn broers en
mij dat het een openbaar proces zou worden, het re-
sultaat van een lange weg die Gistle, gesteund door
haar kinderen, in de afgelopen vier jaar heeft afge-
legd. Dat deden we met de gedachte dat er iets zou
veranderen als de verregaande wreedheid van deze
verachtelijke daden hoor- en zichtbaar was, als de
gevolgen die chemische onderwerping nalaat luid en
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duidelijk werden genoemd. Dat mijn strijd die ik bij-
na drie jaar geleden was begonnen beter begrepen en
voortgezet zou worden, dat de slachtoffers niet langer
bang hoefden te zijn om te praten, zich niet langer
ongezien en alleen tegenover het onzegbare, het on-
aanvaardbare zouden voelen, en dat er beter geluisterd
zou worden naar onze inspanningen en onze inzet om
seksueel geweld en verkrachting te brandmerken.

Had ik zo’n weerklank op nationaal en op internatio-
naal niveau kunnen verwachten? Dat zich voor de
deuren van de rechtbank van Avignon dagelijks zo'n
menigte zou verdringen om de openbare zittingen bij
te wonen en mijn moeder zoveel bijval te tonen? Dat
alle instellingen in Frankrijk die zich inzetten voor
vrouwen zich zouden mobiliseren, dat fora van femi-
nisten, sociologen, journalisten onvermoeibaar de
verkrachtingen van Mazan aan de kaak zouden stel-
len en tot in het kleinste detail de cultuur van het pa-
triarchaat, de cultuur van het zwijgen en het onder-
werp seksueel consent onder de loep zouden nemen?
Nee, niets had dat kunnen voorspellen.

Ik heb me laten vertellen dat we blijk gaven van
moed, van kracht terwijl het voor mij meer ging om
onbaatzuchtigheid, om een onbedwingbare wil tot
onverzettelijkheid en om een krachtig symbool dat
zou Inspireren tot protest en verzet.

I2



Ik heb me laten vertellen dat wij hebben gewon-
nen, maar wat hebben we eigenlijk verworven? Wat
zullen we overhouden van deze periode uit ons leven?

Ik heb me laten vertellen dat we gehoord zijn, be-
grepen zijn, dat de wet, het recht zelfs, ging verande-
ren, maar wat is er tot nu toe aanwijsbaar veranderd?

Ik heb me laten vertellen dat de waarheid vorde-
ringen maakte, dat de medeaangeklaagden en Do-
minique Pelicot onverstaanbaar waren, dat hun ver-
dediging niet hield, dat hun rechtvaardiging dat de
verkrachting ongewild, onbedoeld, bij vergissing,
door nalatigheid of per ongeluk was gepleegd, van
tafel was geveegd. Maar is voor alle bijkomende
slachtoffers van dit proces de waarheid aan het licht
gekomen? En welke zekerheden houdt men daaraan
over?

Na de eerste paar weken aan het begin van het proces
waarin ik had moeten toezien hoe Dominique com-
fortabel, bijna als de tweede president van dit ge-
rechtshof op zijn troon zat die de zaal domineerde,
alsof hij een voorkeursbehandeling had verdiend,
waarin ik had moeten horen hoe hij schaamteloos
vasthield aan zijn hersenspinsels en systematisch het
onderwerp dat mij betrof ontkende maar tot vijfmaal
toe een andere versie aandroeg — nee, het was niet ik
maar mijn moeder Gisele op de foto; ja, ik was het,
maar hij had die foto’s niet genomen; hij had de fo-
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to’s genomen, maar hij had niets gedaan — na die paar
weken was ik volslagen geradbraake en geestelijk vol-

ledig uitgeput.

Ik zal nooit de zelfverzekerdheid en hardnekkigheid
vergeten waarmee Dominique en de andere aange-
klaagden, in die vier maanden dat het proces-Mazan
oftewel het proces-Pelicot en de verkrachtingen van
Mazan plaatsvond, de schijn ophielden en onophou-
delijk de ernst van hun daden relativeerden en baga-
telliseerden. Ik zal nooit het boosaardige genoegen
vergeten waarmee ze probeerden ons uit te lokken en
belachelijk te maken. Of de arrogantie waarmee som-
migen die onder rechterlijk toezicht vrijgelaten wa-
ren ons voor de ingang van de rechtbank van Avignon
intimideerden en beledigden. Maar ik zal ook zeker
niet de mannen vergeten die niet zijn opgespoord en
die nooit berecht zullen worden. En nooit, nooit zal
ik die andere, vermoedelijke slachtoffers vergeten die
Dominique heeft aangevallen en misschien nog er-
ger, in de jaren 1990-2000, de jaren véér de zaak-
Mazan.

De gedachte aan de gerechtelijke obstakels, aan het
onrecht, aan de eventuele vergetelheid, de gedachte
aan de vanzelfsprekendheid waarmee de advocaat-
generaal tijdens haar requisitoir te kennen gaf dat dit
proces ‘slechts één steen kon zijn van een gebouw
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waar anderen verder aan zullen bouwen’, gaf de on-
weerstaanbare aanzet om weer te schrijven.

Dit is het verhaal.

Het is het verhaal van een man die waarschijnlijk een
groot deel van zijn leven als serieverkrachter te werk
is gegaan, en daarbij hoofdzakelijk gebruikmaakte
van chemische onderwerping om zijn misdadige
doeleinden te bereiken. Een soort heel eigen handte-
kening, een kenmerk dat heel specifiek aan hem zou
zijn toegeschreven.

Het is het verhaal van een systeem waarvan de
zwakke plekken het Dominique mogelijk maakten
aan justitie te ontsnappen, alle geinstalleerde radars
te slim af te zijn en meerdere decennia lang ongestraft
zijn gang te kunnen gaan.

Het is het verhaal van een voltallig gezin waarvan
het fundament een grote leugen en hoogverraad was,
van twee broers en een zus wier levens vernietigd zijn
en die het gevoel hebben opzijgezet te worden door
de voornaamste belanghebbende partijen en door
justitie zelf.

Het is ook mijn verhaal: van de dochter oog in oog
met een van de grootste seksuele roofdieren, het ver-
haal van degene die zijn dochter was, die zonder het
te weten gemanipuleerd, bedrogen en gedrogeerd
werd, hoogstwaarschijnlijk om door hem misbruikt

I5



te worden, de dochter die niet als slachtoffer wordt
erkend, die zich tevreden moet stellen met aannames
en zinloze uitspraken, zonder enige kans op genoeg-
doening, de dochter die ondanks alles moet proberen
in een algehele onverschilligheid in haar eentje de
strijd aan te gaan, teneinde erin te slagen deze trage-
die achter zich te laten in de hoop op een normaal le-
ven waarin ze niet voortdurend ingehaald zal worden
door dit trauma.

Want al meer dan vier jaar bevind ik me in een
zwart gat. Hoe gaan de komende jaren verlopen? Hoe
kan ik wegkomen uit deze duizelingwekkende draai-
kolk? Het proces is op 19 december afgesloten, maar
de uitspraak is voor mij nooit een doel op zich ge-
weest, en zeker nu we het gevoel hebben dat zij ons
geen recht heeft gedaan. Natuurlijk is het tijd voor
een nieuw hoofdstuk, maar het feit dat deze familie-
aangelegenheid een publieke zaak is geworden zal
zijn onuitwisbare sporen achterlaten en ons voor al-
tijd brandmerken.

Het is vooral het verhaal van vier jaar strijd tegen de
bierkaai om de omvang en de alledaagsheid van che-
mische onderwerping aan de kaak te stellen; van deze
modus operandi, deze volmaakte misdaad; een strijd
om de complexiteit van de taak ten opzichte van deze
plaag te doorgronden en te ontwarren, en om met
mijn stichting M’endors pas (Breng me niet in slaap)
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concreet op te treden voor alle andere, aan hun lot
overgelaten slachtoffers. Voor de slachtoffers die er-
kend zijn, en voor de slachtoffers die niet erkend zijn
en die nooit erkend zullen worden.
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Tijdens zijn getuigenverklaring op maandagmiddag
18 november 2024 vertelde mijn oudste broer David
de rechtbank dat ieder lid van onze familie zich pre-
cies herinnerde wat hij/zij deed of waar hij/zij was op
2 november 2020, toen onze moeder eerst mijn man,
en vervolgens ons, haar drie kinderen, had gebeld om
te vertellen wat ze zojuist had vernomen en wij ken-
nisnamen van Dominiques arrestatie en waarvan hij

werd beschuldigd.

De dag waarop ons leven honderdtachtig graden
kantelde en in een gapende leegte stortte.

Die dag vergezelde mijn moeder — maar dat wisten
we nog niet — haar echtgenoot naar het politiebureau
van Carpentras. Twee maanden eerder, rond half
september, was hij erop betrapt dat hij in een super-
markt onder de rokken van meerdere vrouwen film-
de. Hij had haar de feiten gedeeltelijk opgebiecht, zij

had hem vergeven, hem gevraagd zijn excuses aan te
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bieden en in therapie te gaan bij een psycholoog. Bij
zijn aanhouding had hij als verdediging aangevoerd
dat het om een simpele nieuwsgierigheid van voor-
bijgaande aard ging, om een onbedwingbare fantasie,
en dat het, voerde hij aan, de eerste keer was omdat
hij zijn vrouw miste die op bezoek was bij haar klein-
kinderen in Ile-de-France.

Maar het door de politie verrichte onderzoek,
waarbij zijn computerbestanden evenals zijn foto-
apparatuur en zijn simkaarten in beslag waren geno-
men, had gruwelijke zaken aan het licht gebracht:
fotobestanden, video’s, afspraken op de site Coco.gg,
gesprekken met mannen die hij bij hem thuis ‘uitno-
digde’, een lijst met contacten die hij geprobeerd had
te wissen, de modus operandi voor verkrachting door
chemische onderwerping, en de tekst voor de rubriek
‘Kleine advertenties’: ‘Zoek perverse medeplichtige
om beurtelings bij mij thuis misbruik te maken van
mijn door mij in slaap gebrachte vrouw’.

Daarna werd Dominique vervolgd voor verkrach-
tingen met verzwarende omstandigheden en toedie-
ning van schadelijke substanties aan zijn echtgenote
en dat was waarover de politie met onze moeder wil-
de praten, met als gevolg haar shock, totale verbijste-
ring, haar hellevaart, die ook de onze werd.

Na deze noodlottige datum kwamen mijn moeder,
mijn twee broers, mijn schoonzussen en ik elke dag
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nieuwe, volslagen buitenissige feiten te weten: foto’s
die hij van Céline en Aurore, zijn schoondochters,
had genomen in de badkamer bij hen thuis en in het
huis te Mazan, de schunnige commentaren, de on-
dertitels bij deze stickem genomen foto’s; de opna-
mes die hij van mij had gemaakt, terwijl ik buiten
bewustzijn en gedrogeerd was, naakt op een onder-
broek na die niet van mij was, aan de verbeelding
overlatend wat hij buiten mijn weten had kunnen
doen; de verhalen die zijn kleinkinderen nu durfden
te vertellen en hun traumatische herinneringen die
het ergste deden vrezen van deze man met twee ge-
zichten. Een maatschappelijk aangepast gezicht dat
hij ons toonde en het andere, dat heel wat luguberder
en angstaanjagender was, en dat hij welbewust geca-

moufleerd en diep weggestopt had gehouden.

Zonder uitzondering is ieder lid van ons gezin ver-
minkt en verpletterd door het gewicht van het ver-
driet.

Zonder uitzondering heeft ieder lid van ons gezin een
lange weg van introspectie en herstel moeten inslaan.

Zonder uitzondering heeft ieder lid gevreesd gek te
worden, ziek te worden, gevreesd voor een echtschei-
ding met alle catastrofale gevolgen voor de kinderen,
gevreesd dat hij of zij niet meer zou kunnen werken,
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niet meer zijn of haar kinderen zou kunnen opvoe-
den, niet langer deel kon blijven nemen aan een ge-
woon sociaal leven.

Wie is die man die we dachten te kennen en op wie
we blind vertrouwden?

Hoe heeft hij ons dit kunnen aandoen?

Wat is de waarde van onze herinneringen en die
momenten met hem die ons zo dierbaar waren?

Wat is dat volstrekt achterbakse middel waarvan
hij zich bediende en waarvan wij — evenals iedereen
destijds — dachten dat het voornamelijk gebruike
werd door mensen met louche bedoelingen in het
uitgaansleven, zoals nachtclubs, festivals en bars?
Hoe heeft hij dat zijn eigen gezin kunnen aandoen
gedurende bijna tien jaar en nog veel langer als men
het hele spectrum van zijn misdadige loopbaan in
beschouwing neemt en die, dat weet men nu, veel
eerder is begonnen?

Wie van ons wist destijds wat chemische onderwer-
ping was?

Ieder van ons heeft op zijn of haar manier blijk gege-
ven van zijn/haar verdriet of ontreddering, ieder van
ons heeft zich in een vorm van stilzwijgen gehuld of
zich op zijn/haar manier en volgens zijn/haar inzicht,
zijn/haar wensen gewijd aan een verbeten, maar tot
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mislukken gedoemde strijd om de waarheid boven
tafel te krijgen.

Ik heb onmiddellijk deze dringende noodzaak om te
schrijven gevoeld.

Om dag na dag te vertellen wat wij achter de scher-
men meemaakten, wat ik in het diepst van mijn ge-
dachten voelde. Om een soort dagboek bij te houden
van deze vreselijke ramp in een poging me staande te
houden en te begrijpen wat ons overkwam.

Het schrijven werd al snel een soort dagelijkse the-
rapie, die ik overigens nog steeds toepas, voor mij en
voor mij alleen. Deze intellectuele, emotioneel veel-
eisende opgave noopte mij isolement, stilte en rust te
zoeken. Al schrijvend begreep ik dat het een boek
werd en dat dat boek, 7k zal hem nooit meer papa noe-
men, mijn eerste wapenfeit zou zijn in een genadeloze
strijd waaraan ik me met hart en ziel ging wijden, in
een geschiedenis waarvan het einde nog lang niet in
zicht is.

Het boek kwam uit op 6 april 2022, na maanden van
afzondering, onderzoek en schrijven, maar te allen
tijde begeleid door mijn uitgever. In de weken die
voorafgingen aan de dag waarop het boek in de win-
kels zou liggen, vreesde ik die dag en de ontvangst
van het boek. Ik besefte dat ik vrijwillig een sprong in
het diepe had gedaan en dat die hoe dan ook zijn
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weerslagen zou hebben waarvan ik de gevolgen nog
niet kon meten.

Enkele dagen na de verschijning kreeg ik via de so-
ciale media tientallen reacties, stuk voor stuk getuige-
nissen die me hevig aangrepen en me deden begrij-
pen dat ik intuitief het juiste had gedaan.

Het boek was een eerste stap, een symbolische,
krachtige, nuttige, maar niet afdoende daad. Ons
familieverhaal moest verteld worden, maar vooral
ergens toe dienen. En zo ontstond enkele maanden
later de stichting M’endors pas.

Met alle leden van de stichting hebben we de alarm-
bel geluid en zo vlak voor het proces mensen alert ge-
maakt op de verwoestende gevolgen van chemische
onderwerping, en op de enorme plaats die ze inneemt
in familiale en seksuele gewelddadigheden en ver-
krachtingen. We kunnen het niet vaak genoeg her-
halen: het geval Mazan staat niet op zichzelf maar
representeert een feit dat een veel groter deel van de
samenleving betreft en een modus operandi die vaker
wordt toegepast dan men denkt.
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Tussen juni en augustus 2024 heb ik een niet gepu-
bliceerd voorwoord* geschreven bij mijn boek /& zal
hem nooit meer papa noemen. Als een nieuw hoofd-
stuk bij het boek dat eindigde op 28 november 20215
als het ware om de balans op te maken van de afgelo-
pen twee jaar en wat mijn diepste gevoelens waren
voor de opening van het proces, op 2 september 2024.

Het is een spiegel die ik voorhoud op een heel spe-
ciaal moment, toen we geen idee hadden van wat we
konden verwachten: van het oog in oog staan met
Dominique en de medeaangeklaagden, van wat het
hof, de advocaten van de verdediging, onze advoca-
ten te zeggen hadden, van wat we diep vanbinnen
hoopten en wensten zonder er zeker van te zijn dat
we er ongedeerd uit zouden komen. We hadden geen
idee van de enorme steun, de nationale en internatio-
nale beweging die op gang kwam. Mijn twee broers

* Datvoorwoord is wel gepubliceerd in de Nederlandse vertaling (noot
van de vertaler).
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