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De hoofdpersonen en hun onderlinge relatie

. Hilde Perrier (geb. Koch): Hoofdpersoon, eigenares van Café En-
gel. Echtgenote van Jean-Jacques Perrier, moeder van Frank en
Andi Perrier

. Jean-Jacques Perrier: Hildes echtgenoot, voormalig wijnbouwer,
werkt nu in het café

. Frank Perrier: zoon van Hilde en Jean-Jacques, werkt als auto-
monteur

. Andi Perrier: zoon van Hilde en Jean-Jacques, broer van Frank,
student in Frankfurt

. Else Koch: Hildes moeder, voormalig eigenares van het café,
woont met haar man Heinz in de woning boven het café

. Heinz Koch: Hildes vader, eveneens voormalig caféhouder

. Wilhelm ‘Willi” Koch: Hildes broer, acteur en vader van Nora en
Stefan

. Karin Koch: Willi’s echtgenote, moeder van Nora en Stefan, ac-
trice met een opkomende carriére in film en televisie

. Sina Koch: hoogbegaatde dochter van Svetlana en August Koch

Bijfiguren en hun relaties

. Swetlana Koch: Augusts echtgenote, moeder van Sina, helpt vaak
mee in het café

. Luisa Bogner: Hildes nicht, runt een modewinkel en is getrouwd
met Fritz Bogner

. Fritz Bogner: Luisa’s echtgenoot, musicus en gepassioneerd
hobbytuinier

. Petra Bogner: Luisa’s oudste dochter, muzikaal begaafd, speelt
viool
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11.

Marion Bogner: Luisa’s tweede dochter, volgt een opleiding tot
kleermaakster

Margit Goppel: Andi’s verloofde, helpt mee in het café en woont
bij Hildes ouders

Giuseppe Marcelli: Italiaanse ober in Café Engel

Ewald Deuss: banketbakker in het café, getrouwd met Valentina,
heeft kinderen

Alois Gimpel: correpetitor in het theater, vaste gast in het café
Dagmar Kohl: studente en kennis van Andi, toont interesse in
hem

Laika: Sina’s hond en trouwe metgezel
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Hilde

Oktober 1968

Zoals altijd wordt Hilde wakker voordat de wekker gaat. Met gesloten
ogen tast ze naar de plaaggeest, schakelt de wekfunctie uit en knipt
de lamp op het nachtkastje aan. Half zeven. Buiten is het nog aarde-
donker, naast haar ligt haar geliefde echtgenoot vredig te sluimeren.

Zachtjes glijdt ze uit bed om hem niet wakker te maken en loopt
naar de badkamer. Ze laat Jean-Jacques maar uitslapen, dan heeft hij
een beter humeur en werkt hij haar niet op de zenuwen met zijn
ironische opmerkingen. Ach, ze begrijpt wel dat het hem oneindig
veel moeite heeft gekost om zijn geliefde wijngaard eindelijk op te
geven, maar zijn rug kon het gewoon niet meer aan, en hij draaide
ook verlies. Eigenlijk mocht hij van geluk spreken dat Micha, na twee
wisselvallige jaren als hotelier te hebben gewerkt, uiteindelijk toch
bereid was om de wijngaard in Eltville over te nemen. Ze zijn het eens
geworden, en al ruim een jaar wijkt haar echtgenoot niet meer van
haar zijde in Café Engel, zoals ze altijd al had gewild. Dat hij af en toe
wat somber is en naar zijn wijnstokken terugverlangt, moet ze voor
lief nemen; er staat tegenover dat hij een echte aanwinst voor het café
is, want hij kan goed met de gasten omgaan en zorgt bovendien voor
een harmonische samenwerking in de keuken.

Die ochtend voelt Hilde zich niet bepaald in topvorm, waarschijn-
lijk omdat ze slecht heeft geslapen. Ze is een paar keer wakker gewor-
den omdat ze dacht dat ze geluiden in huis hoorde, en een keer had
ze Jean-Jacques daar al voor wakker gemaakt, maar die had haar alleen



lodderig aangekeken en gemompeld: “Tu es folle, ain? Laisse-moi tran-
quille!l’

Nee, gek is ze niet. Maar ze wordt wel af en toe bekropen door ei-
genaardige gevoelens, dan is ze nerveus en kan ze mensen zonder
aanleiding voor het hoofd stoten, iets waar ze achteraf vaak spijt van
heeft.

‘De overgang!” zegt mama. ‘Je bent nu midden veertig, dan is dat
normaal. Bij mij kwam die laat, pas op mijn vijftigste. Maar ik heb
ook een heel jeugdig gestel..’

Mama’s opmerkingen kunnen echt je dag verpesten. Hilde besluit
zichzelf vanochtend een douche te gunnen om helemaal wakker te
worden. De douchecabine is een luxe die pas een paar maanden in de
woning voorhanden is. Daarvoor hadden ze zich alleen even in de
badkuip afgespoeld, als ze haast hadden, maar natuurlijk werd on-
danks het gordijn dan altijd de vloer nat. Hilde had met tegenzin
toegegeven aan de smeekbedes van haar zoon Frank en een tijdje
geaarzeld voordat ze het geheel van doorzichtig plexiglas liet inbou-
wen, maar nu moet ze toegeven dat een douchecabine echt fantastisch
is.

Verkwikt en geurend naar lelies keert ze terug naar de slaapkamer,
waar haar echtgenoot zich diep onder het beddengoed heeft begraven
en zijn rug naar haar toe keert. In Franks kamer is het schelle gerinkel
van de wekker te horen, vervolgens een doffe klap, gevolgd door me-
taalachtig geratel: Frank heeft de ochtendlijke onruststoker van het
nachtkastje geveegd. Hilde schudt haar hoofd, kleedt zich aan en loopt
naar de keuken om kofie te zetten en snel een ontbijt voor zichzelf
en haar volwassen zoon klaar te maken. Buiten op de Wilhelmstrasse
is het spitsuur al begonnen, dat volgens Hilde met het jaar drukker
en luider wordt, iets waarvan de gasten aan de tafels voor het café
voortdurend last hebben.

Frank neemt een uitgebreide douche. Lieve hemel, hij verbruikt
echt enorm veel water. Misschien heeft Jean-Jacques wel gelijk, die
jongen zou op zijn minst een klein bedrag voor kost en inwoning aan
zijn ouders moeten betalen, tenslotte heeft hij sinds hij voor zijn vak-
opleidingsexamen is geslaagd een vaste baan bij autobedrijf Pahl en
wordt hij goed betaald. Goeie god, hij is al eenentwintig, de tijd vliegt!



‘Geen toast, mama, bromt hun zoon, als hij slaperig en met nat haar
de keuken in komt sloffen. Tk haal straks sowieso iets bij het stalletje.
Nu alleen een kop koffie..’

Hij drinkt al staande en staart intussen neerslachtig uit het raam
dat op de binnenplaats uitkijkt. De regen slaat ertegenaan, de och-
tendschemering is grauw en het is bewolkt.

‘Ik heb toch zo ellendig geslapen... bromt hij. Tk was voortdurend
wakker, het leek wel alsof er beneden in het café een feestje aan de
gang was!’

Hilde vangt handig de toast op die uit het apparaat springt.

Jij ook al?’ vraagt ze verbaasd. Tk heb ook gerommel gehoord, maar
ik dacht dat ik het me verbeeldde’

Frank slaat de laatste rest koffie achterover, zet het kopje terug op
het schoteltje en kijkt zijn moeder bezorgd aan.

‘Hé, zegt hij. ‘Straks blijkt nog dat ze bij ons hebben ingebroken.
Dat kunnen we beter meteen even controleren, mama’

Ze lacht en zegt dat hij te veel naar misdaadseries op tv heeft geke-
ken. Toch krijgt ze nu een onbehaaglijk gevoel en ze loopt naar de
gang om haar schoenen aan te trekken.

‘Laat mij maar liever voorgaan, mama!’

‘Doe niet zo gek, Frank’

‘“Zekerheid voor alles!”

Goed dan, zij geeft hem zijn zin. Het is prettig om door haar volwas-
sen zoon op die manier ‘beschermd’ te worden. Frank heeft het pos-
tuur van zijn vader geérfd; hij heeft een gemiddelde lengte en is krach-
tig gebouwd, vooral zijn armen en schouders zijn indrukwekkend,
omdat hij nog steeds naar bokstraining gaat.

Ze lopen de trap af. Op de eerste verdieping, waar de woning van
haar ouders ligt, is het stil. Mama, die vroeger altijd de eerste was,
gunt zichzelf intussen haar welverdiende ochtendrust, en papa staat
zijn leven lang al laat op. Ook Margit, die in Hildes vroegere kamer
woont, is nog niet uit de veren.

Op de trap naar de begane grond, waar de achteringang van het
café zich bevindt, vloekt Frank zacht.

‘Verdomme nog aan toe...

‘Je moet dat soort woorden niet...



‘Zie je het dan niet, mama? Ze hebben de deur opengebroken!”

‘O god?

Hilde wordt duizelig, ze moet zich aan de trapleuning vasthouden.
Inderdaad, de deur is beschadigd bij het slot, het is duidelijk te zien
waar de inbrekers hun breekijzer hebben gebruikt. Dus toch! O, ver-
dorie! Waarom is ze niet gaan kijken, in plaats van zich in bed om te
draaien? Ze had herrie moeten maken! De bewoners wekken! De
politie bellen...

‘Niet aanraken, mama. Er zitten vast vingerafdrukken op’

De deur staat op een kier. Frank duwt hem met zijn voet open en
loopt langzaam voor haar uit, Hilde volgt hem. Haar hart gaat tekeer.
Wat zullen ze aantreffen? Ze hebben toch niet de kostbare taartvi-
trine...

Voorlopig is er niets verdachts te zien. De stoelen staan nog omge-
keerd op de tafeltjes, de taartvitrine is intact... godzijdank! Frank
negeert het dure ding, hij loopt recht op de nis in de muur naast de
keukendeur af waar de kassa staat.

‘Opengebroken. Dat was te verwachten, hoort ze haar zoon grom-
men. ‘En de lades van de commode ook. Hoe vaak heb ik jullie niet
gezegd dat jullie een kluis en een moderne kassa moeten kopen!”

De kassa staat op een commode met lades die kunnen worden af-
gesloten, waarin Hilde het kasboek en allerlei andere dingen bewaart.
Ook een cassette met contant geld dat naar de bank moet worden
gebracht zit erin.

‘Lieve help, die kassa is hooguit tien jaar oud, die hebben we eind
jaren vijftig aangeschaft! Honderd procent bestand tegen diefstal, zei
de verkoper nog’

Frank slaat zijn ogen ten hemel omdat zijn moeder er destijds blijk-
baar in is getuind. Dan wil hij weten hoeveel er in de kassa zat.

‘Alleen het wisselgeld. Ongeveer tweehonderd mark, zegt Hilde
opgelucht. ‘De opbrengst van het weekend heb ik gistermiddag nog
naar de bank gebracht. Poeh... Daar komen we goed weg..

‘Maar je moet in elk geval de politie bellen, dringt Frank aan, die
de hoorn al in zijn hand heeft. ‘Gelukkig doet de telefoon het nog.
Wat een meevaller. Ze hadden ook het snoer kunnen doorknippen of
de aansluiting uit de muur kunnen trekken..’
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Hilde is nu kalmer, het was alleen de kassa. En daar zat niet veel in.
Maar de deur moet wel gerepareerd worden en ze hebben ook een
nieuwe kassa nodig. Maar er is niets gebeurd met de vitrine. Dat is
het voornaamste.

‘Politiebureau Friedrichstrasse..’

Hilde moet twee keer haar keel schrapen voordat ze kan praten. De
schrik zit er goed in bij haar, erger dan ze had gedacht.

‘Met Hilde Perrier. Ik ben mede-eigenares van Café Engel in de
Wilhelmstrasse. Er is vannacht bij ons ingebroken...

‘Afgelopen nacht? Niets aanraken, mevrouw Perrier. Alles zo laten
zoals u het hebt gevonden. Anders zou u sporen kunnen uitwissen.
Ik stuur twee inspecteurs naar u toe’

Ta... hartelijk dank...

Ze hangt op, en opeens komt ze tot het ontstellende besef dat er
dure apparaten in de keuken staan. Ontbreekt er iets? De nieuwe
ijskast? De vrieskist? Nee, alles staat nog op zijn plek. Ze schaamt zich
een beetje voor haar onnozelheid. Hoe zouden de dieven die zware
dingen hebben moeten vervoeren?

‘Qu’ est-ce qui se passe ici? hoort ze haar echtgenoot Jean-Jacques
in de eetzaal zeggen. “Wat is hier aan de hand? Wie heeft de deur
vernield?’

‘Er is ingebroken, papa, legt Frank uit. ‘De politie is al gewaar-
schuwd, ze komen zo. Moet je die zogenaamd inbraakbestendige
kassa eens zien...

Frank komt uit het zaaltje dat ze alleen bij grote feesten en dat soort
gelegenheden gebruiken. Hij kijkt even naar Hilde en trekt snel de
deur achter zich dicht.

‘Alles in orde daarbinnen?’ wil ze weten.

Frank wisselt een verlegen blik met zijn vader. Hilde begrijpt het
al.

‘Ga eens opzij, Frank..’

‘Maak je niet druk, mama. We brengen het allemaal weer in orde’

Ze werkt zich langs hem heen, en als ze naar binnen kijkt, ontsnapt
haar een kreet van schrik.

‘Niet te geloven! O, die gemene, smerige schurken! Waarom hebben
ze ons dat aangedaan?’
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De vloer ligt bezaaid met tafelkleden, bestek, servetten, kisten,
doosjes en allerlei andere dingen, die ze uit de twee kasten en het
lange dressoir hebben gerukt.

Blijkbaar hebben de dieven hun ergernis over de magere buit in de
kassa afgereageerd, want ze hebben ook alle suikerpotten omgekeerd,
en een paar tafelkleden zijn met messen aan flarden gesneden.

‘Hebben ze iets meegenomen?” vraagt Frank onzeker.

‘Hoe moet ik dat weten met die chaos?’ zegt Hilde kreunend. ‘Ach,
de dure tafelkleden! Moet je zien hoe ze tekeer zijn gegaan, die van-
dalen!

Ze merkt dat iemand een arm om haar heen slaat en teder haar haar
streelt. Het is Jean-Jacques, die ook de zijruimte is binnengekomen
en nu woedende verwensingen aan het adres van de voleurs roept,
terwijl hij Hilde stevig tegen zich aan drukt.

‘Als ik die te pakken had gekregen... mompelt hij. “‘Wat een stom-
melingen. Waarom gooien ze hier alles door elkaar? Waren ze op zoek
naar een schat? Goud, zilver, diamanten tussen onze tafelkleden?
Viens, mon chou. Kijk maar niet, je windt je alleen maar op...

Normaal gesproken heeft Hilde de broek aan in het café, maar nu
is ze dolblij dat Jean-Jacques en hun volwassen zoon haar zo troostrijk
en doortastend terzijde staan. Ze wordt erop gewezen dat ze niets mag
aanraken voordat de politie is geweest, en ze laat zich door haar twee
mannen terug naar de eetzaal duwen.

‘Lieve hemel, wanneer komen ze nou?’ zegt ze. ‘Over een half uur
gaan we open. Giuseppe komt ook zo’

Natuurlijk gaan ze het café vandaag niet sluiten vanwege de inbraak.
Dat moest er nog bij komen. En omdat ze de kapotte kassa niet mag
aanraken, haalt ze snel wat wisselgeld uit de fooienpot en legt de op-
brengst voorlopig in een kartonnen doos. Nood breekt wet!

De heren van de recherche laten op zich wachten, maar in elk geval
meldt de slanke, donkerharige ober Giuseppe zich stipt op tijd voor
zijn dienst en foetert met Italiaans temperament op de banditi die het
café hebben overvallen. In de opwinding zwetst hij zelfs over de Cosa
nostra en bepaalde afdrachten die een café-eigenaar in zijn vaderland
moet doen, en hij informeert of signora Perrier toch niet liever wil
betalen.
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‘Anders zij komen terug, signora!’

‘Praat geen onzin, Giuseppe!” foetert ze. “‘We zijn hier in Duitsland,
en daar is geen maffial’

Dan beginnen ze het café voor de ochtendklanten voor te bereiden.
Schone tafelkleedjes zijn er vandaag niet, maar de bakker brengt de
bestelde broodjes tenminste en Jean-Jacques doet de gisteravond
voorbereide croissants in de oven.

Als Hilde de trap oploopt om ook nog wat wisselgeld te halen in de
woning, botst ze bijna tegen Margit op.

‘Jezusmina!” roept het meisje geschrokken en ze doet snel een stap
achteruit. “Wat is er gebeurd, mevrouw Perrier? Er is toch geen brand?’

Hilde blijft staan. De blonde, knappe Margit Goppel woont al bijna
drie jaar in huis en wordt door iedereen beschouwd als Andi’s ver-
loofde. En dat hoewel Andi in Frankfurt rechten studeert en daar een
kamer in een studentenhuis heeft gehuurd, zodat de twee elkaar alleen
in het weekend zien. Maar het vrolijke, handige meisje is inmiddels
onmisbaar in Café Engel; vooral moeder Else en vader Heinz zijn
dolenthousiast over haar.

‘Margit, hoor eens, zegt Hilde en ze pakt haar hand. ‘Er is iets ergs
gebeurd, vannacht hebben ze ingebroken in het café..’

‘Ingebroken? O, lieve god... roept Margit geschrokken.

‘Sst!” zegt Hilde. ‘Niet zo hard. Je weet toch hoe snel mijn ouders
zich opwinden. Kun je zo vriendelijk zijn om het ze voorzichtig te
laten weten? Denk je dat je dat lukt?’

Margit begrijpt het meteen en knikt opgewonden. ‘Dat krijg ik voor
elkaar, mevrouw Perrier. Uw papa slaapt nog, maar mama is al in de
badkamer. Zo direct komt ze vragen of ik haar benen wil inzwachte-
len..’

‘Je bent een schat!” zegt Hilde en ze klopt op Margits hand. Dan
loopt ze snel verder de trap op om haar portemonnee om te keren
boven de schoenendoos die vandaag als kassa moet dienen. Als ze
met de doos onder haar arm het café binnenkomt, zijn de eerste gas-
ten al verschenen en serveert Giuseppe het Engelse ontbijt, dat zich
door de extra worstjes, de ham en het roerei van een normaal ontbijt
onderscheidt. De eetgewoontes van de gasten zijn de laatste jaren
sowieso veranderd; ze houden nog steeds van een stevige maaltijd,
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maar het mag best een beetje excentriek zijn. Worstjes met aardap-
pelsalade en hardgekookte eieren zijn uit de mode, maar de Italiaan-
se salade staat hoog aangeschreven, net als patat, toast met ham en
kaas uit de oven en pizza. Ook al zo'n Italiaanse uitvinding: een dun-
ne laag deeg belegd met tomaten, olijven en salami en bestrooid met
geraspte kaas. Vooral de jongeren kunnen er geen genoeg van krijgen.

‘Zijn ze er al?’ vraagt Hilde in de keuken aan haar man, die sla en
tomaten wast.

‘De recherche?” bromt hij. “Tot nog toe heeft niemand zich laten
zien. Misschien gunnen ze zichzelf een klein déjeuner voor het
werk...

Wat ergerlijk! Uitgerekend vandaag zitten er bijzonder veel gasten
aan het ontbijt in het café, en dat hoewel het buiten pijpenstelen re-
gent. Nu zullen de politiemensen door de eetzaal klossen om de ka-
potte kassa te bezichtigen en horen alle gasten van de inbraak. En
daarna zal het nieuwtje zich waarschijnlijk razendsnel door de stad
verspreiden.

‘Frank staat buiten en zal ze opvangen, zegt Jean-Jacques, die haar
zorgen deelt. “Zodat ze niet de ingang van het café nemen, maar de
zijingang’

‘Frank? Maar die moet toch werken!”

Jean-Jacques haalt zijn schouders op en legt de laatste tomaten in
het vergiet.

‘Hij heeft Pahl gebeld om te zeggen dat er een dievenbende in zijn
ouderlijk huis is binnengedrongen. En dat hij daarom vandaag niet
op zijn werk kan komen’

Dat bevalt Hilde allerminst. Ze merkt al een tijdje dat het Frank bij
Auto-Pahl niet bevalt en dat hij steeds vaker op zijn baas foetert. Vrek!
Beul! Uitzuiger! Dat zijn nog de meest onschuldige termen die hij
gebruikt. Maar ze komt er niet meer aan toe om die waarneming met
haar man te delen, want nu komt mama de keuken in. Met een hoog-
rood gezicht en vol verwijt blijft ze bij de deur staan, haalt diep adem
en zegt dan nadrukkelijk in Hildes richting: ‘Tk wist het toch!”

‘Mama, alsjeblieft. Doe de deur achter je dicht. De gasten hoeven
niet alles te horen’

Mama gehoorzaamt boos. Ik zeg al tijden dat het nodig is om een
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veiligheidsslot op de deur naar de binnenplaats te laten zetten!’ gaat
ze verder. ‘Maar in dit huis luistert niemand naar mij...

Hilde kent dit soort tirades. Bij alles wat er misgaat, of het nu in de
familie is of in het café, beweert mama dat ze het altijd al had geweten.
Dan somt ze de verstandige adviezen op die ze jarenlang heeft gegeven
en hoe onbeschoft haar waarschuwingen in de wind zijn geslagen.
Hoewel Hilde noch Jean-Jacques zich kan herinneren dat mama het
ooit over een veiligheidsslot op de achterdeur heeft gehad.

‘Bovendien heb ik de hele nacht wakker gelegen, besluit ze haar
voordracht. ‘Er was voortdurend gestommel en gerommel beneden
in het café en ik vroeg me af waarom er niemand van jullie naar be-
neden ging om te gaan kijken. Maar mijn dochter heeft haar schoon-
heidsslaapje nodig en mijn schoonzoon laat Gods water liever over
Gods akker lopen!’

Nu heeft ook Jean-Jacques er genoeg van. ‘“Tu as fini maintenant?
bromt hij tegen zijn schoonmoeder.

‘Wat zegt hij, Hilde?” informeert moeder Else wantrouwig.

‘Of je nu klaar bent, mama. Het café zit vol met klanten en de po-
litie zal er ook zo zijn!

‘De politie? Lieve hemel. Als dat de ronde doet...

Als op commando steekt Margit haar hoofd om de deur en meldt
dat er twee inspecteurs zijn gearriveerd.

‘Ze bekijken de deur, mevrouw Perrier. En dan wil Frank ze naar
de zijkamer brengen...

‘Naar de zijkamer?” vraagt moeder Else. ‘Waren de inbrekers daar
ook? Goeie genade! De dure tafelkleden...

Hildes zenuwen staan nu gespannen als pianosnaren. ‘Misschien
kun je zo vriendelijk zijn om met Margit aan de familietafel te gaan
zitten, mama. Giuseppe brengt jullie zoals altijd het ontbijt. Je begrijpt
hopelijk dat de gasten zo weinig mogelijk over deze onaangename
zaak te weten moeten komen

‘Ik krijg geen hap door mijn keel! Maar ik wil wel een fatsoenlijke
kop kofhie. Niet dat bocht zonder cafeine!”

Frank is vandaag van onschatbare waarde voor Café Engel. Hij loopt
discreet met de inspecteurs naar de vernielde kassa en verdwijnt
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daarna met hen de zijkamer in. Als Hilde zich zo onopvallend moge-
lijk bij hen voegt, constateert ze dat de heren bedaard over haar mooie
tafelkleden rondbanjeren om sporen te ontdekken en de kastdeuren
bestuiven met een wit poeder dat waarschijnlijk vlekken zal achter-
laten. Daarna wordt ze ondervraagd. Op welk tijdstip heeft ze ’s nachts
geluiden gehoord? Waar? Wat voor geluiden? Hoelang? Wanneer heb-
ben ze de inbraak opgemerkt? Zat de deur op slot? Hoeveel contant
geld zat er in de kassa?

‘Verdenkt u iemand? De dieven wisten blijkbaar de weg. Waren het
misschien klanten van het café?’

‘Geen sprake van! Onze gasten zijn allemaal fatsoenlijke mensen,
inspecteur!’

‘We hebben een lijst nodig van alle zaken die zijn gestolen, me-
vrouw Perrier’

‘Natuurlijk... Denkt u dat u die lieden te pakken krijgt?’

‘Vast en zeker. Komt u naar het politiebureau als u nog iets te bin-
nen schiet wat belangrijk zou kunnen zijn. Wij zullen de zaak verder
onderzoeken’

Met die woorden nemen de rechercheurs afscheid, pakken hun
kofters en verlaten de zaak. Hilde is blij dat ze vertrokken zijn. Ze wil
graag in de competentie van de rechercheurs geloven en erop vertrou-
wen dat de heren weten wat ze doen. Maar veel hoop dat ze de dieven
te pakken zullen krijgen heeft ze niet.

Intussen is papa ook opgestaan en is hij aan de familietafel over de
opwindende gebeurtenissen op de hoogte gesteld. Waarna hij alleen
uitgebreid de kapotte kassa wil bezichtigen en daarna een Asbach
Uralt nodig heeft om bij te komen van de schrik.

‘Op je nuchtere maag!’ zegt moeder Else opgewonden. ‘“Tja, word
je dan nooit verstandig, Heinz? Stel je voor, die de rechercheurs wilden
niet eens met mij praten! Ze hebben alleen rondgesnuffeld en zijn
weer verdwenen. Kunnen ze zich niet gedragen?’

Papa Heinz vindt het ook niet in orde. Ze hadden de heren van de
recherche koffie moeten aanbieden. Misschien ook een ontbijtje of
een stuk taart. ‘Dat hoor je toch te doen!’

Als de stormloop van de ontbijtklanten voorbij is en het wat rusti-
ger wordt in het café, houdt Hilde het niet meer uit. Ze laat de voor-
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bereidingen voor de middag over aan het keukenpersoneel en pakt
Margits hand.

‘Kom mee, meisje. Help me even!

Ze gaan met hun tweeén naar de zijruimte, sluiten zorgvuldig de
deur en beginnen orde in de chaos te scheppen.

‘Lieve hemel, zegt Margit. ‘Wat een allegaartje. Wat waren dat voor
gemene kerels? Weet u wat, mevrouw Perrier? Het waren gekken.
Waanzinnigen uit een gesticht. Of ze waren bezopen. Wie gaat er nou
met een mes een tafelkleed te lijf? Alleen een gek!”

‘In elk geval hebben ze meteen gemerkt dat onze lepeltjes en vorken
niet van zilver zijn, maar van roestvrij staal... zegt Hilde met galgen-
humor.

Ze sorteren de tafelkleden. De beschadigde gaan op een stapel, die
moeten worden gecontroleerd om te zien of er nog iets van te redden
is, de andere gaan meteen in de was. Dan rapen ze het overal rond-
slingerende bestek bij elkaar, servetringen, kannetjes en doosjes en
zetten alles voorlopig op het dressoir.

‘De kasten maak ik het eerst schoon, zegt Hilde boos. “Waar zij met
hun vuile poten aan hebben gezeten, daar zet ik onze spullen niet in’

Het idee dat die onbekende woestelingen ongegeneerd in hun kas-
ten rond hebben gewoeld, is verschrikkelijk. Tegenover zon crimi-
nele inbraak sta je machteloos! Zou het wel een goed idee geweest zijn
om ’s nachts naar beneden te gaan?

‘Ze waren beslist gewapend, mevrouw Perrier; zegt Margit naden-
kend. ‘Als u daar zou zijn opgedoken, hadden ze u misschien dood-
geschoten. U weet wel, geen getuigen...

Hilde weigert zich voor te stellen wat er had kunnen gebeuren.
’s Avonds heeft ze geen tijd om naar misdaadseries te kijken, maar ze
leest de krant. ‘Uiteindelijk zijn we er nog genadig van afgekomen,
zegt ze en ze begint de ingelijste foto’s te verzamelen die ook over de
vloer verspreid liggen. Een aandenken van papa aan de grote kunste-
naars van voor de oorlog, die het café ooit hebben bezocht. Veel heb-
ben zelfs een paar woorden onder de foto geschreven.

Voor mijn goede vriend Heinz Koch!

In goede herinnering aan het prachtige Café Engel!

Hartelijk dank voor de aangename tijd!
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Bij de laatste renovatie heeft Hilde de foto’s onopvallend laten ver-
dwijnen. Wie kent Emil Jannings tegenwoordig nog? Of Adolf Har-
bich, een zanger uit Wiesbaden? En ook acteur Axel Ivers hoeft hier
niet meer aan de muur te hangen.

‘Weet u, mevrouw Perrier; zegt Margit terwijl ze met de stofdoek
over de fotolijsten gaat. “‘We hebben een hond nodig. Bij ons thuis in
de wijngaard hebben we Struppi, die ligt s nachts in het café. Wat
dacht u wat er allemaal niet gebeurt als er iemand met de deur begint
te rommelen!’

‘Een hond? In het café?’ zegt Hilde lachend. ‘Nee, dat kan echt niet,
Margit’

‘Ach, wat jammer; verzucht het meisje. Tk hou zo van die hondjes.
Het hoeft geen grote te zijn. Zon teckeltje, dat kan ook behoorlijk hard
blaffen! Harder dan een gro... Oei! O jee!’

In haar enthousiasme heeft ze een van de foto’s op de grond laten
vallen. Gelukkig is het glas nog heel, maar er is een stukje van de lijst
afgesprongen.

‘Dat spijt me verschrikkelijk, mevrouw Perrier; jammert ze. ‘Die
mooie foto! Ach, wat een kluns ben ik toch...

‘Dat geeft niet, Margit, zegt Hilde troostend en ze neemt haar de
beschadigde foto uit de hand. ‘Die wil sowieso niemand meer. Lieve
help, die moet zijn genomen toen mijn grootouders het café nog run-
den’

Op de vergeelde foto is vaag een ingang te zien, met aan weerszijden
twee ranke, versierde zuilen. 30 JAAR CAFE ENGEL, staat er in grote
letters boven de ingang. Op de trap poseert het trotse echtpaar, de
eigenaars van het café, in schilderachtige kostuums met hun perso-
neel.

‘Moet je die lange rokken eens zien, zegt Hilde geamuseerd. ‘Des-
tijds droegen vrouwen nog een korset, stel je voor.

‘Wanneer was dat dan?” wil Margit weten. ‘O, er staat iets onder.
“Het jubileum in het jaar 1899

“Tja, dat is een eeuwigheid geleden’

In het café arriveren de eerste gasten van de middag al. Hilde legt
de foto snel bij de andere en staat op om nog een paar rondslinge-
rende zaken te pakken voordat ze weer aan het werk moet.
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‘Hé, dan is Café Engel volgend jaar honderd jaar oud!” roept Margit
uit. ‘Dat is een jubileum, mevrouw Perrier. Dat moet gevierd worden!’

‘Nou, jij bent ook een mooie, zegt Hilde en ze klopt haar jurk af.
‘Alsof we geen andere zorgen hebben!”
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Sina

Ze is in een gat gevallen. Voor het eerst in haar jonge leven voelt
Sina zich volslagen leeg vanbinnen. Ze loopt nergens warm voor,
ze heeft nergens plezier in, ze zit in haar kamer en staart naar de
muur.

‘Je moet je hoofd rust gunnen, Sinotschka, zegt haar moeder Swet-
lana. ‘Je hebt al op je zestiende eindexamen gedaan, dat was heel ver-
moeiend. Ik weet echt niet of het wel goed is dat een klein meisje al
zo vroeg eindexamen doet. Te veel leren zorgt voor een ziek hoofd,
Sinotschka. Kom, we rijden naar de stad en eten taart bij Café Engel.
Dan krijg je een beetje afleiding..’

‘Aardig van je, mama. Maar ik wil niet met je de stad in’

Mama zwaait met haar handen in de lucht. Ze is altijd zo vreselijk
emotioneel.

‘Waarom niet? In de stad kunnen we rondkijken in de winkels en
leuke dingen voor je kopen. En in Café Engel kunnen we Margit zien
en gezellig kletsen. Dat is beter dan dat je hier in je kamer zit als een
oude vrouw!’

‘Alsjeblieft, mama. Ik wil echt niet met je mee’

Waarom maakt mama het haar zo moeilijk? Nu is ze nog beledigd
ook en beweert ze dat Sina ondankbaar en verwaand is.

‘Wat is er met je aan de hand, Sina? Verveel je je als je met je mama
de stad in gaat? Dan moet je zorgen dat je vriendinnen krijgt. Waar-
om ga je niet langs Petra? Of Marion? Vroeger hebben jullie altijd bij
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elkaar gezeten. Maar nu wil je niets meer van ze weten. Ach, ik begrijp
niet waarom God mij zo'n dochter heeft gegeven’

Als mama zo zit te foeteren, kost het Sina veel moeite om niet boos
te reageren. Het raakt een gevoelige plek in haar binnenste en het doet
pijn. Want het klopt, het is Sina nooit gelukt om echt vriendschap te
sluiten met een klasgenoot. Al was het maar omdat ze door het over-
slaan van klassen altijd jonger was dan haar medescholieren. Maar
waarschijnlijk ook omdat ze nu eenmaal door niemand aardig wordt
gevonden. Ze is gewoon anders, ze is niet knap, draagt een bril en is
niet geinteresseerd in de onderwerpen waarover in de pauze verhit
wordt gediscussieerd. Over ‘leuke jongens’ hadden ze het, ze ruilden
singles met de nieuwste hits, of het ging over ‘liefde’ en alles wat daar-
mee samenhing. En vooral over de nieuwe film van Oswald Kolle, Het
wonder van de liefde, werd met rode wangen en besmuikte blikken
gefluisterd. En dat hoewel geen van hen de film had gezien, maar ze
vonden het interessant omdat hun ouders zich er zo over hadden
opgewonden. Wat een idioot gedoe! Over dingen als geslachtsge-
meenschap en voortplanting kun je lezen in boeken, Sina is in elk
geval uitstekend op de hoogte. En dat die stomme popliedjes muziek
zijn, kan niemand haar wijsmaken. Daarvoor weet ze er te veel van
af. Hun enthousiasme voor The Beatles deelt ze ook niet, dus waarover
had ze dan met haar klasgenoten kunnen praten? Tenslotte is het niet
haar schuld dat de meeste meisjes niets anders in hun hoofd hebben
dan mode, mannen en slechte muziek.

‘Dan moet je maar hier op bed blijven zitten en de tijd zien te
doden, zegt mama en ze loopt geérgerd de trap af. Sina wacht tot ze
beneden is, dan moedigt ze haar hond Laika aan om op haar bed te
springen en streelt teder de warrige vacht van de hond.

Ze kan haar irritatie over mama’s verwijten niet van zich afzetten.
Uitgerekend haar moeder wil haar vertellen hoe ze moet leven en
waarvoor ze zich moet interesseren. Denkt ze werkelijk dat ze daar
het recht toe heeft? Wat heeft ze eigenlijk van haar leven gemaakt,
haar moeder? In de twintig jaar die ze in Wiesbaden woont, is er
nauwelijks iets veranderd aan haar zware Russische accent, en ze doet
ook geen moeite om er iets aan te doen. En bovendien, wat voert
mama de hele dag uit? Leest ze een boek? Doet ze aan zelfontplooiing?
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Interesseert ze zich ergens voor? Of doet ze zinnig werk? Ach wat,
mama doet bijna niets zinnigs. Ze staat op en ontbijt, loopt de hele
tijd rond in haar ochtendjas en als ze eindelijk is aangekleed, maakt
ze op haar gemak de lunch klaar. Oké, koken kan ze. Maar ze gebruikt
veel te veel vet en vlees, meestal kookt ze te grote porties, zodat de
rest moeten worden weggegooid. Vroeger heeft ze altijd goulashsoep
voor Café Engel gemaakt, dat was tenminste iets nuttigs. Maar nu doet
ze dat niet meer omdat het te inspannend voor haar is geworden en
verder... Waarmee brengt mama de tijd door? O, ze doet boodschap-
pen en sleept tassen en dozen vol overbodige spullen het huis in. Drie
keer per week gaat ze naar Eltville, naar Mischa, om met de kleine
Gérard te spelen. Of ze bezoekt de evenementen van de vereniging
Liefde en Zorg, waar ze wollen mutsen voor Afrikaanse kinderen
breien. s Avonds zit ze dan met papa voor de televisie en kijkt naar
alle mogelijke rotzooi, terwijl ze zich volstopt met pindaflips en koek-
jes. Is dat een zinvol, bevredigend bestaan? Bijvoorbeeld voor haar
dochter? Het antwoord is een ondubbelzinnig nee!

Sina laat zich achterovervallen en blijft languit op bed liggen. De
lampenkap die aan het plafond hangt, is met kleurige uit hout gefi-
guurzaagde vormen versierd, het zijn personages uit de sprookjes van
Grimm, Hans en Grietje, Sneeuwwitje, Gelukkige Hans, Roodkapje en
de wolf. Mama heeft het geval jaren geleden voor haar gekocht en
papa heeft de lamp opgehangen. Het kan mama niet schelen dat ze
op haar zestiende dat soort kinderspullen niet meer in haar kamer
wil hebben.

Sina sluit haar ogen en heeft opnieuw het afschuwelijke gevoel voor
een eindeloos, kaal landschap te staan waarover grijze mistslierten
bewegen.

Ze heeft haar eindexamen gehaald en zal aan de universiteit kunnen
beginnen. Als zestienjarige heeft ze daarvoor een speciale vergunning
nodig, maar dat hoeft geen probleem te zijn. Alleen, wil ze eigenlijk
wel studeren? En zo ja, wat dan? Nee, eigenlijk wil ze niet gedwongen
worden om verder te leren. Ze wil liever vrij zijn, de dag voor zichzelf
hebben. Geen klaslokalen, geen collegezaal, geen vijandige medestu-
denten, niemand die haar iets probeert bij te brengen wat haar niet
interesseert. Maar waarom kan ze zich er niet toe zetten om een boek
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te pakken? Haar boekenkast is goedgevuld, en er zou best een of an-
der werk tussen kunnen zitten dat ze nog eens zou kunnen lezen. Nog
afgezien van de stapels ongelezen boeken op haar bureau, die ten dele
nog verjaardagscadeaus zijn. Er zitten een paar spannende titels tus-
sen, ze was toen bijzonder geinteresseerd in prehistorie en vroege
geschiedenis, maar ook essays van wetenschappers over astronomie
en een werk over astrofysica.

Vreemd. Nog maar aan paar maanden geleden stond ze te trappelen
om zich in haar leesstof te verdiepen. En nadat ze het mondelinge
eindexamen had gedaan, kon het haar allemaal niets meer schelen.
Sindsdien heeft ze geen boek meer aangeraakt.

Papa toont in veel opzichten meer begrip voor haar dan mama. Hij
vroeg haar ooit of ze bij hem in het advocatenkantoor wilde werken,
maar omdat ze meteen haar hoofd schudde, is hij er nooit meer over
begonnen. Maar hij kijkt haar altijd wel nadenkend aan en stelt soms
vervelende vragen.

‘Heb je slecht geslapen, Sina?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Ik dacht alleen... Je lijkt een beetje moe’

‘Ik heb op het moment gewoon nergens zin in’

‘Denk je eraan dat we je een reis samen met ons willen aanbieden
vanwege je eindexamen? Naar een Europese stad, die jij zelf mag uit-
kiezen’

Dat is een leuk idee van haar ouders. Voor haar eindexamen had
ze er nog over nagedacht of ze Parijs of Londen moest kiezen. Of
misschien Rome, waar alle wegen naartoe leiden, naar men zegt. Maar
momenteel kan ze zich nergens toe zetten, en tot een reis met haar
ouders al helemaal niet.

‘Ik denk er nog over na’

‘Goed. We kunnen het altijd nog tot volgend voorjaar uitstellen’

‘Goed idee’

Het duurt nog een eeuwigheid tot het lente wordt. Eerst komt de
winter, de dagen worden steeds donkerder en korter, en koud is het
ook. Je wordt er niet echt vrolijk van als je s ochtends wakker wordt
in een pikdonkere kamer. Het is veel fijner als de ochtendzon door de
gordijnen schijnt en je de vogels in de tuin kunt horen fluiten. O ja,
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over een paar weken begint de adventstijd al, dan gaat de kerstmarkt
rond het stadhuis open en stinkt het overal naar geroosterde aman-
delen. Poeh, vroeger was ze gek op deze tijd van het jaar en liep ze
altijd met Marion langs de kraampjes om al het klatergoud en de
kerstkitsch te bewonderen. Ze kochten suikerspinnen en warme kas-
tanjes, waar ze achteraf buikpijn van kreeg. Ach ja, haar nicht Marion
is een tijdje zoiets als een vriendin voor haar geweest. Maar dat is nu
verleden tijd. Marion is al een jaar geleden van school gegaan en is
nu in de leer als kleermaakster in Bierstadt. En een vriend heeft ze
ook, maar dat mogen haar ouders niet weten. Als ze hem stiekem
ontmoet, vertelt ze haar vader altijd dat ze met Sina naar de bioscoop
gaat. Oom Fritz gelooft alles wat zijn dochters hem vertellen, hij leeft
in zijn eigen wereld.

Ook al lacht iedereen hem uit, in Sina’s ogen is Fritz Bogner een
beter mens dan de meeste anderen. Omdat het hem niet om geld te
doen is. En omdat hij zijn tuin zo liefdevol bewerkt. Misschien is dat
iets heel belangrijks, dat de meeste mensen hier in de stad zijn verge-
ten: steek je handen in de grond, stop er een zaadje in en laat het
groeien.

Even schiet het idee door haar hoofd beneden in de tuin een perk-
je aan te leggen om bloemen of groenten te telen. Maar vlak daarna
dooft het vonkje enthousiasme weer. Het zou tamelijk idioot zijn om
nu, in de herfst, aan zoiets te beginnen. En bovendien heeft ze weinig
zin in de kleverige tuinaarde aan haar handen. Ze veegt een kriebe-
lende lok van haar voorhoofd en merkt hoe die verlammende neer-
slachtigheid haar weer wil overweldigen. Is er dan echt niets wat haar
een beetje plezier kan bezorgen?

Ze voelt iets warms en vochtigs op haar hand; het is Laikas ruwe
tong. Ontroerd gaat ze rechtop zitten en aait haar trouwe metgezel,
speelt een beetje met haar, krauwt haar op haar favoriete plekjes en
besluit dan Laika uit te laten.

Het is vroeg in de middag, maar de hemel hangt vol met grijze
regenwolken, en de bladeren van de kastanjes aan weerszijden van de
laan zijn herfstachtig donker. Laika snuffelt opgewonden aan elke
boomstam, en waar ze het nodig acht, doet ze een plasje. Daarmee
brengt ze de reu die de boom heeft gemarkeerd twee berichten over:
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