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Voor Leila Amanda – reisgenoot door Californië, 
Orange County-partner en geweldige dochter

California, here we come,
right back where we started from…
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Proloog

Augustus 2000

‘Gooi hem er nou in!’ riep Lucinda tegen haar vriendin.
Jennifer was ruim een jaar ouder dan zij, omdat haar alleen-

staande vader destijds had verzuimd haar op tijd in te schrijven 
op school. Die ochtend was ze weer eens in tranen op de boerde-
rij verschenen omdat haar vader tegen haar had geschreeuwd en 
haar met een riem door het huis had gejaagd. Haar ogen waren 
nog altijd rood, maar haar mondhoeken trokken omhoog tot 
een voorzichtig lachje. Ze gooide haar vaders kam, die ze van 
hem had gejat, in de metalen ton waarin een gloeiend vuur 
brandde.

‘Wat wens je voor de toekomst?’ vroeg Michelle, met wie Lu-
cinda al sinds groep drie bevriend was. Toch hadden ze elkaar 
allemaal pas gevonden toen ze elf en twaalf waren en naar de 
middelbare school gingen.

Het was Lucinda’s idee geweest op zondagochtend heel vroeg 
af te spreken op de sinaasappelboerderij van haar ouders. De 
boerderij was al jaren hun favoriete plek om te spelen en af te 
spreken. Ze had voorgesteld een vuurtje te stoken waar ze iets in 
konden gooien wat voor ieder van hen betekenis had, zodat ze 
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afscheid konden nemen van het verleden. Vervolgens zouden ze 
een wens doen voor de toekomst, voor een betere toekomst, 
zonder gewelddadige vaders of jongens die je kwetsten. Een 
rooskleurige toekomst vol hoop waarin dromen werkelijkheid 
konden worden.

Jennifer dacht lang na voordat ze antwoord gaf.
‘Ik wens dat hij me met rust laat. Dat is alles. Dat hij me voor 

altijd met rust laat,’ zei ze uiteindelijk simpelweg. Lucinda had, 
als ze Jennifer was, gewenst dat hij zou branden in de hel, maar 
ze mochten allemaal hun gevoelens uitdrukken zoals ze zelf wil-
den.

Ze ging wat dichter bij haar vriendin staan en legde een arm 
om haar schouders.

‘Mag ik nu?’ vroeg Rosemary en ze zette een stap in de rich-
ting van de vuurton.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Lucinda.
Rosemary haalde een handvol aardappelen tevoorschijn en 

strekte haar hand uit naar de ton.
‘Ik wens dat ik alles hier achter me kan laten. De boerderij, de 

mensen… behalve jullie natuurlijk. Maar ik wil eindelijk weg uit 
dit gat, naar Hollywood en daar een grote en beroemde filmster 
worden.’ Haar gezicht begon te stralen bij het idee en ze gooide 
de aardappelen, die symbool stonden voor Lamont en de boer-
derij van haar ouders, een voor een in het vuur.

Lucinda twijfelde er niet aan dat Rosemary alles kon bereiken 
wat ze wilde. Hoe klein en tenger ze ook was, ze had meer zelf-
vertrouwen dan Lucinda ooit bij iemand had gezien.

‘Ik wens een eigen gezinnetje,’ zei Michelle, de rustigste van 
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het stel. Ze was pas vijftien, maar had het altijd over haar droom-
bruiloft, schattige kleine baby’s en de prachtige, witgeschilderde 
eengezinswoning met voortuin waar ze ooit in zou willen wo-
nen. Ze wierp een opgevouwen blad papier in het vuur, waar 
vast een gedicht of de tekst van een van de vele smartlappen op 
stond waar Michelle de hele dag naar luisterde.

‘Goh, wat een verrassing,’ fluisterde Lucinda tegen Jennifer, 
die grijnsde.

‘En wat wens jíj voor de toekomst?’ vroeg Rosemary haar.
Lucinda hoefde er niet eens over na te denken. Ze haalde een 

verrotte sinaasappel tevoorschijn en smeet die met een grote 
boog in de ton. ‘Ik wil alleen een goede oogst en dat ik de rest 
van mijn leven op de boerderij mag blijven.’ Al sinds ze zelf-
standig kon denken, voelde ze iets bijzonders voor deze plek, de 
vruchten, de heerlijke aroma’s die ze verspreidden en de onge-
kende smaak. Ze wilde nooit ergens anders wonen, kon zich 
niet eens voorstellen dat ze de boerderij niet van haar ouders 
zou overnemen, wilde nooit iets anders doen dan sinaasappels 
oogsten, eten en verwerken.

Ook nu haalde ze een paar rijpe, heerlijk geurende citrus-
vruchten tevoorschijn en gaf die aan haar vriendinnen.

‘Wat doen we nu met het vuur?’ vroeg Michelle ietwat ang-
stig. ‘Wat als je ouders wakker worden en het nog brandt?’

‘Ach, het dooft vast snel,’ zei ze om haar vriendin te kalme-
ren. ‘Eet je sinaasappel op!’ Ze griste de ronde vrucht uit haar 
handen en stak met de nagel van haar duim in de schil om hem 
een beetje los te maken, omdat Michelle het altijd zo moeilijk 
vond een beginnetje te maken.
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En zo stonden ze die vroege zomerse ochtend, al voor zessen, 
heerlijke Valencia-sinaasappels te eten. Het sap liep over Jenni-
fers kin en ze veegde haar gezicht schoon met haar mouw, waar-
op Rosemary haar neus optrok.

Lucinda sloot haar ogen en snoof de zwoele augustuslucht op. 
Die was nergens mee te vergelijken. Net als de zomer, haar zes-
tiende zomer, die ze vast nooit zou vergeten. Ze had niet alleen 
voor het eerst gekust, maar ze had ook het gevoel dat zij en haar 
vriendinnen in de afgelopen weken nog hechter waren gewor-
den.

Het was een perfect moment… tot ze allemaal een harde 
schreeuw hoorden en zich angstig omdraaiden. Zo’n schreeuw 
hadden ze nog nooit gehoord. Hij ging door merg en been en 
deed het bloed in hun aderen stollen.
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1

Lucinda deed de laatste gedroogde stukjes citrusfruit in kleine 
plastic zakjes, sloot ze met witte lintjes en plakte er stickers op 
met ‘Sinaasappelthee’, ‘Citrusthee’ en ‘Kumquatthee’. Daarna 
legde ze alles in een grote kist en zette die bij de andere, die al 
gevuld waren met potten marmelade en chutney, flesjes siroop, 
zakjes met gedroogde fruitpartjes, gekonfijte vruchten en sinaas-
appelzuurtjes, die nog maar kort in haar assortiment zaten. Ze 
was extra vroeg opgestaan om alle voorbereidingen voor de 
markt af te ronden. Daar zou ze later geen tijd meer voor heb-
ben, want vandaag was het eindelijk zover: de sinaasappeldagen 
begonnen.

Inmiddels was het een traditie geworden dat haar drie oude 
jeugdvriendinnen elk jaar in juli een weekend naar Lucinda’s si-
naasappelboerderij kwamen. In die dagen – van vrijdag tot en 
met zondag – lieten ze oude tijden herleven. Ze haalden herin-
neringen op uit hun jeugd, vertelden elkaar over hun huidige 
levens en droomden over de toekomst. Ze aten ontelbare sinaas-
appels, bleven de halve nacht wakker en genoten ervan dat ze 
eindelijk weer samen waren, waarna ze op zondagavond weer 
ieder hun eigen weg gingen.

Lucinda wist dat zij niet de enige was die zich verheugde op de 
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sinaasappeldagen, zoals ze hun tijd samen noemden. De ande-
ren keken er net zo naar uit, misschien zelfs nog meer, want zij 
brachten niet het hele jaar op een sinaasappelboerderij in Cali-
fornië door, en konden niet elk voorjaar genieten van de geur 
van de sinaasappelbloesem, in de zomer van de rijpe vruchten en 
in de winter van de heerlijke recepten met sinaasappel en kaneel.

Lucinda leefde al haar hele leven tussen de sinaasappels. Ze 
was opgegroeid op deze boerderij, was hier gevormd, had men-
sen verloren, anderen ontmoet en zowel mooie als treurige her-
inneringen gemaakt. De boerderij was haar leven, haar thuis. Ze 
ademde voor deze boerderij. Ze wist niet eens of ze ooit ergens 
anders zou kunnen wonen, ergens waar de geur van sinaasappels 
niet in de lucht hing. En aangezien alles in haar leven om sinaas-
appels draaide, was er tot nu toe nog geen ruimte geweest voor 
een man. In elk geval niet voor een man die haar passie voor de 
boerderij niet begreep. Ze had ook geen man nodig, verzekerde 
ze zichzelf telkens weer. Maar soms, op eenzame avonden op dit 
grote stuk land, miste ze iemand om mee te praten. En als ze 
nieuwe recepten uitprobeerde, zou het fijn zijn als ze iemand 
anders kon laten proeven en om zijn mening kon vragen.

Eigenlijk was er ook wel iemand. Alejandro, een Mexicaan die 
inmiddels al heel wat jaren meeging en al ruim twintig jaar in 
dienst was van de familie. Ook nu nog, na de dood van haar va-
der en het vertrek van haar moeder, bood Lucinda de illegale 
arbeidskracht onderdak in de kleine, oude schuur aan de rand 
van haar erf. Want ook al was ze een sterke en zelfverzekerde 
vrouw, ze vond het ergens toch wel fijn om te weten dat ze hier 
niet helemaal alleen was.

Zon in de sinaasappelboomgaard_135x210_4ed.indd   12Zon in de sinaasappelboomgaard_135x210_4ed.indd   12 17-11-2025   13:4417-11-2025   13:44



13

Af en toe klopte ze bij Alejandro aan, bracht hem iets te eten 
of bleef een paar minuten met hem staan kletsen. Verder zag 
ze hem niet veel. Hij deed zijn werk – er stonden altijd enkele 
kisten rijpe sinaasappels voor haar klaar wanneer ze die nodig 
had – maar als ze niet beter wist, had ze kunnen denken dat 
Alejandro zijn huisje nooit verliet. Hij was erg op zichzelf. 
Geen wonder na alles wat er negentien jaar geleden was ge-
beurd.

Ze veegde met de rug van haar hand het zweet van haar voor-
hoofd en deed haar lange blonde haren in een hoge paarden-
staart. Het was pas tien uur, toch was het nu al ruim vijfentwin-
tig graden. In de loop van de dag zou het kwik gegarandeerd 
ruim boven de dertig uitstijgen. Lucinda wist dat haar vriendin-
nen uitkeken naar de hitte, want dan konden ze de halve dag in 
de zon liggen en genieten van een cocktail en de verhalen die ze 
elkaar te vertellen hadden.

Dit waren de enige vrije dagen in het hele jaar die de vier 
meiden zichzelf gunden, dagen waarin ze even niet bezig waren 
met hun baan en gezin. Vooral Rosemary en Jennifer hadden 
het altijd heel druk met hun werk. Michelle daarentegen was 
vast blij eindelijk eens te ontkomen aan het sombere dagelijkse 
leven van een huisvrouw en Lucinda zelf keek ernaar uit einde-
lijk eens wat mensen om zich heen te hebben. Al weken telde ze 
de dagen af en kon ze nauwelijks wachten tot de eerste van haar 
vriendinnen zou arriveren. Ze gokte dat het Jennifer zou zijn, 
omdat zij niet alleen gewetensvol en betrouwbaar was, maar 
ook heel stipt – wat vast te maken had met haar werk als advo-
caat.
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Ze sloot de grote schuurdeuren en rekte zich uit, ademde de 
warme lucht met het heerlijke citrusaroma in. Haar ouders had-
den altijd alleen sinaasappels verbouwd. Maar na de dood van 
haar vader had haar moeder besloten de boerderij aan Lucinda 
over te laten. Vijf jaar geleden was ze vertrokken en had Lucinda 
besloten een voor een andere citrusbomen aan te planten: ci-
troenen, grapefruits, mandarijnen en kumquats. Aan die laatste 
was ze zo’n beetje verslaafd geraakt en ze waren uitgegroeid tot 
haar lievelingsfruit. Toen de boompjes in de winter vol hingen, 
had ze bijna elke dag nieuwe recepten uitgeprobeerd.

De mix van al die vruchten zorgde ervoor dat de geur die in de 
lucht hing niet alleen aangenaam was, maar ook spannend, prik-
kelend en vol avontuur. En dat was Lucinda als mens ook, haar 
karakter werd weerspiegeld in haar werk en ze was meer dan 
tevreden dat ze deze stap had genomen.

De zon scheen in haar ogen. Ze knipperde en bracht een hand 
naar haar voorhoofd om beter te kunnen zien. Links van haar 
strekten de sinaasappelbomen zich uit, zo ver het oog reikte. 
Rechts lagen de tuin en het donkergeel geschilderde huis, dat 
bijna oranje leek in de zon. Om het hele huis lag een veranda, 
waar vier rieten stoelen, een witte ronde tafel en een schommel-
bank met luifel op stonden. Bovendien was de veranda bezaaid 
met bloemen. Op elke lege plek had Lucinda potten en planten-
bakken neergezet en opgehangen; geraniums, fuchsia’s en bego-
nia’s gaven het huis een ultieme sfeer van geborgenheid. In de 
voortuin bloeiden hortensia’s en allerlei soorten rozen in ver-
zorgde bloembedden die zich uitstrekten langs de met witte kie-
zels bedekte oprit.
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Er was nog altijd niemand te zien. Maar het was ook pas zeven 
voor half elf ’s ochtends. Lucinda verwachtte eigenlijk nog nie-
mand voor het middaguur. Dus liep ze het huis in, schonk ver-
frissend citroenwater in een schaal en waste haar bezwete ge-
zicht. Ze wist niet of er een kern van waarheid in zat dat de 
zomers in Bakersfield heter waren dan in de rest van Californië, 
maar dat het er heet was, stond buiten kijf.

Ze keek door het raam naar buiten en haar blik viel op de 
achterste sinaasappelvelden, de eerste die haar vader zo’n veertig 
jaar geleden had bewerkt nadat hij de boerderij had gekocht. Hij 
was destijds pas twintig en had niets anders dan de vijfduizend 
dollar die zijn overleden grootvader hem had nagelaten. Daar-
van had hij vier hectare grond gekocht en enkele sinaasappel
bomen geplant, hoewel men zei dat hij zich beter in Orange 
County kon vestigen, waar de bomen beter zouden gedijen. 
Maar hij liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij had het voorge-
voel dat hij zijn geluk zou vinden in Lamont, een klein voorstad-
je van Bakersfield. Later had hij aan Lucinda opgebiecht dat een 
reclamebord voor sinaasappelsap voor het raam van een winkel-
tje de doorslag had gegeven in zijn keuze. Tijdens zijn roadtrip 
door het westen van de Verenigde Staten, die hij na zijn eind
examen had gemaakt, had hij dat bord gezien in het centrum van 
Bakersfield. Er had een mooie jonge vrouw op gestaan met een 
mand vol sinaasappels, met daarbij de tekst: ‘Zin in sinaasap-
pels? Dan bent u hier aan het juiste adres!’ Hank had dat letter-
lijk genomen en was gebleven. Toen hij zes maanden later zijn 
Liliana leerde kennen, wist hij dat hij de juiste keuze had ge-
maakt.
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Lucinda hoorde een claxon en keek op. Veertien over elf. De 
tijd was weer eens voorbijgevlogen terwijl zij had staan dagdro-
men. Nu zag ze een auto het erf op rijden. Opgewekt liep ze het 
huis uit; ze kon niet wachten om de eerste van haar vriendinnen 
om de hals te vliegen.

Rosemary zag Lucinda het huis uit lopen en glimlachte. Haar 
slechte humeur verdween als sneeuw voor de zon. Ze maande 
zichzelf haar zorgen te vergeten en te genieten van de dagen met 
haar vriendinnen. Hun sinaasappeldagen.

Ze stapte uit haar witte Mercedes Roadster Cabrio, die ze 
zichzelf cadeau had gedaan voor haar verjaardag, en schoof haar 
zonnebril in haar haren. Lucinda viel haar al in de armen.

‘Rosemary! Ik ben zo blij dat je er bent!’
‘Ik ook. Een paar dagen zonder paparazzi zijn echt hemels, 

dat kan ik je vertellen.’
‘O jee. Ik vergeet soms hoe beroemd je inmiddels bent,’ zei 

haar vriendin en ze lachte.
Ja, hier in Lamont was ze nog altijd die goede oude Rosemary 

Stutter, het kleine meisje dat droomde van een carrière in Holly-
wood. Maar voor de buitenwereld was ze Rose Steen, de vrouw 
die die droom had waargemaakt.

Lucinda bekeek haar succesvolle vriendin. ‘Je ziet er fantastisch 
uit,’ zei ze oprecht. Rosemary was met haar ranke lichaam, 
zachte gelaatstrekken en bruine krullen altijd al de mooiste van 
de vriendinnengroep geweest, maar in de afgelopen jaren was 
ze regelrecht in een tweede Natalie Portman veranderd. Lucin-
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da vond haar betoverend, en de rest van de wereld klaarblijke-
lijk ook.

‘Ach, en ik heb vandaag mijn best nog helemaal niet gedaan. 
Deze oude vodden,’ antwoordde Rosemary met een afwijzend 
gebaar.

Lucinda schudde lachend haar hoofd, want ze wist dat ‘deze 
oude vodden’ waarschijnlijk meer hadden gekost dan de gehele 
inhoud van haar kledingkast.

‘Maar ik kan niet anders dan het compliment beantwoorden. 
Jij ziet er ook goed uit, Lucinda. En nog altijd geen dag ouder 
dan twintig. Hoe doe je dat toch? En dat is een serieuze vraag. In 
Hollywood geven ze duizenden dollars uit voor veel te dure 
schoonheidsbehandelingen en -producten, maar jij bent en blijft 
gewoon mooi. Gezegend door Moeder Natuur, zeggen we dan.’

Lucinda bekeek zichzelf. Vandaag had ze een korte spijker-
broek aan met een witte tanktop, witte Chucks, en ze moest zelf 
ook toegeven dat ze weer iets was afgevallen.

‘Dat doet de frisse lucht,’ antwoordde ze. ‘Ik ben de hele dag 
buiten. Bovendien eet ik heel gezond.’ Rosemary moest eens we-
ten… in de afgelopen maanden had ze nauwelijks iets anders 
gegeten dan haar eigen oogst.

‘Je moet me je geheim verklappen, afgesproken?’
‘Tuurlijk. We hebben nog het hele weekend de tijd.’
Haar vriendin pakte haar handen vast en keek haar even aan 

met een intense blik. Lucinda dacht even tranen in Rosemary’s 
ogen te zien, maar een fractie van een seconde later glimlachte ze 
alweer en vroeg of ze naar binnen konden gaan zodat ze zich kon 
opfrissen.
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‘Natuurlijk. Je weet de weg. Ik blijf hier en kijk uit naar de 
anderen, goed?’

Rosemary knikte en verdween naar binnen.

Rosemary kon niet onder woorden brengen hoe blij ze was hier 
te zijn. Hoeveel ze ook van haar man Edward en hun dochtertje 
Jeannie hield, de afgelopen maanden waren een hel geweest. Dat 
zou ze haar vriendinnen natuurlijk niet vertellen. Dat deed ze 
nooit. Als ze hier was, liet ze Hollywood, haar chique villa aan 
het strand van Malibu, haar filmrollen, de paparazzi, de roddels 
en de problemen achter. Eén weekend lang kon ze helemaal 
zichzelf zijn, dan was ze gewoon weer Rosemary Stutter, en het 
leven was zorgeloos en leuk.

Ze veegde de paar eenzame tranen weg die over haar wangen 
rolden en depte haar gezicht met een wattenschijfje dat ze in de 
lade naast de wastafel had gevonden. Daarna liep ze de keuken 
in en schonk een glas water in uit de kan die op tafel stond. De 
schijfjes citroen en sinaasappel gaven het water een frisse smaak. 
Alleen al deze smaak op haar tong bracht talloze herinneringen 
boven.

Vrolijk stapte ze weer naar buiten, liep de drie treden van de 
verandatrap af en haalde diep adem. De geur van sinaasappels 
in de lucht vervulde haar van top tot teen en gaf haar een pret-
tig gevoel. Ze moest glimlachen. Dit was haar favoriete plek op 
aarde.

Lucinda zag Rosemary in haar zwarte shorts, de rode, mouwloze 
blouse en de hoge hakken het huis uit komen en lachte breed. Ze 
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was opgelucht, want even had ze zich zorgen gemaakt. Rose-
mary kwam moe en onevenwichtig over. Terwijl altijd werd ge-
dacht dat Hollywoodsterren altijd tevreden en gelukkig waren, 
nooit zorgen hadden en eventuele zorgen die toch de kop opsta-
ken met al dat geld meteen de wereld uit geholpen konden wor-
den. Rosemary vertelde als ze hier was ook altijd alleen over hoe 
mooi het leven in l.a. was, alsof al haar dromen waren uitgeko-
men. Waarom zou ze aan haar woorden twijfelen? Ze waren al-
lemaal blij voor hun vriendin dat haar leven als actrice, echtge-
note en moeder zo perfect was. Niemand was jaloers, dat durfde 
Lucinda wel te zeggen, want jaloezie en afgunst waren emoties 
die ze al lang geleden hadden afgezworen. Nadat destijds, na de 
tragische gebeurtenissen van hun zestiende zomer, de waarheid 
aan het licht was gekomen.

Rosemary kwam naar haar toe en vroeg: ‘Wie denk je dat er 
als volgende aankomt?’

‘Jennifer natuurlijk. Ik had zelfs verwacht dat ze de eerste zou 
zijn. Maar toen kwam jij met je chique cabrio de hoek om ge-
scheurd.’ Ze glimlachte naar haar vriendin.

‘Een verjaardagscadeau. Van mezelf. Edward heeft dezelfde in 
het zwart.’

‘Hij mag zich gelukkig prijzen, die droomman van je. Hoe 
gaat het eigenlijk met hem? En met jullie mooie dochter?’ De 
kleine Norma Jeane was prachtig. Rosemary en Edward hadden 
haar naar Norma Jeane Baker vernoemd, de echte naam van 
Marilyn Monroe. Haar roepnaam was Jeannie.

Lucinda zag een speciale glans in Rosemary’s ogen die ze 
alleen kreeg als ze het over haar gezin had. ‘Het gaat goed, 
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dank je. Jeannie gaat binnenkort al naar school.’
‘Nee, echt? Gaat die kleine al naar school?’ Lucinda’s mond 

hing open van verbazing. ‘Wat is de tijd snel gegaan!’
‘Ja, dat zeg ik ook altijd. Het lijkt wel gisteren dat ik haar luiers 

nog verschoonde en nu zegt ze het al als ik er dik uitzie in een 
jurk.’

Lucinda begon te lachen, om twee redenen. Ten eerste wist ze 
vrijwel zeker dat Rosemary nooit Jeannies luier had verschoond. 
Daar hadden ze per slot van rekening een kindermeisje voor. En 
ten tweede omdat het onmogelijk was dat Rosemary er dik uit 
zou zien.

‘Echt waar? Ze heeft wel lef, dat moet ik toegeven. Ik zou de 
strijd met jou niet aan durven gaan, hoor. Misschien moet je 
haar een levenslang televisieverbod opleggen.’

‘Soms zou ik dat wel willen. Wat de media soms over mij ver-
tellen… dat wil je je kind niet aandoen. Ze begrijpt nog niet dat 
het niet allemaal waar is. Laatst werd bijvoorbeeld verkondigd 
dat ik een affaire zou hebben met Zac Efron.’

Lucinda sloeg haar hand voor haar mond en giechelde. ‘O, 
nee toch. En dat heeft Jeannie gehoord?’

‘Ja. Bridget, het kindermeisje, had een realityshow aanstaan, 
Teen Mom, geloof ik, en toen kwam het roddelnieuws.’

‘O, nee! En hoe reageerde ze erop?’
Haar vriendin lachte. ‘Je zult het niet geloven, maar ze was 

dolblij! Ze vindt die oude films van High School Musical gewel-
dig en zag al helemaal voor zich dat Zac binnenkort met haar 
door het huis zou dansen.’

Nu kon Lucinda zich echt niet meer inhouden en begon te 
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lachen. Jeannie was gewoon betoverend. Betoverende kleine 
Jeannie. Ze zag haar veel te weinig, de laatste keer was al bijna 
twee jaar geleden, toen ze Rosemary en haar gezin had bezocht 
in Malibu. Het was gelukkig niet al te ver weg, zelfs in dezelfde 
staat, zodat je best voor een of twee dagen op en neer kon. Dat 
gold helaas niet voor de rest.

Jennifer was na haar opleiding tot jurist aan het Sandra Day 
O’Connor College of Law in Arizona naar Atlanta vertrokken, 
waar ze carrière maakte bij een topadvocatenkantoor. Atlanta, 
daar kon je niet zomaar even heen rijden. En naar Austin, Texas, 
waar Michelle woonde, ook niet. Maar dat was niet de reden dat 
Lucinda al jaren niet meer in Texas was geweest. Er speelden 
helaas andere factoren een rol in het feit dat ze Michelle, die al-
tijd haar beste vriendin was geweest, al zo lang niet meer had 
opgezocht.

Op dat moment reed Michelle de oprit op. Rosemary stond 
kaarsrecht, als een echte diva, en lachte en zwaaide. Lucinda 
klapte enthousiast in haar handen en liep naar haar toe.

‘Michelle!’ riep ze en spreidde haar armen uit. Haar vriendin 
beantwoordde de omhelzing. Ze hielden elkaar heel lang vast en 
lachten stralend. ‘Wat heb ik je gemist.’

‘Ik jou ook. Hé, daar hebben we onze grote ster. Hoe gaat het, 
Rose Steen?’

‘Heel goed, dank je. Maar je weet heel goed dat ik door jullie 
zo niet genoemd wil worden. Hier ben ik altijd nog Rosemary.’ 
Dat zei Rosemary elk jaar, terwijl het helemaal niet zo gemakke-
lijk was om te vergeten wie ze echt was. En wie ze geworden was.

‘Tuurlijk. Dus je hebt nog steeds geen kapsones?’
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‘Dit weekend in elk geval niet.’ Rosemary knipoogde naar 
Michelle en omhelsde haar.

‘Waar is Jennifer? Die is er toch altijd als eerste?’
‘Dat vroeg ik me ook al af. Zou ze haar vlucht hebben gemist?’ 

Lucinda keek op de klok. Twaalf over half twaalf.
‘Laten we naar binnen gaan en kijken of we haar kunnen be-

reiken. Ik moet me echt even opfrissen,’ zei Michelle en ze pluk-
te aan haar gele topje. ‘Die huurauto stond pal in de zon toen ik 
hem ophaalde. Het lijkt wel alsof ik twee uur in de sauna heb 
gezeten.’

‘Waarom heb je de airco dan niet aangezet?’ vroeg Rosemary.
‘Ach, ik snap toch allemaal niet hoe dat werkt. Jullie weten 

hoe ik over techniek denk.’
Rosemary liep naar de huurauto, stak haar hoofd door het 

open raam, drukte op een paar knopjes en zei: ‘Da’s toch zo ge-
piept?’

‘Laat het straks maar zien. Ik moet eerst naar de wc.’ Dat was 
Michelle. Ze zei wat ze dacht.

Lucinda moest lachen. ‘Ik hoop dat je op zijn minst weet hoe 
die werkt. Zo’n ding kan bijvoorbeeld doorspoelen…’

‘Haha! Ja, lach maar, dat doet me niks. Ik ben blij dat ik er 
eindelijk eens tussenuit kan om te ontspannen.’

‘En wij zijn blij dat je dat met ons doet.’
‘Ik wil niet vervelend doen, maar ik moet echt even…’
‘Je weet de weg.’ Lucinda maakte een uitnodigende beweging 

en Michelle liep naar het huis.
Ze haakte haar arm door die van Rosemary en op hun gemak-

je volgden ze hun vriendin naar binnen.
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‘En nu die stomme dingen uit,’ zei Rosemary en ze trok haar 
chique Jimmy Choos uit en liep op blote voeten door.

Lucinda sloot heel even haar ogen en wenste dat dit weekend 
heel bijzonder zou worden, want het kon weleens hun laatste 
weekend op de sinaasappelboerderij zijn.
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Jennifer had inderdaad haar vlucht gemist. ’s Avonds had ze ru-
zie gekregen met haar knipperlichtrelatie Daniel en die ruzie had 
de hele nacht geduurd. ’s Ochtends had ze zich verslapen en was 
veel te laat op de luchthaven aangekomen. Gelukkig had ze nog 
een andere vlucht naar Los Angeles weten te vinden, maar ze 
had zich vervolgens zo naar de gate moeten haasten dat ze niet 
eens tijd had gehad om haar vriendinnen te laten weten dat ze 
later kwam. Ze had in elk geval nog het geluk dat Californië in 
een andere tijdzone lag en ze de klok twee uur achteruit kon zet-
ten.

Tijdens de vlucht naar Los Angeles moest Jennifer weer aan 
Daniel denken. Ze was boos omdat hij haar eerste vrije weekend 
in lange tijd verpestte.

Jennifer was een workaholic, nam haar beroep als advocaat in 
civiele zaken heel serieus en gunde zichzelf maar zelden een 
adempauze. Maar eens in het jaar liet ze al het werk uit haar 
handen vallen en reisde ze af naar Lamont, haar thuis, wat ze 
alleen zo kon noemen omdat ze daar met de allerbeste vriendin-
nen was opgegroeid die je je kunt voorstellen. Als zij er niet wa-
ren geweest, hadden de herinneringen aan Lamont een perma-
nente bittere nasmaak nagelaten. Dat had ze aan haar vader te 
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